

杨黎主编

只有我们的写作面对如此巨大的空无，您的阅读才能获得这样具体的充实。

橡皮



中国先锋文学

13个先锋小说家、43个先锋诗人、11个先锋评论家，带您走进中国先锋文学大本营，见证改变习惯的写作。



小安，1964年生于乡村。曾在重庆当兵7年。“非非主义”诗人之一。出版过诗集《种烟叶的女人》。一直在做的三个事：诗，小说，精神病院护士。



吉木狼格，彝族，1963年生于四川凉山，“非非主义”和“第三代人”代表诗人之一，著有诗集《静悄悄的左轮》《月光里的豹子》等，2000年后开始小说写作。

疯子们的故事（小说） 小安 / 1

20条狗（小说） 吉木狼格 / 56

新世纪十年，先锋诗歌内部发生了什么（评论） 朵渔 / 108

从小说到废话（评论） 小虚 / 120

中国新世纪先锋小说10家（评论） 何三坡 / 124

时间表（诗歌） 何小竹 / 133

有一天（小说） 乌青 / 145

散装麻雀（小说） 张羞 / 157

找死（小说） 张墩墩 / 228

杨黎主编

只有我们的写作面对如此巨大的空无，您的阅读才能获得这样具体的充实。

橡皮



中国先锋文学

13个先锋小说家，43个先锋诗人，11个先锋评论家，
带您走进中国先锋文学大本营，见证改变习惯的写作。

图书在版编目 (CIP) 数据

橡皮:中国先锋文学/杨黎主编.--南京:江苏
文艺出版社,2012.4

ISBN 978-7-5399-5279-6

I. ①橡… II. ①杨… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 073120 号

书 名 橡皮:中国先锋文学

主 编 杨 黎

责任编辑 丁小卉 姚 丽

特约编辑 王唯径 陈 波

责任监制 刘 巍 江伟明

策 划 读客图书

版 权 读客图书

封面设计 读客图书 021-33608311

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼,邮编:210009

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路165号,邮编:210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 北京正合鼎业印刷技术有限公司

开 本 710mm x 990mm 1/16

印 张 23.25

字 数 400 千

版 次 2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-5279-6

定 价 38.00 元

如有印刷、装订质量问题,请致电 021-33608311 (免费更换,邮寄到付)

版权所有,侵权必究

卷首语



有一朵花开在比喻之外

杨 黎

最早的时候，世界上只有两种人：一种是男人，另一种是女人。男人一般死于猎物以及保护自己猎物的战斗中，而女人死于生殖。即使如此，那些新生的女人，依然非常地迷恋交配、孕育和生产。一个个不断降临的生命，延续了这个世界。世界成为人的世界，整个过程很漫长，很重复，很男女，但也很坚强。

当然，这并不是结束，这仅仅是开始。当上帝来到这个世界的时候，这个世界有了两种新型的人类。我们把其中一种称之为信教的人，把另一种称之为不信教的人。信教的人和不信教的人划分了严格的界限，设定了各自完全不同的人生。然而，上帝却不这样看。仁慈、万能的上帝，把信仰他的人和信仰他的人，统统视为他的儿女。他不分彼此地关怀每一个人在路途中行进的步伐，和像脚印样的灵魂。

只是这路有点长。

到了后来，世界改变了。虽然男人和女人没有变，信教的人和不信教的人没有变，但他们的精神实质却发生了巨大的变化。从此，这世界终于有了穷人和富人。富人人少，占世界

的五分之一，而他们的财富却占世界的五分之四。穷人人多，占世界的六分之五，但他们的财富却只占这个世界的六分之一。西哲毕达哥拉斯认为，万物皆数，他特别喜欢“7”这个数字。他认为那是机会，一切都在其中。而我个人的幸运数是“3”。

不过那都是过去的事了，现在完全不一样。现在这个世界，至少我感觉，它多晴少雨：一些用苹果的人和另一些不用苹果的人，他们在大街上分得清清楚楚。有一天，我在北京三里屯苹果专卖店门前，看见一个刚买了iPhone4s出来的少女，笑得怎么那样可爱。在她轻轻地触摸下，五彩缤纷的世界立马呈现在她的眼前。我当时戴着墨镜，兜里揣着三星，我发现我的世界其实和她的世界大同小异。

最后说一下未来。

在不远的未来，这个世界只会剩下两种人：一种是喜欢比喻的诗人，一种是不喜欢比喻的诗人。喜欢比喻的诗人能会说会道，长得玉树临风。他们离世界很近，离诗歌比较远。而不喜欢比喻的诗人，他们因为不喜欢比喻而无话可说。世界是说出来的，但说过之后，它应该有另外的样子：比喻一下，它像一首诗。

目录

卷首语：有一朵花开在比喻之外（杨黎）

橡皮头条（编辑：吴又）

小安：我爱疯子们

疯子们的故事（长篇选载）/ 1

近作22首 / 21

六回：小安访谈 / 27

评论：韩东：小安的诗 / 37

刘波：被遮蔽的童话 / 38

吉木狼格：还差13条狗

近作22首 / 47

20条狗（长篇选载）/ 56

张3：吉木狼格访谈 / 85

评论：何小竹：读吉木狼格的诗 / 90

张羞：吉木狼格1963年生，1983年写诗，我认识。/ 93

中国评论：新世纪10年（2001—2011）先锋文学报告

（编辑：小引 魏天无）

观点

小引：江湖夜雨十年灯 / 97

朵渔：新世纪十年，先锋诗歌内部发生了什么 / 108

法清：好诗在网上 / 113

张墩墩：先锋的反面 / 118

小虚：从小说到废话 / 120

何三坡：中国新时期先锋小说10家 / 124

经典重发

时间表：2001—2011：何小竹 / 133

诗12首：竖 / 136

有一天（选载）：乌青 / 145

散装麻雀（连载）：张羞 / 157

文学的假期：马策 / 182

先锋：死亡（特约编辑：方闲海）

阿坚：小招之死 / 198

不要用方言谈恋爱：小招诗选 / 219

文学（编辑：张墩墩 小引）

作品1

80后另一种写作

张墩墩 / 228

孙智正 / 231

比多 / 244

孙一圣 / 246

动词碎 / 265

魏思孝 / 273

郑欢欢 / 277

作品2

天乐 / 293 面海 / 294 轩辕轼轲 / 295 乌蒙 / 297 宋烈毅 / 299 贾薇 / 300

槐树 / 303 罗蛋塔 / 304 宇向 / 306 吕约 / 308 陈小三 / 310 崔征 / 311

韩梅 / 314 发小寻 / 317 浅予 / 319 周亚平 / 322

流派

果皮 / 327

北京主义 / 335

新湘语 / 354

橡皮头条

小安：我爱疯子们



疯子们的故事（长篇连载） 小安/文

一个丑闻

他们都走了，游山玩水去了，看油菜花去了，还有燕麦。我从小喜欢的燕麦，我一看见它长在麦子旁边，就会去把它拔掉，然后扔在路边。这次，我请求小情帮我拔燕麦，拔掉又肥又大的那一棵。小情说你有病啊！算我有病吧，个人爱好，没办法。你不想拔，就让李名去做，你在旁边监督。她和他都痛痛快快地答应了，我才不再纠缠。他们放风去了，也许会谈点情说点爱什么的，反正有男女医生，有男女疯子。

我在抽烟，吐烟圈，无聊。打球的那个疯子也不打了，他被大剂量的药物整垮了，不得不各人爬到床上去睡觉。但是，保管过来了，她一上班就开始东摸西搞，忙得不得了。她刚刚生完了小孩，身上到处都大，就是丰满啦。这个疯人院，女人生完小孩就得干保管的活，我也干过，长肥了，让你减一减啊。保管就是帮疯子们管理钱物的，家属把疯子朝我们这里扔下，留下足够的钱和衣物，就不想回头了，保管在疯子心中是第一位的。这个保管姓吴，医生疯子都叫她吴保管。病房里到处都是她的声音。她一路喊过来了。我大声说：吴保管，抽支烟啊。她笑，女人抽什么烟嘛，不要跟小情学，她是个妖精，专门害人的。她抱一摞衣服被褥，喊累。我说，坐一会儿嘛。她坐在我旁边，我们东一句，西一句乱聊，她不停地说她的宝宝，满脸幸福，我也使劲夸，不多几下就夸完了。又说疯子，又说医生护士。我问她，这里以前是不是很可怕，听说是用铁链子拴疯子。

她说铁链子拴疯子，那都是三十年前的事了，条件差啊，又没什么有效的药物，只好那样做了，现在谁敢啦。那么刘家文呢，他的事是真的吗？噢，这个你也知道？我只是听小情提了一点点，不是很清楚，所以才问你。吴保管叹一口气说，刘家文，是被那叫花花的女疯子给害惨了，被花痴缠上，多倒霉，也许是幸福吧，谁知道呢，只有刘家文自己明白。什么时候的事啊？不久，五年前，我也是刚分配到这儿。唉，刘家文多帅啊，我们几个刚来的小护士都暗恋他。

2008.09.25

一个丑闻（续）

吴保管说的，我们几个小护士都暗恋刘家文，他当然是个帅男人，酷得不得了，可是，一个都没有得逞。其实，吴保管长得很有个性，至少性感是不成问题，男人应该喜欢她这种类型的。我说是不是啊，老吴，你男人肯定迷恋你的。老吴就红了脸说，你个死安安，说的什么呀。但是我看得出，她很幸福。

刘家文分到医院刚好一年，还没有女朋友。女疯子花花就来了。那天是星期天，刘家文值班，他温和地接待这个一丝不挂的女人，而且她的双手被家人反绑着，不然她会随时扑向每一个她见到的男人。那天老吴也在，他们两个人给花花解开带子，试图给她穿上衣服，但是她拼命反抗，尖叫，好像他们要杀了她。她的父母漠然地站在旁边，反正早已经是丢尽了脸。他们只好放弃让她穿衣服的行为。给她洗澡，把头发高高扎起。老吴说，呵呵，没法形容花花的美了，如果说这个世界上真有尤物这种东西，那就是花花了。我想，刘家文当时也这么想的，因为他的眼睛亮了，然后就一直低着头，不敢再看。花花被新的环境搞懵了，还算老实，但是那双眼睛，从她进来开始，就一刻也没有离开过刘家文，那么饿，好像要把这个帅气的男人吃下去。刘家文低着头，问她的病情，有什么想法，花花说，我没有病，不是疯子，只有一个想法：男人！男人！男人！现在嘛，我就想你。刘家文不敢看她，不敢碰她，可他是医生啊，他得给她检查眼睛，耳朵，鼻子，嘴巴，心脏，身体。他深呼吸，定了定自己的心神，并且要求我必须在旁边。他一样一样地检查下去，花花开始还配合，让张嘴就张嘴，闭眼就闭眼，然后让她躺下，刘家文给他检查心脏，乳房。他的手指刚刚放上去，她就不可救药地呻吟起来，一脸淫荡，并且整个身体将刘家文抱住。刘家文突然被一个温软的身体缠上，也是呼吸急促，满面通红。

2008.10.04

一个丑闻（再续）

秋天啦，疯子们也不爱疯，人都变得懒懒散散的，尤其是我，不想动脑壳，上次写到女疯子花花和医生的事，她把他缠住，居然缠了那么久，有点过分了。写到色情的事，我自己都面红耳赤，不知道会色到什么程度。那么刘医生被一个温软的身体缠上，心突突乱跳，手指像被一个东西蜇了一下，快速离开花花的乳房，检查当然没法做下去了。花花还在独自呻吟。两个医生护士，本能地去拉花花的手和脚，想把医生解救出来，花花可能是经常遇到这种情况，愈拉劲愈大，老吴拉得不耐烦，开始骂人，锤子哟，逼哟，花花，你个骚货，花痴，想男人想疯啦，居然连医生也敢搞。刘医生不吭声，听见老吴骂人，心里却想笑，老吴你骂的什么呀。这么一来，他的心不再乱了，不管花花如何淫荡，男人毕竟有劲，三下两下，就脱离了那个温软的身体，三个人都气喘吁吁的。老吴还想骂，刘医生说，算了，算了，她毕竟是病人，骂有什么用。花花还痴痴地盯着医生笑。两个人走出病房，其他女疯子乱哄哄地围着花花，有一个被害妄想的要打她，因为花花一丝不挂，又美丽得惊人，认定花花勾引了她的男人。她捏紧拳头，眼里全是恨。花花哪里知道这些，根本看不见这些人，光溜溜地在病房里走来走去。刘医生躲到医生办公室写病历，因为检查没有做完，花花的体检报告许多处只好空着。老吴坐在观察室里，看里面的病人。女病人特别烦人，一会儿就来敲打门窗，花花来得更是频繁，她是新病人，又不懂规矩，把玻璃窗都要打破了。大声喊，医生，医生，我头痛，脚痛，心好痛。老吴不理她。她就翻来覆去地喊。更可怕的是，她后面总是跟着那个被害妄想的女人，她指着老吴说，你管不管，她偷我男人，你不管我可要打她了。这个太严重，老吴可不敢不管。她没有办法再保护刘医生了，只好去请他出来，再次给花花做检查。这一次，他们把花花关进单人间，用约束带将她双手双脚捆起来，花花也不怎么反抗，以为有什么好事呢。刘医生可以放开胆子检查啦。他问花花哪里不好，花花说到处都不舒服，你摸摸就舒服了。刘医生从头开始摸起，到心、乳房、肚皮、大腿、小腿、脚。越到下面，她就越呻吟得厉害，身体扭来扭去，刘医生看着这个精致的身体，听她浪声浪语地喊叫，心又突突乱跳，并且身体也有了反应。他怕被老吴看破，匆匆忙忙检查完毕，离开病房。老吴锁上单人间，威吓花花说，不准再叫了，再叫，关你十天半月。她走出来，看见被害妄想开心地对她笑。老吴心里骂，狗日的疯婆子，脑子里想精想怪的。那天，老吴下班时，花花一直在喊叫，

刘医生进出病房不下十次，给花花检查这里那里，后来几次老吴也不需要旁边，因为花花是被捆着的，不麻烦。开始，刘医生还抱怨说花花好烦，时间都浪费在她身上了，病历也写不完。后来他却和老吴一起守在观察室，花花一叫，他就冲进去，出来脸红红的。刘医生一进去，被害妄想就去偷看，心里嫉妒得要命，她跑过来对老吴说，花花好舒服，刘医生摸她乳房了。老吴不理她，她又去偷看，然后跑过来说，刘医生在摸花花的逼了，他摸了好久啊，你听嘛，花花叫得好舒服。她偷我男人，又偷刘医生，她是白骨精。老吴大声呵斥被害妄想，让她闭上嘴巴，滚一边去。她是听见花花呻吟，也没有多想，认为那是花痴的正常表现。刘医生走出来，也不说什么，仍然守在观察室里，表情很兴奋或幸福。老吴以为刘医生是为了她，特高兴陪在她身边，心里甜蜜得不行。她下班回家后，还一直想着刘医生呢。

轮休了三天，老吴去上班时，医院像炸开了锅，到处都是扎堆的人，叽叽喳喳，他们争着把一个惊天动地的坏消息说给老吴听：昨天晚上，刘家文强奸花花，被公安局抓走了。老吴一听，脚就软了，同时眼泪也流下来。她喊：天哪，天哪，花花终于把他给害了。

2008.10.16

家疯和野疯

我在精神病院待得太久，很热爱疯子，在街上看见一个疯子，都觉得亲切，不像一般人，能躲多远是多远。我觉得，住在我们医院的疯子，真是幸福，有吃有穿，还经常提意见，饭不好啦，衣服不时髦啦。甚至说这个护士或那个护士不好看，影响他的视线。他们现在的地位很高，知道自己是上帝，我们是仆人，一个疯子说，仆人就应该为上帝服务。他走路都歪歪扭扭的，我说，狗屁，我也是疯子，待得太久，我被传染了。疯病是会传染的，我这样说，他们就高兴，大家平起平坐了。而且，他们什么都不做，地位似乎还要高一些。这是我们那儿的疯子，我称他们为家疯。

野疯呢，就是在街上流浪，脏兮兮，哈戳戳的，自己对自己说话，一般人见了敬而远之的那种，你看见他傻笑，那是因为他饿，在讨好你，给他一点吃的。当然，你不明白，以为他会伤害你。我每次看见这样的疯子总是会给他们一些吃的，卤鸡、卤鸭什么的，我还可以和他或她对一会儿话，搞清楚是从什么地方来的，喜欢什么。我这样说，不是我有多么好，多么善良，是因为我不怕他们。我

想，你们是怕的吧。很多疯子，思维都是清晰的，完全可以交流。

还有一种野疯，是关在家里，用铁链子锁着，家人觉得丢脸，想尽方法不让别人知道，结果大家都烦得要死。总之呢，到了我们那儿的就是家疯，之外的就是野疯。就像一个孤儿，只有进了孤儿院，他才去对了地方，不然会多么可怜。我也是多么可怜，在疯人院待久了，想法是这么简单。

2008.11.05

散伙饭

有一天，护士小情骂了疯子，又骂院长，她本来是要骂我的，我赶紧说，我也心情不好，你骂我，我是绝对要骂回去的。非哥做好人，说你们还是不吵为妙，弄不好会打起来，两败俱伤。那个被骂的疯子，就是踢球的王大力，他現在已经被医好了，不把地球当成足球来踢，也不兴奋、躁动，表情呆滞，一切都听医生的，天天等着家人来接他回去，医生说只要他的家里来人，绝对让他出院。可是，他的家人偏偏就不来，一天一天，他不停地催问，解释千百次也不管用，这样把小情给惹毛了，骂他疯子，好什么呀好，继续兴奋你的，踢你的地球吧。想出院，做梦。当着疯子骂疯子，这是不允许的，太伤他们的自尊。小情也是疯了，口不择言。王大力现在不是疯子，还这样骂他，情绪就很激动，就嚷嚷要把小情告到院长那里，小情比他还激动，告吧，告吧，我连院长一块儿骂。于是她开始骂院长吃喝嫖赌，我马上就要离婚了，也没人来安慰安慰一下，悲伤得要死了呀。王大力被她镇住，他摇摇头说，我不和女人一般见识。看来他真的医好啦。

小情骂完了人，就抽烟，我和非哥偷偷笑，又去安慰她。她说，今天晚上，她和丈夫说好去吃散伙饭，她想请我和非哥一起去。非哥赶紧说，这个，怕不合适吧，我也说，不合适，不合适，你们夫妻吃散伙饭，我们去凑火打劫的意思了，我们不做这个亏心事。她说，有什么不合适的，结婚的时候热热闹闹的，散伙也应该散得热火朝天嘛。她又难过又觉得可笑。问我们吃什么比较配，非哥说，海鲜好吃，散伙了，应该吃豪华一点的东西。小情说，你一辈子就知道一个海鲜好吃，太可怜了。非哥也不生气，说海鲜就是好吃嘛。她又问我，我说火锅，整浓烈点儿，辣得那个男人以后一吃火锅就想你。小情说要得要得，就吃火锅，还喝白酒，如果流泪，也是被辣出来的，而不是因为悲伤。她抽着烟，眼泪却无声无息地流下来。唉唉，一个人，一生之中，总会有许许多多眼泪要流的。

2008.11.08

看电影（一）

这次有我去了，去看电影，带领疯子们。我看见护士长手里拿着一个名单，那上面有我的名字，有非哥和小情，还有疯子们。这是中秋节的前一天，经过院长、副院长、数也数不清的科长、主任反复研究，为了让疯子们不因为思念而随便犯病，决定带他们去看一次电影。当然，也做了非常周密的排兵布阵，人员安排更是精挑细选，目的是不出一丁点儿差错。小情和非哥倒无所谓，他们经常出去放风，在田间地头和疯子们唱歌，游荡，好耍惯了。我可是第一次出去，很荣幸，而且激动，我搓着手反复说，终于可以去了，好高兴，好高兴。小情看不惯我那样说，你太贱了，带个疯子出去耍，激动什么啊。她说什么，我才不管呢，激动自己的。我们照着名单，点好了该去的疯子，他们一个个表情平静地走出来，李名，高老头，同性恋等等，十二个疯子。本来王大力是有资格去的，但是他真的变正常了，她老婆来接他出院，那可比看一次电影高级，按照疯子的说法，是解放了。纷纷祝贺他，并且握手。

一群人下楼去和其他疯子会合，悄悄咪咪的。小情说，狗日的，一个个，明明高兴得要死，却装得很平静的样子，生怕不小心露出马脚，去不成了。特别是李名，走在前面，正经得不得了，一副国安局的表情。我刚好相反，满面春风，好像去吃喜酒。我们站在桥上，其他病房的医生护士和疯子也来了。小情指着一个秀气的护士说，非哥的老婆。呵呵，蛮般配的。那女子朝我笑笑，我回敬了一个更甜的笑。愉快，真是愉快。在一群女疯子中，我一眼就认出了花花，她眼睛看着地上，良家妇女的样子，胖，而且眼睛是肿的，那个有着惊人的美的女疯子花花不见了，瞧，我们把她医得，又笨又呆，虽然还是漂亮，感觉上却很丑。为她而坐牢的刘家文医生，看见她这样，不知道如何心疼难过啊。

2008.11.19

看电影（二）

看电影去啰！疯子李名大声喊。我们就真的出发了。过了小桥，小河，一道铁门，二道铁门，经过门卫老头的小屋，他正在自己对自己说话呢，看也没有看我们一眼，面前一个孤零零的小火炉。然后我们就离开他，医院黄色的围墙朝后

面退去，疯子们一下子走进自由自在的天地中。我听见啪啪啪，呼呼呼，肋骨打开的声音，肺张开的声音，他们张大嘴巴，把身体里的脏东西吐出来，使劲吐，一团一团的脏东西，在空气中跑来跑去，最后就落入那些看热闹的人的身体里边去了。谁叫他们以为看疯子好耍呢，一会儿，我们看电影去了，他们就带着疯子的情绪回家，回去乱发脾气，还高兴得不得了哟。

抽烟啊。小情在抽烟，男医生在抽烟，我在抽烟，疯子们也抽烟，非哥和他老婆不抽，但是他们没有手牵手，是男疯子的手牵着女疯子，他们兴奋啊，碰碰肩，碰碰脸什么的，我们看见了，假装没有看见，让他们高兴一次吧。

我们这队人马抽着烟，牵着手，就走入了灯光明亮的红光电影院，它是专门为疯子们而明亮的。如此明亮，我们甚至可以看得见疯子瞳孔里的变化，一有什么风吹草动，立马处理掉，比如妄想逃跑什么的。现在嘛，到处都是医生护士的声音，这个病区，那个病区，男疯子，女疯子，分开，分开！刚刚有点温暖感觉的手又回到各自的身边。他们除了自言自语，就只好服从。男疯子一排，女疯子一排。我们是一群便衣警察，散落在他们四周，插上翅膀也难逃了。然后他们安静，然后音乐响起，巨大的屏幕上跳出来一些女人，男人，房子，古代。现在，他们在上面哭，笑，疯子一样跳来跳去。但是因为太亮，他们变得淡淡的，像个影子，挂在上面。疯子好像很认真啊，居然忘了自言自语，那个超越时空的爱情，以及漂亮性感的巩俐，把疯子们给镇住了，他们搞不明白那东西，又想去搞明白，又摇头叹气的。那对同性恋，鲁达和季红，简直是要抱在一起了，不过瞬间又分开，还算懂事。不用我们操心。这个电影，名字叫《古今大战秦俑情》。名字都够他们想半天，巩俐倒是熟脸，报纸上经常见面，所以，疯子还是高兴。然后就看完了。我们这队奇形怪状的人马，离开那个很明亮的电影院，又走到光天化日之下，开始兴奋，躁动，手牵手。花花，唱歌了，电影里的歌，她那样子，似乎要变回去啦，再次成为一个妖精。

2008.11.21

令人发笑的九九医院

那天我独自逛街，在一家小店试衣服，听见老板娘对另一个妖艳的女人说，小方她得意什么嘛，天天打扮得怪模怪样，化着一张花脸，鬼样，只怕是精神病院围墙垮了，跑出来的。我看着她们，很认真地说，没有啊，我们那里的围墙没有垮，疯子跑出来，那可是天大的事。两个女人无语，都盯着我看，想笑，没敢

笑出声，那表情又的确是在笑。我身上穿着她们的衣服，问怎么卖，老板娘说不卖不卖，今天送衣服。我说白眉白眼地送什么，不要。我离开，两个女人在身后跳着笑，哎呀，真的有一个跑出来了。这个是很久很久以前我干的傻事，

因为，我丈夫那些写字的朋友们听说我在精神病院工作，每个都说好好好。我去了也觉得自在，以为真是好。有一次，我和一个女朋友参加一个聚会，人家问在什么地方做事，她在学校，我在医院，又问哪个医院，女朋友说不好意思说，我生气，有什么不好意思的，我在九九医院。人家出于礼貌没笑，那表情确是怪怪的。

后来我搞懂了，这个城市的人一生下来，就自然晓得九九医院是好笑和怪异的代名词。他们常常爱说的神经病，其实不是我们那里的人，精神病才是，不过这个口头禅，我想全世界通用，甚至一个疯子也经常骂另一个疯子，你简直是神经病。嘿嘿，他们自己都忘了自己是个什么东西。

好笑的还多。比如国庆节我们去参加卫生局的歌唱比赛，前边都好好的，到了九九医院这里精彩了，报幕的说下面是九九医院演唱。我们打着红脸蛋很友好地站那儿，指挥刚刚把两只手举起来，下面就哄堂大笑。

我们遵照院长的指示，不管人家怎么笑，我们唱我们的，而且特别卖力，结果把《歌唱祖国》整得饱满而且充满激情，在笑声中，我们为院长搞了个一等奖。

院长土里土气，他从乡下走上来，肩上扛着一个金光闪闪的大奖杯，我们在后面跟着，嘴巴还没有合拢。我们还想唱，他说唱吧，唱吧，我们就大声唱：

九九医院
九十九医院
围墙垮了
疯子来了
大门关上
二门也关上

我们一路唱着歌，穿过大街小巷，走回精神病院。院长命令，把大门关上，让疯子们排队，继续唱。

2008.11.23

甜蜜蜜

丽九是另外一个疯子，小情和非哥都不认识她，院长也不知道。她不住在医院里，其实她住在哪里，我也不晓得。就算她住在我心里吧。上次喝酒，有个从重庆来的人说，丽九跳河死了，那条河叫青衣江，那么现在，她应该住在青衣江里，她终于从我的心里搬出来了。青衣江当然更好，而且还可以一路唱着歌，跑到大海里去，变成一条美人鱼什么的。

很多疯子都喜欢唱歌，来表达自己疯的情绪，一个住在医院对面的女人，春天来了就坐在阳台上没日没夜地唱，她唱邓丽君的歌，温柔得要命，经过阳台下的人总会停下来，让自己牵肠挂肚一下。她的儿子，在春天快结束的时候，送她到我们医院里来，她唱着《甜蜜蜜》来的，吃了这个药，又吃那个药，没完没了地吃，睡。有一天，她睡醒了，很苦恼地对我说：安安，你看啊，这个药，它不要我唱歌，却让我长乳房，这样，疯了一般的长，我的乳房可怎么办啊。她摸着自已的乳房，那里确实很满。是啊，不唱歌，就长乳房，疯了，总是有疯了的事情，但是，不长乳房又去干什么。丽九是这样开始的。

我们要去歌乐山耍，八个女兵，招摇过市去歌乐山，我们在歌乐山等到天黑，看重庆两江的万家灯火。八个女孩，吃花生，瓜子，水果糖，对山下的灯火指指点点，说她漂亮，又骂她丰满，丽九面若桃花，她兴奋得要跳到长江里去。老大说，唱歌吧，丽九唱你的歌。她唱《甜蜜蜜》，唱邓丽君。再来一次，那么好听，老幺说。老幺就是我。丽九唱歌，我们对着山下大喊，吃花生水果糖。我们嘻嘻哈哈下山去，丽九还在唱，我们把灯火走完了，睡在床上，她也没有停下，老大睡着之前说：唱上瘾了，甜蜜蜜。

天亮了，到处都是她的歌声，甜蜜蜜，甜蜜蜜。头发里，衣服里，地板上。我坐上火车，歌声跟着我，唱到成都来，二十年，甜得要命。

2008.12.04

孤儿院的孩子姓什么

朋友是个高个儿，某天她来看我，我们在护士观察室里聊天，被胖妹看见了，她要求我朋友给一支烟，要求当然满足了，然后她问：朋友，你个子好高啊，你是修电灯的吗？朋友说不是。为什么是修电灯的？胖妹不说话了，立刻走

掉。朋友又问我，她怎么觉得我是修电灯的？你们这里修电灯的身子高吗？我说不是，是电工站的那个凳子很高。朋友笑了，她把我看成高凳了，好耍。

而另一天，我的矮个朋友来看我，胖妹又要求一支烟抽，要求没有被满足，因为矮个朋友不抽烟。胖妹仍然问：美女，你是除杂草的吗？朋友说不是，为什么是除杂草的？胖妹不说话，还是立刻走掉。朋友问我，你们这里除杂草的漂亮吗？我说她正在花园里除杂草，我带你去看吧。那个女人终年头上都戴一个红帕子，正在找杂草呢，朋友说漂亮什么呀，又矮又丑，疯子讽刺我嘛。我说，疯子也幽默。

胖妹不喜欢小情，她给我说，安安，我想要过年了，叫小情护士给我一千块钱压岁钱，小情护士说，我还想哪个给我一千块压岁钱呢，你在做梦吧。胖妹很生气，不给就不给吧，她脾气那么怪，难怪要家庭分裂。小情护士说，我家庭分裂，可是我精神没有分裂嘛。小情护士骂我精神分裂，我没有病，是来玩的。我安慰她，你是来玩的，玩了八年了。

胖妹说，我不胖，叫我瘦妹，叫我魏莺莺，她的确叫魏莺莺，她特别爱提问题，不喜欢回答问题，不喜欢自言自语。她说：安安，孤儿院的孩子姓什么？我说姓中。她望着天空说，错！他们姓天，因为他们正从天生下来呢，你看，他们成群结队从天生下来了，他们好幸福。我说孤儿没有你幸福，你有父母，有我们。她又不说了，掉头走掉。我问小情和非哥，孤儿院的孩子姓什么？他们跑开，我追着他们问，孤儿院的孩子姓什么？他们说疯子，疯子来了。

我回家，问我的儿子，你知道吗，孤儿院的孩子姓什么？儿子说，这个问题你难不倒我，我们学校就有孤儿，他们都姓党。我说，外国孤儿呢？儿子说你好无聊，外国那么多党，姓哪个啊。我说姓天，外国孤儿姓天。

2009.01.14

写给院长的信

昨天，一女病人让我转交给院长一封信，有四份，我如实交给院长，但私自复印了一份，如你看到的，我喜欢这些东西，完全没有改动。

尊敬的院长：

您好！

请看四份材料：