

Ernesto Che Guevara (June 14, 1928 – October 9, 1967),
commonly known as El Che or simply Che, was an Argentine ...



The Motorcycle Diaries

Notes on
a Latin American
Journey



切·格瓦拉
Che Guevara

摩托日记

拉丁美洲游记

王绍祥译

上海译文出版社

**The
Motorcycle
Diaries**
Notes on
a Latin American
Journey

切·格瓦拉
Che Guevara

拉丁美洲游记
摩托日记

王绍祥译

上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

摩托日记: 拉丁美洲游记 / 格瓦拉 (Guevara, E.Ch.) 著;
王绍祥译. —上海: 上海译文出版社, 2012.5
ISBN 978-7-5327-5279-9

I. 摩… II. ①格… ②王…
III. 游记—现代 IV. I517.55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第247714号

ERNESTO CHE GUEVARA
The Motorcycle Diaries
Notes on a Latin American Journey

THE MOTORCYCLE DIARIES: NOTES ON A LATIN AMERICAN JOURNEY
by ERNESTO CHE GUEVARA & ALEIDA GUEVARA MARCH
Copyright © 2003 OCEAN PRESS
Photographs copyright © Che Guevara Studies Center, Aleida March and Ocean Press
This edition arranged with OCEAN PRESS
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright © 2012 SHANGHAI TRANSLATION
PUBLISHING HOUSE (STPH)
All rights reserved.

图字: 09-2008-036号

摩托日记
拉丁美洲游记
The Motorcycle Diaries
Notes on a Latin American Journey

CHE GUEVARA
切·格瓦拉 著
王绍祥 译

出版统筹 赵武平
责任编辑 丁宇岚
装帧设计 陆智昌

上海世纪出版股份有限公司
译文出版社出版
网址: www.yiwen.com.cn
上海世纪出版股份有限公司发行中心发行
200001 上海市福建中路193号 www.ewen.cn
上海文艺大·印刷有限公司印刷

开本787×1092 1/32 印张10 插页5 字数110,000
2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-5279-9 / I · 3038
定价: 35.00元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系, T: 021-64511411

序

当我第一次翻开这些日记的时候，它们尚未装订成册。是谁写了这些日记，我并不知晓。虽然当时我年龄还小，但是，当我看到这些日记的作者以淳朴自然的风格，叙述着他一次又一次的冒险经历时，我发现我与作者马上产生了强烈的共鸣。随着我一页一页地翻阅下去，我逐渐开始了解日记中的主人公，身为他的女儿，我感到非常幸福。

当您翻阅这本日记时，您一定会有所发现。在我看来，与其在序言部分就告诉您日记的梗概，不如先让您慢慢品味。日记中所描绘的美，日记中所传递的那份炽热情感，必定会让您爱不释手，让您重新翻阅某些篇章。对此，我深信不疑！

有些时候，我仿佛坐在格拉纳多曾坐过的位置上，伏在父亲的背上，随他一起去旅行，一起越过崇山峻岭，

一起跨过江河湖泊。我无法用笔墨形容的事物，父亲总是能形象生动地描绘出来。每逢此时，我就只能任他自言自语。而当他把一切诉诸笔端时，透过纸背，我们可以看到他依然是那么的坦诚正直，那么的特立独行！

我内心的真实感受是，我越是反复阅读这些日记，我就越爱我的父亲，当时他还仅仅是个小伙子呢。我不知道您是否与我有同感，但是，我在阅读时，我对年轻时代的埃内斯托有了更深刻的认识：那时候的埃内斯托出于对冒险的热忱，出于对实现梦想、完成伟大事业的渴望，离开了阿根廷，而当这位年轻的小伙子发现了我们美洲大陆的现实时，他的人格思想愈发成熟了，社会阅历也愈发丰富了。

慢慢地我们就会明白他的梦想与志向是如何发生变化的。他日益意识到了民众的疾苦，也任凭疾苦成为他生命中的一个部分。

一开始，这位年轻小伙子行为怪诞可笑、疯狂不羁，我们不禁哑然失笑！然而，拉丁美洲错综复杂的本土世界、贫困穷苦还惨遭剥削的人们，渐渐也从他的日记中一一呈现出来，而他在我们眼前也愈发多愁善感。尽管如此，他的风趣幽默从未因此丧失过，反而更显优雅、更显

精妙。

我的父亲，“*ése, el que fue*”（“我自己，曾经的我”），给我们展现了一个鲜为人知的拉丁美洲。在他的笔下，拉丁美洲五彩缤纷、动人心弦。透过他的眼睛，我们有了一种身临其境的感觉。

他的散文笔触清新独特。字里行间流露着一种我们前所未闻的声音。他周遭那壮丽而粗犷的环境震撼了他浪漫的心灵，并通过他的笔注入我们心里。虽然当时他的革命理想越来越坚定，但是他从未失去他的一片柔情。他越来越强烈地意识到，几个世纪以来，那些尊严被掳走、被践踏的人们需要的并不是他作为一名外科医师的医学知识，他们需要的是他的勇气、是他的坚持，他们需要他帮助他们改变社会，使其有尊严地活着。

这位年轻冒险家对知识的渴望与他那颗伟大仁爱的心，都让我们明白，正确诠释的现实世界会深入人心，甚至会改变一个人的思维方式。

他的日记中洋溢着真爱，透露着挚情，词句意味深长。读一读吧，读一读那些超越一切地使我更为贴近父亲的日记吧！我希望您在欣赏日记的同时，也能同他一起上路开始旅行。

倘若您有机会，在现实中循着他的步伐走上一遭的话，您将痛心地看着诸多事物依然如斯，甚至每况愈下，并且我们当中那些不幸的人们在现实世界中还在惨遭煎熬和践踏。这一切都向我们——和这位日后成为“切”的年轻小伙子一样的人士——发出了挑战，向心系现实世界的人们发出了挑战，向致力于创造一个更为公正的世界的人们发出了挑战。

他在有生之年，展示了力量与柔情。他就是我所熟识的人，我深深敬爱的人！

不赘言了。从头到尾，您开怀悦读吧！

阿莱达·格瓦拉·马尔奇
二〇〇三年七月

初版序

埃内斯托·格瓦拉的旅行日记是由哈瓦那的切·格瓦拉私人档案馆^[1]誊写编辑而成的。日记记录了一位青年周游拉丁美洲的探索之旅，描绘了他艰辛困苦、漂泊迁徙而又惊心动魄的冒险经历。一九五一年十二月，埃内斯托同他的朋友阿尔维托·格拉纳多开始了他们向往已久的旅行。从此，埃内斯托提笔写下了这一篇又一篇的日记。他们从布宜诺斯艾利斯出发，沿着阿根廷的大西洋海岸，穿越潘帕斯草原，跨过安第斯山脉，驶入智利，并从智利一路向北行驶，途中横穿了秘鲁和哥伦比亚，最终抵达加拉加斯。

埃内斯托本人在日后以叙事的文笔重写了这些游历，这让读者更加深入地了解他的一生，尤其是让读者了解到他那不为人知的人生阶段。日记详尽地展现了他的性格品行、他的文化背景以及他的叙事技巧——这种技巧是

他写作风格的雏形，并在他日后的著作中日臻完善。他发现了拉丁美洲并抵达它的腹地，同时，他愈发产生一种对拉丁美洲的认同感。这一切最终促使他成为美洲历史新篇章中的先驱者。在这一过程中，读者也将亲身体会到他内心深处的巨大变化。

阿莱达·马尔奇
切·格瓦拉私人档案馆
一九九三年 古巴哈瓦那

[1] 现为古巴哈瓦那切·格瓦拉研究中心。——原注

导读

钦蒂奥·比铁尔*

如果说在拉丁美洲为自由解放而战期间，从玻利瓦尔¹¹时代一直到我们这个时代，曾经涌现过一位能够让拉丁美洲乃至全世界的年轻人之为之倾倒的英雄的话，那他就非切·格瓦拉莫属。自从去世之后，格瓦拉便成了当今世界的一个神话。而且，他散发出的年轻的生命活力似乎从未离我们而去。恰恰相反，他神话般的地位愈发凸显出了他的朝气蓬勃，再加上他还是位勇敢无畏、清廉纯洁的人，他的这些品质就是其个人魅力的奥秘之所在。

一个人若想成为一个神话，并成为许许多多散落而又热切的希望的象征，那么前提就是这样的人物应该为人严肃而且庄重。提出这样一个前提是对的，因为历史上的乌托邦需要一些具体的面孔来体现。然而，我们不能就此

忽略了这些人物在日常生活中的品性。他们的童年时期、他们的青少年时期以及他们的青年时期——这些在他们掌握引领我们前进的本领之前的时期——我们也应有所了解。我的言下之意并非要置他们的伟大品性于不顾，而大书特写他们那些平凡的或是家常的人生层面。我的意思是，了解了他们性格最初的形成时期，我们就可以看到他们人生后期轨迹的起点了。

就切而言，尤其如此。一个沉默寡言、天性快乐但又严肃认真，同时也令人啼笑皆非的小伙子形象，在他与朋友阿尔维托·格拉纳多第一次旅行的记录里显得如此活灵活现。透过这些文字，他的音容笑貌历历在目，他因哮喘病而发出的呼哧呼哧声也清晰在耳。他，如同他的音容笑貌一样，富有青春的气息。他的一生朝气蓬勃，即便在他成熟的岁月里，他的青春也不曾变淡。

《摩托日记》描写的是一次义无反顾的旅行。旅行的工具是一辆号称“大力神Ⅱ”的响声震天的摩托车。这

* Cintio Vitier (1921—2009)，古巴诗人、文学评论家。

[1] 西蒙·玻利瓦尔领导了若干武装起义，帮助许多拉丁美洲国家击败西班牙殖民者，赢得独立。他的理想是建立南美洲西班牙语联盟。

——原注

辆摩托车承载着旅行者全心全意想要了解大千世界的心情，如风般自由地行驶在路上。（虽然这辆摩托车在半路就抛锚了，然而，它却赋予了这次冒险一种快乐的悸动。我们同样也感受到了这种悸动。）该书是献给那样一些人的，对他们来说，青春不只是岁月的一轮，也蕴涵着诚挚的心灵与崇高的精神。

“这不是一个英雄传奇故事……”这位将成为二十世纪伟大英雄的年轻人在开篇部分如是说。“英雄”这个词使句中的其他词语都黯然失色了，因为我们在阅读这本书的同时，我们无法不联想到切的未来，联想到马埃斯特腊山脉中那个矫捷的身影，联想到在玻利维亚克夫拉达-德尔尤罗^[1]那个臻至完美的身影。

假如格瓦拉在年轻时代的冒险经历之后并没有成为一名革命者的话，那么，这本书的意义将会截然不同，并且我们也会以不同的心态阅读本书，虽然这种心态无法想象。在他写作本书之前，他还未成为“切”，但是，只要知道本书出自切之手，就会让我们坚信，他有预感，

[1] 一九六七年十月八日，切领导的游击队于该峡谷遭伏击。切被俘，并于次日遇害。——原注

他可以预知人们会以何种心态来阅读他的作品。例如：

写这些日记的人在重新踏上阿根廷的土地时，就已经离我们而去了。我，重新整理和润色这些日记的人，早已不再是当年的那个我了。在“大写的美洲”之上的漂泊之旅改变了我，其改变之深远远远超乎我的想象。

这本书就是一个证据——也就如同他所说的那样，是一卷底片——它证明了一次改变了他一生的经历，证明了他第一次“起程”走向外面的大千世界。而这第一次起程就如同他最后一次起程一样，带着“半无意识风格”的堂吉诃德式的梦想。并且，他的第一次起程，就如同对堂吉诃德一样，同样影响了他所有的意识。这就像“一位幻想家的心灵”经历了一次唤醒般的洗礼。

他们的旅行一开始大致上是往北美洲方向前进的，然而在一种完美的不可预知性的影响下，此次旅行最终实际上是往北美洲的“底片”（即南美洲的贫穷与无助）进发的，是对北美洲之于我们的真实意义的探知。

“那时候，我们根本没有想过途中我们会遭遇多大

的艰难险阻，我们的眼里只有前方路上飞扬的尘土，而车背上的我们正风雨兼程，风驰电掣般地向北挺进。”虽然切当时并没有意识到，但是他所看到的“路上飞扬的尘土”不就是何塞·马蒂^[1]在搭乘“一辆普通的小客车”从拉瓜伊拉前往加拉加斯时所看到的尘土吗？它不就是堂吉珂德在游历的路上看到的尘土吗？它不就是“我们那可恶的枷锁掉到地上时扬起的尘土”^[2]吗？在这片飞扬的尘土中，拯救美洲的灵魂出现了。但是，马蒂当时是自北而来，而切则是朝着自我进行心灵的旅行。对于自己的命运，他只看到了惊鸿一瞥，而我们通过阅读关于他的趣闻轶事，也可探知一二。

切在他的日记中，形象滑稽地向我们展现了一只名为“归去来兮”的小狗，它满脑子都是“飞行员的冲动”，从格塞尔镇到米拉马尔的途中，这只小狗就在摩托车旁一个劲地蹦来蹦去，跳个不停。若干年后，这只小狗

[1] José Martí，古巴民族英雄，著名诗人、作家、记者和演说家。马蒂于一八九二年建立古巴革命党，反抗西班牙的统治以及美国的新殖民主义。他于一八九五年发动了独立战争，并在战斗中牺牲。——原注

[2] 何塞·马蒂《作品全集》，哈瓦那，古巴国家出版社，一九六三至一九七三年，第七卷，第二八九至二九〇页。——原注

重新出现在马埃斯特腊山脉中，而这次它却不得被绞死，因为这只小狗“歇斯底里地狂吠”，导致了一次伏击行动的失败，让桑切斯·莫斯克拉（巴蒂斯塔政权中一位臭名昭著的陆军上校）侥幸逃脱。“它最后挣扎了一会儿，就一动也不动了。它四脚朝天地躺在那儿，小小的头耷拉在几根树枝上。”^[1]但是在《古巴革命战争回忆录》这本书中，经过该事件之后，另一只小狗又出现了，这只小狗当时躺在马尔贝尔德的一座小村庄中。

费利克斯拍了拍它的头。小狗看着他，费利克斯也回看了它一眼。然后他和我对视了一眼，我们心中都充满了内疚感。突然间，每个人都沉默了。小狗那温顺而又顽皮的眼神里似乎夹杂着一些怨气，我们的心不由得微微一震。就在这儿，在我们面前的是那只被谋杀了的狗，它正透过另一只狗的眼睛看着我们。

[1] 引自《古巴革命战争回忆录》，切·格瓦拉，海洋出版社，二〇〇四年，另见于《切·格瓦拉读本》，切·格瓦拉，海洋出版社，二〇〇三年，第三十七页。——原注

“归去来兮”归来了，它也果真名副其实。它使我们回想起了我们另一个伟大的阿根廷人——埃塞基耶尔·马丁内斯·埃斯特拉达^[1]。他曾如是评论过何塞·马蒂的从征日记：

诗人、画家、音乐家与神秘主义者们的语言都无法描述或表达这些情感与感觉。我们需要做的就是……把它们铭记于心，而无需作出任何回应，就像动物那样，它们会用沉思与专注的眼神记住一切。^[2]

只要把《古巴革命战争回忆录》与《摩托日记》稍加对比，我们就可以发现，尽管两部作品的写作时间相隔十载有余，但是后者却为前者树立了文学榜样。《古巴革命战争回忆录》的内容不偏不倚，行文坦诚直接，风格活泼敏捷，这些与《摩托日记》均有异曲同工之处。两部著作中完全相似的瞬间意识，使得各个简短的篇章显得凝炼

[1] Ezequiel Martínez Estrada (1895—1964)，阿根廷后现代主义作家。

[2] 引自《革命者马蒂》，埃塞基耶尔·马丁内斯·埃斯特拉达，哈瓦那，美洲出版社，一九六七年，第四一四页，第一八四卷。——原注

统一。当然了，无论描写快乐还是悲伤，两部作品都流露着一股泰山压顶却不惊不慌的稳重感。

这并不是文学技巧，他所追求的只是忠实地再现自身经历以及达到叙事效果。当这两者都具备时，技巧自然就随之产生了，并且会适当地表现出来，既不会模糊作者的思维，也不会妨碍作者的心思，它只会帮助作者写出更为脍炙人口的作品。切运笔时酣畅淋漓，毫无踌躇不决，他的写作风格就这样形成了。经过岁月的磨炼，他的文笔会更加精湛，同样，他会以艺术家的愉悦感来磨炼自己的意志，但是他并不矫揉造作于文字：不喜多言、生性腼腆的他并不过分咬文嚼字，他只想用一支笔抒发不加修饰的诗歌意象，他用简约风格把这种意象变成了现实。他那“我——对我而言”的句式像圆环开开合合，合合开开，但却不过于频繁，从而形成一种藏而不露的风格。他笔下的散文明白显示出叙述文体那种细微的精巧，却毫不拖泥带水。他的散文介于情感描述（“决心已定的凶手留下了一路烧焦的营地，留下了阴郁与悲伤”，《古巴革命战争回忆录》）与寻找自我的叙事（“贵为万物之灵的人类在这里通过我的嘴巴，用我的语言，将我的所见所闻娓娓道来。”《摩托日记》）之间，有时我们甚至觉得这些文字