



归本

卓慧阳

百花洲文艺出版社

归 本

卓慧阳 著

百花洲文艺出版社

(赣)新登字第 005 号

书 名:归本
作 者:卓慧阳
出 版:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 5 号)
发 行:
经 销:各地新华书店
印 刷:南昌市红星印刷厂
开 本:787×1092mm 1/32
印 张:13
字 数:285 千字
版 次:1995 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
印 数:1—3000
定 价:16.00 元

ISBN7—80579—717—X/I·593

邮政编码:330002

(江西文艺版图书凡属印刷装订错误请随时向承印厂调换)

自序

我和定九、维丽三人是同学也是球友，个性、脾性、才智有些相仿，都很拗。但是，三人交往与一般的同学却有些不同，彼此较客气。女同学不如男同学开朗，不是亲密得了不得，就是视如陌人地互相不理睬。像我们这样来往既不密切，又不会使小鸡肠肚子地不理睬，的确不多见。

长大了，插队的插队，进厂的进厂，三人各奔东西。

我们这一代是被耽误的一代，自然大学读得晚。恢复高考后，定九专攻外语，维丽主研经济，我是最无用的，学的是文人无能的把戏——中文。学成之后，学经济的去了地上天堂美国，正在攻读博士学位；学外语的去了天上人间杭州，在力争教授，均可谓成家立业。唯我留在中国“最末之最”的土地上，且家未成，业未立，头上还被敲了许多“爆栗子。”三人虽不在一处，却隐约地被许多同学做了成就大小的比较物，起初缘我皮厚倒也没太意识。后来，被人风传些言语，却也心中不泛波澜，明摆着只我被人轻视。反过头来不无矫气地说：学校如此之多“名家名人”独评我等三人，好没意思的。

旁人说：“唯你三人好评头！”

想一想，确也是。虽说我们三人均不是次次都得状元，但也是榜眼、探花什么的。其实，不读书的年代，状元并不吃香；当干部的学习成绩往往不在前茅，别人也看不起。而我等三人另有旁的玩艺儿令人神往。善打球，独我打得精彩，更有一

份连她俩都没有的骄傲：拉手风琴、弹琵琶，外加还是学校游泳队的。当然是不弱的一个。就连老师也常夸我们：看看，人家玩也玩了，学习也没耽误。你们……。“啪”老师把手上的作业簿往讲台上一摔，厉声道：不是读死书，就是死读书。成绩不好的，连玩也不会。

因此，我和维丽做了坏事，老师从不捉我们。一次，我因实在愤恨，忍不住在数学簿上写下一行刻毒咒骂算术老师的恶话交上去。老师大发雷霆，极其暴火。我深知是在指我，但很镇静从容，佯装：骂的是谁呀？我料定就是点着我的鼻子指我出来，同学也不会说我坏的。并且他定告班主任，班主任不找我谈，显见是包庇我的。更有上高中时，我主谋逃课去游泳、看电影，老师发觉后，总是别人做了替罪羊。这全仰仗我的外貌裹住了我的“内在”内容。

维丽不如我不识相，脑子比我易开窍，成绩极其稳定，每门都能固定地拿八、九十分，体育也很棒。我的学习偏科十分厉害，数理总是上不去，但是在关键时刻的突击考试时，我又会一鸣惊人，总在这两项比她多几分，因此平均下来不至落榜。可是，平均的好分数在考大学时总比我的盛名一时要有用的多。所以，她上大学比我早，读的又是理科。

定九在同学们中算是一个无名的英雄，是为她们打天下夺回游戏权利的“律师”，自然给人印象深刻。记得最清晰的一件事是：学校大操场上有两座水泥乒乓球台，每每我是雷打不动的霸主。霸主十分骄傲，每当主擂一个多小时，便侃侃然：“喂哟，你们真差劲，我的腿都挪不动步了，手都累得抬不起来了，你们还打不过我。”轮番来战的十几个女生面面相觑，满腹气闷地低咕：“怎么？定九还没来。”忽然一声快乐的尖叫：“定九来了。”顿时，满场欢呼雀跃。定九老将似的摆出一

副与我拼了的架式，十有一、二也能把我扳倒。于是乎，众人才有了一丝玩头。

那种顽强、固执，不服输不怕弱的精神让定九在事业上很早就成了名。

而娇滴滴的我，虽在人生的道路上也能搏上一两下，但是正如老师评说的：她没有维丽灵活（南昌话：不得转）又不及定九的刻苦，只不过有一点小灵性罢了。我不以为然，权充耳旁风。时至今日，我才终于明白，总也立不起业的原因。寻到原因，我当然很明智，奋起直追吧。学习定九的刻苦，学习维丽的灵活，忍受着诱我嬉玩的魔力，伏案疾书。

我常想一个学中文的人，地地道道出一本书，不算是个什么超类的人生任务，犹如农民打好粮，工人开好工，解放军站好岗，干部为民做好官，没有什么两样，是天经地义本该为之的。

一个人在社会上的位置，无论高低贵贱，只要自己尽了力，付出了心血，也就有了人生的价值。于是，就有了这部《归本》。

1995.1.21

目录

自序·····	(1)
---------	-----

·杂忆·杂写·杂谈·

伴侣·····	(1)
我喜爱的一部书·····	(3)
九斤老太说旧·····	(5)
戴之解谜·····	(6)
静为观众,闹为演员·····	(7)
没有骨气不行·····	(8)
宗教的意义·····	(9)
老广就是这样阔起来的·····	(11)
戴之选择了不幸的道路·····	(14)
十里寒窗苦斗·····	(16)
无知者的苦痛·····	(18)
穷则穷,富则富·····	(19)
原来这样·····	(21)
犹太怕耶稣·····	(22)
晚间上街·····	(23)
治结心病·····	(25)
根底哪有所谓·····	(26)

学日语	(28)
说爱	(31)
爱的属于	(33)
残秋菊瓶	(38)
说男人	(39)
善良的阿 Q	(42)
你说出国好不好	(43)
你怎么不上班	(45)
建设我们自己可爱的城市	(46)
不怕造谣说闲话	(48)
成功的幻觉	(50)
心里话	(52)
心力与血	(53)
苦尽甘来的幻觉	(55)
一个失败的中国人	(57)
成功的秘诀	(60)
一个人怎样成功	(62)
标准答案	(64)
喜欢明天	(67)
一生如季	(68)
春的力量	(70)
静的动因	(72)
学问是什么东西	(73)
呼一呼与做一做	(75)
拿来主义	(78)
夏日的灵感	(79)
心思与力量之比	(82)

立业和成家	(86)
得失一席谈	(90)
并非现代	(92)
一语开窍	(95)
不彼此不能活	(97)
背时的地方	(98)
习惯成自然	(102)
两种笨蛋	(104)
莫名的责任	(105)
现今的文学	(107)
病历	(109)
名片	(112)
最好这样	(115)
谈话剧	(117)
爱情婚姻之我见	(120)
免疫力与抵抗力	(122)
配偶的称谓	(126)
唯成份论的阴影	(127)
恶之谜	(129)
诱淫	(131)
自信	(134)
本色	(136)
孩儿国	(138)
朋友	(140)
智愚法则	(143)
选婿夫儿	(145)
作家的标准	(148)

快乐·····	(150)
把希望寄托在自己身上·····	(152)
幸福·····	(155)
这一年春节·····	(158)
小珍·····	(162)
月光下·····	(164)
三毛走了·····	(166)
男孩和女孩的事儿·····	(167)
芦笛岩遇仙·····	(172)
并非男人的天性·····	(173)
嬉戏·····	(176)
青岛好人·····	(178)
耳濡目染·····	(180)
飞人的命运·····	(182)
卖瓜王婆·····	(183)
我的小侄女青青·····	(187)
多情的老师·····	(191)
思想三则·····	(194)
我的老师张肖敏·····	(200)
挨打·····	(206)
勇者·····	(217)
读《朦胧诗人顾城之死》·····	(218)
赏析普希金的一首小诗·····	(220)
过年·····	(222)
九四巡礼·····	(223)
我看男女·····	(224)
影评·····	(226)

观中国男女篮亚运赛之战·····	(228)
------------------	-------

·小说·故事·剧本·

东京的信·····	(233)
伴儿·····	(234)
一百五十块·····	(241)
预备,“交响舞曲”开始 ·····	(250)
笼中物·····	(255)
不战而胜·····	(258)
无花果·····	(262)
老爷家的小姐·····	(274)
魂在何处·····	(314)
人间问候·····	(346)
回原道·····	(389)

伴侣

从学校毕业不到一年半载，就常有人问：“你在家干些什么？”

我没有往深处理解问者，就轻描淡写地答：“不干什么。”结果不同的问者总是带着相同的失望的表情离开我。

后来，问的人实在太多了，才引起我的重视。于是，认真真在脑子里搜索了一番，答道：“我看书呀。”

“看书？”

“是的，看课本，不同学科的课本，并不管它是否看懂，也无须管它是否曾经学过。”

问者听后并不满足，反露出更加痛苦和失望的神色：“看书，算是在干什么！学校里，书还没看够？”

我也恼了，既然问我，我确照实说了，有何怒的，又不是骗你。

反过来一想，觉得好笑。或许这就是自己从不曾去问别人：你每天在家干什么？

他们真不知道，要想丰富人生，书是一个主要的途径，因为书永远是新鲜的。

有人又会提出怪论了：小说也是书吧，怎么觉得失落得更多。所以，我提出应该稍微看一些教科书，学文的看理工的；学理工的看文的。这是鄙人的经验之谈。

知识永远不能让你满足，但每天又能稍许让你满足一点。踏实地去收获，生活便充实了。因此，我活得快乐，活

得紧张，不像有些人居然空虚得想自杀。

当然，还有小精鬼似的人对我持怀疑态度。

“总不可能所有的业余时间都看书吧。”

“呵，那当然。以一换一，轮到你们猜啦。”

“看电视，看电影、拍拖……”

“哦，NO、NO、NO……”

“干什么！”

“听收音机呀。”

“哈哈……”他们瞪圆眼睛大为嘲笑起我。我并不理睬：“哼……鄙人还……不好意思呵……鄙人还专门收听《小喇叭》节目。”

他们更是大声狂笑了起来，怎么也不能理解。

所以，你们总是那么欣赏我，羡慕我，关注我。想来，越是随着年龄的增长越是会减退的纯真，高洁、快乐……正是缘于这种日积月累的补充，才使自己的品性永不改变吧。邪恶让人觉得恐惧，寂寞让人觉得孤独，不顺使人苦闷……，这在我，其实也是一样的。而幼稚、善良、天真……总让人觉出最大的安全和恬适。

我想，若有哪一天，我要是去问别人：“你在家干什么？”幸许，我的末日就要来临了。

1988

我喜爱的一部书

从小喜读书，小学就成了“四只眼”，这在“读书无用”的环境中，极罕见。

双眼要看瞎了，却说不出到底喜欢哪一部书。有人说，哪部哪部他读过数遍；有人说，哪部哪部曾经使他感动得泪流满面……，这在我从未有过。对于常规说的好著作，只是抱着玩赏的态度。

直到上了一所不伦不类的大学，才知道了“名著”一说，时或也能用课堂上学的理论去有板有眼、滔滔叙来。其实，循着固定的理论去读书，大多书的含义我并不真懂，亦不能产生同样的共鸣。

一日购得一本《柔石选集》。谁曾想，翻阅了几篇，却让我把感情深深地投入进去，由不得想起酸心事，一夜地泪流不止。第二日一早实不忍心将它晾在家中。来不及做上班的例事，坐下来便细读开来，不觉两眼又湿润了。

绝美，深精，我希望作品是怎么一个样子的，柔石的笔做到了。

我读着，鼻子莫名地发酸。有人上我这儿坐，我就急急告诉他，读一读柔石的作品吧，现在年轻人的许多迷惘，柔石那时就说得很清楚了。来客说：你评评。我说：我没有水平评价，一言难尽的。

总之，这部书使我放不下手，我总是在那儿不停地翻，在那儿不住地品味，生怕自己不够水平去理解柔石的深深用

意。

动不动，书中的情节和有力的语言又像电影似地晃动在我的眼前……点点泪珠撒在我的衣襟上。

我在心里赞叹：多么有才华的柔石，多么有思想的柔石呀。

1988

九斤老太说旧

现在的女孩儿一点羞涩也不存了，原先都说是男孩追女孩儿，花言巧语骗得女孩儿不知姓什么了，就痴心痴情地嫁给他。

啊，今天的女孩儿；却大不同了。听来听去，都是女孩儿怎么乖巧，如何嗲声忍气，样样事儿都担起来，慷慨大方拿出所有的钱给男孩花，看男孩的脸色行事，琢磨男孩的心事说话，一切很合男孩的意，弄得男孩好舒服，讨得男孩的欢，婚事儿也就成了。

遇见个屡攻不破的男孩，女孩也有招儿。夜半更深夜钻上男孩的床，怀上孕，就死不脱了。就是往后离，手头也不紧巴，还狂吼：“本就不打算跟你过，财产妻儿老小对半分。法律的理儿！”一脸虎妞的样儿。

总之，过去的女孩儿是亮的；现在的女孩是暗的。装蒜、忍让、嘴巴甜、献身献生、百依百顺，成为推销自我的绝活儿。就连男人因为有了不自爱女人的频繁出现，竟要求妻子对自己在外寻欢作乐加以肯定，以此定为女人的美德。唉，现在的女孩儿助长了男孩的邪恶。

1990

戴之解谜

“一部《红楼梦》养了一批人。”这话的确不假，说明名著确有魅力。

其实文学泰斗钱钟书先生的《围城》，同样具有嚼不尽的味儿。如书中四女子的芳名就颇有趣意。

鲍小姐开场有戏，勾得男人心里痒痒的。大胆、热情、聪明、不小气，引得男人很愿意接近。可是，“官人”且慢，“鲍鱼之腥”不可粘那！

姑苏多美女，况且我们的苏小姐又拥有地位、文凭、钱财、家庭。可就是多了一样：玫瑰上的刺儿。没有真正实力的男子在苏小姐面前最好乖乖撤退。

唐谐音糖，笑意为荷花。甜美、纯洁、善良、理想，正是好男人应该有的好女人。可是谁有资格娶她呢？看来，钱先生似乎也并不忍心让哪一个男士对他偏爱的女子下手吧。

孙柔嘉，顾名思义，大圣的能量谁不知呀？可是，钱先生还恐怕误入陷阱的男子不易识别，而更写得明白，给咱们的孙小姐冠上一个“柔嘉”。是的，是的，天真无邪、温顺可人、伶俐聪慧、谦和至诚，柔似软水的背后却是满腹的心计和早已打好的算盘。男人越觉如意，自己越成奴隶。

哪晓得，钱先生还嫌不“残酷”。典故中，孙大圣逃不出如来佛的手心；《围城》中，“如来佛”成了孙柔嘉的算盘珠子。好在，不成规矩，便成方圆的鸿渐先生，最终醒悟。然尔，人已近黄昏。

1991