

中国新锐作家校园文学经典
马强 总策划



心的色彩。成长是一阙诗，婉转，丰盈，润泽，千回百转，落在云淡风轻里，长出
品读青春诗行，回望蔚蓝的感伤，重拾那片火红的畅想。

往N+1的 方向

陈志宏 / 著

 中国社会科学出版社

国家一级出版社 | 全国百佳图书出版单位

新锐作家校园文学经典

马强 总策划



成长是一阙诗，婉转，丰盈，润泽，千回百转，落在云淡风轻里，长出心的色彩。品读青春诗行，回望蔚蓝的感伤，重拾那片火红的畅想。



往N+1的方向

陈志宏 / 著

中国社会出版社

国家一级出版社 | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

往 N+1 的方向 / 陈志宏著. — 北京: 中国社会出版社, 2012. 1

(中国新锐作家校园文学经典)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 3914 - 4

I. ①往… II. ①陈… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 279095 号

丛 书 名: 中国新锐作家校园文学经典

书 名: 往 N+1 的方向

著 者: 陈志宏

责任编辑: 张 迟

出版发行: 中国社会出版社

邮政编码: 100032

联系方式: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: 邮购部: (010) 66081078

销售部: (010) 66080300 (010) 66085300

(010) 66083600

传 真: (010) 66051713 (010) 66080880

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京市联华宏凯印刷有限公司

开 本: 170mm × 230mm 1/16

印 张: 14

字 数: 180 千字

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次

定 价: 23.50 元



不可小觑的小小说 序

论及中国的小小说，有两个人是绕不开的，一是刘国芳，另一是陈永林。他们是小小说百花园里的奇葩，是大家。巧的是，他俩都是江西人，而且更幸运的是，我和他们都有交往，结下清爽留芳的文缘和情谊。

和小小说的结缘，是从跟这两位大家交往时开始的。

20世纪90年代初，我还是一名高中生，迷上看小小说，饱读不少作品。从《小小说选刊》里得知刘国芳是抚州人，满心欢喜，希望有朝一日能拜访他。1993年正月，去抚州市堂姐家拜年，一路问道，摸到刘国芳老师单位上。那个春日，那个暖洋洋的下午，他和我这个“小不点”高谈小说和小小说创作。临别前，还将几份已发作品的复印件，赠给我，并在小小说《芳芳》的空白处题字签名。我小心翼翼地珍藏了这一馈赠，用心收妥他对我的鼓励。这样的大师级作家，对一名高中生能如此优待，多么难得，多么令人欣慰啊。

这让我有决心和信心，走文字之路。

最初的练笔，受小小说的影响很大。然而，小小说这一不可小觑的文体，恰属登堂容易入室难，正所谓易写难工。练到信心尽失，终于有佳报传来——我用散文化笔调写的小小说《漂流的奖状》发表了。这是我第一篇变成铅字的文字作品，貌似小小说，又像回忆录，其实就是中学生作文水平！之所以欣喜地回忆自己的“处女作”，只想表明一点：小小说在我最初提笔写字那会，影响巨大。

从“小小说难写好”的感叹，到“小小说好难写”的泄气，我的笔头，突然转向——转而写万字短篇去了。这其实是以偷懒的名义，坠入不知天高

地厚的癫狂境地。不符合写作规律暂且不表，生生地将初萌的写作信心和热情，掐灭了去，太可怕了，也太不可思议了。

也就两三年的误打误撞吧，反正撞到了短篇小说的南墙之后，我遇见了陈永林，是单相的遇见。他那时好像正在喷发的火山一样，作品源源不断地往外发。一直在读他的文章。他的“鄱阳湖”，他的“木根叔”和“阿莲婶”，读得让人心惊，读来令人赞叹不绝。陈永林是我的本家，500年前是一家，还有，他和我同为70后，感觉一下子就拉近了。

1998年，我在江西师范大学老校园里闲逛，在宣传橱窗里偶遇他——他在给师大学生做报告，文图报道。第一次见到他的模样，十分吃惊，那么年轻，文字却那么老道，成就非凡，令人刮目相看！边看边想，我呆立在那儿，与他对视，很久很久。两年后，我和陈永林都在新魏路17号（俗称半边街，江西省出版系统所在地）上班，从同事那听来他每周收汇款单120多张的段子，让我有心却无胆与这样的牛人接近。也是在这年，我基本放弃所谓短篇小说的创作，重新捡起小小说，并在《郑州晚报》、《星火》和《广西文学》等报刊发表了不少小豆腐块。

写到一定程度，感觉在小小说领域开掘，已是有心无力，加之当时“青春美文”流行，就奔着流行去了。

青春美文，在我看，用千字文来代替，更合适一些，它基本上成了我写作范式。当然要感谢当初练笔时苦写闷写小小说的那段经历，没有那时编故事的魔鬼式训练，后面写千字文，故事性和可读性就无从谈起。

千字文写作，一路还算顺当。2002年，因转载达到一定数量，我成了影响甚广的《读者》杂志的首批签约作者。2005年出版了第一部文集《不可能的可能》，之后又接连出版了几部，被数百种丛书、文选收录过作品。2010年11月，基于青春美文创作成绩，南昌市人民政府还授予我第二届“滕王阁文学奖”。

和刘国芳再度交往，是在2000年，买他新出版小说集《抬头望见北斗星》。他欣然提词：“潮平两岸阔，风正一帆悬。祝陈志宏新千年一帆风顺。刘国芳2000年元月24日。”最后一次，是2008年年底，我到抚州市采访，顺便看望刘国芳老师，此时他已荣任市文联副主席和作协主席，正主持改革开放三十周年全市长篇小说创作座谈会。我坐在台下，感受他的大家风范。

相比还和陈永林的接触频繁得多。2009年，经他推荐，我上了《微型小说选刊》杂志的“当代百家”，配发简介照片和两篇微型小说。因为都在南昌，时常能在文友聚会上与陈永林畅饮阔谈。我在省新华书店搞签售，摆宴感谢挚友，陈永林怂恿其他文友，居然把我给灌倒了。想起这些细节来，逸趣横生，温暖四溢。

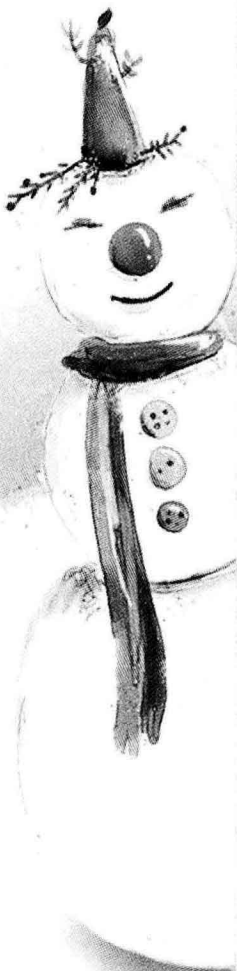
写作十余年，认识的师友，数不胜数，涉猎的写作样式，林林总总，现如今，捧出这百余篇小小说，汇集成这部薄薄的小集子，这是我的第一部小小说作品集。十多年来，不经意间在小小说百花园里折获一朵小花，清香留唇，明艳于眼。这是我的幸运我的福。在我看来，小小说为读者带来的冲击波，不可小觑；为我写作所带来的好处，也不可小觑。

我的写作历程中，“小小说”三个字，个个都是大写的。

感谢刘国芳和陈永林这两位小小说大家给我帮助和鼓励，感谢生活常常将感动带到我的身边让我铭记于心，感谢文字带给我内心的愉悦，感谢正在捧读此书的您。有缘一书牵，有缘念此生。祝您有福！

陈志宏

2011年盛夏于南昌抚河畔



目录

Cotentes

第一辑 成长如蛻

- 九月的阳光 / 002
走过磨难 / 004
肩上的人生盛景 / 006
曲径通胜 / 008
简单是快乐的通行证 / 010
电脑打印的信 / 012
那个打字女生 / 014
心灵的蓝头绢 / 017
芦荟流泪 / 019
等你回来 / 021
五钵饭 / 024
意外 / 026
水里的眼睛 / 028
忠告·花 / 030
宽恕·花 / 032
往 N+1 的方向 / 034
出息 / 036
金贵的月饼 / 038
羞涩是最美的心灵灯盏 / 40
宁踏荆棘不翻墙 / 042
温暖心灵的半块橡皮 / 044



目录

Cotentes

十六岁的花季 / 046

被子莫太厚 / 048

成功的反面是什么 / 049

推荐信在风中飘 / 051

90℃的人生信条 / 053

穿透夜空的手电光 / 055

柳上寻春 / 057

一墙的自信 / 059

一条道走到亮 / 061

第二辑 亲情似水

墙上的母爱 / 064

寸草盈心 / 066

妈妈的心就这么高 / 068

预知的苦难 / 070

撤诉的女人 / 072

最珍贵的是活着 / 074

娘 心 / 076

母亲的心 / 077

母亲送鸽 / 079

永远在你身边 / 081

白蝴蝶 / 083



目录

Cotentes



天乌乌 / 085

红缨枪 / 088

父亲就是打破神话的那个人 / 090

威亚王 / 092

爱到极处成陌生 / 095

父亲开口说话 / 097

妈妈不知道汽车防冻液 / 100

清晨五点钟的约会 / 103

声控开关 / 105

救命的尼龙绳 / 107

第三辑 世情如烟

一个老人创造的奇迹 / 110

一百美元的诚信 / 112

种妈妈 / 114

迟到二十年的感恩 / 116

就让世界少一点恨 / 118

钱包传递的温情 / 121

沉默不是拒绝 / 123

爱的纸阄 / 125

一帧黑白照 / 127

妈妈牌葡萄 / 128

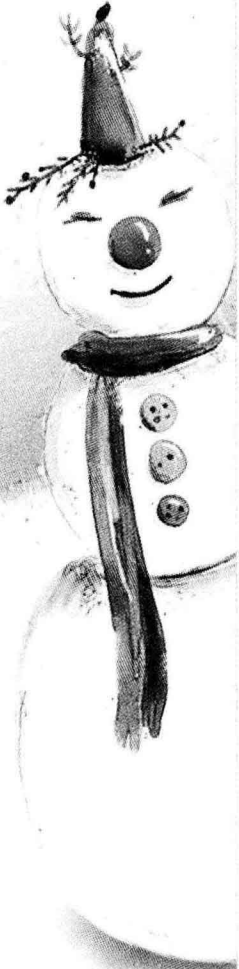




目录

F. Cotentes

银行卡的秘密 / 130
骚扰电话 / 132
人生的横财 / 134
开奥迪去偷西瓜 / 136
开奔驰的老板与
举破碗的乞丐 / 138
洒落在深秋的爱 / 140
菖蒲一样的女人 / 142
英雄 / 144
窗外的风景 / 146
风泪眼 / 148
一夜握手到天明 / 150
坚硬的灯光 / 152
需要什么 / 156
有一种爱叫相互温暖 / 157
高墙边上那条河 / 159
好欲为苦 / 161
推开冤家的门 / 162
外面 / 163
地震中的母亲 / 165
第四辑 老汉如谜
王老汉的困惑 / 168



目录

Cotentes

- 王老汉卖身 / 171
王老汉接电话 / 173
王老汉美容 / 175
王老汉摆摊 / 177
少应一次门 / 179
树 / 181

第五辑 大爱如山

- 没有爱到不了的地方 / 184
花香盈袖 / 186
把爱传给妹妹 / 188
挖树洞，藏怒火 / 190
送伞 / 192
你为谁攒钱 / 194
有事，回来 / 197
爱你所爱 / 199
陌生女孩的来信 / 201
幸福经不起追问 / 203
一年一包明前茶 / 204



第一辑

成长如蜕

九月的阳光 / 走过磨难

肩上的人生盛景 / 曲径通胜

简单是快乐的通行证 / 电脑打印的信

那个打字女生 / 心灵的蓝头绢

芦荟流泪 / 等你回来

.....

九月的阳光

到县城读高中，遇到的第一个难题是借自行车。

高一（1）班第一次班会，班主任说：“为了让大家尽快熟悉起来，全班同学下周日去雄岚峰旅游。这个地方离县城不远，只有十几里路，大家骑自行车去。如果没有，就想办法借。”班里顿时炸开了锅，一片欢腾，只有缩在角落里的我，暗自发愁——到哪去借呀？

尽管家里有一辆破旧的“春燕”牌自行车，可是，父亲去学校教书要用，再说，骑几十公里山路到县城来，我也不敢。

班上，我没有一个熟人，同学大都来自县城。他们有的是初中或者小学同学，有的是街坊邻居，相互很熟悉，课后就亲热地嬉戏打闹。而我，只是一个寂寞的旁观者。我无法开口向他们借。几个来自其他乡中学的，偶尔还会搭茬的，但也没有好到可以开口向他们借自行车的程度，再说他们和我一样，也没有。在县城没有亲戚，我无处想办法。

9月的第三个星期天，一大早，我们全班同学，聚集在校门口，准备奔赴雄岚峰。令人惊奇的是，来自另一个乡中学的某同学，居然也骑上一辆车。我悄悄地问他：“你的车是哪来的？”他说：“我爸爸送来的。”我谄媚地对他笑，低声地说：“能不能带上我？我也会骑车，我可以带你！”他拒绝得非常干脆：“不要你带！我自己一个人骑。”

我涨红了脸，低下头，双手都不知往哪儿搁。才知道，不见得城里同学会虚骄，有时，来自农村的也会尾巴翘上天，眼看不起人。我主动对班主任说：“老师，我不去了，我没借到自行车。”“你别着急，先问问哪个同学愿意带你不？”班主任对我安慰道，接着冲人群里大声说，“陈志宏同学没有借到自行车，哪个同学愿意带他吗？”

刹那间，空气凝结住了，刚才还叽叽喳喳地吵闹，倏而逝去。显然，大家都不喜欢带人，或者让人带，自己一个人骑行，多自在啊。幸好没有几个人知道我的名字，否则，大家都盯着我，我肯定会恨不得钻进地缝了。这时，一女生推出一辆二六式自行车主动走了出来，她说：“老师让他带我吧。”然后，她冲我露出一个灿烂的微笑。

清晨的阳光打在她的脸上，她的微笑融入凉爽的空气里，让我充满清甜、羞涩的紧张。此前，我极少与女同学打交道，她让我有些不知所措。她叫艾恒萍，就坐在我的前一排。我们虽未说过话，但几次眼神的交流，有一种温暖的东西在青春的心里涌动。她偶尔会冲我淡淡一笑，而我僵硬的脸无法以笑回应。这一次，我迎着阳光，大胆地回赠她一个滞涩的微笑。

头一次骑车带女生，让我心底充满幸福与安然。我与同学们一起穿过县城，穿越山林，在9月的阳光里恣意追逐。亮灿灿的阳光流淌成一首秋天的抒情诗，让人感到由衷的畅快，山里清新的空气在我身体里回旋着，驱散了连日来淤积于心中的阴郁。

自行车停在山脚下一个同学家里，我们徒步攀上雄岚峰。在这座全县最高峰上，班主任让我们围坐成一圈，然后玩击鼓传花的游戏，点将站到中央唱歌。我居然第一个被点上台，站在中央，手心直冒汗。这时，艾恒萍一边鼓掌一边喊：“陈志宏，加油！”在来路上，逢上小山坡，她也是这般给我鼓劲。站在9月的阳光下，听着一个女生为我加油，不由得有了信心和勇气，放开喉咙，清唱一首《十六岁的花季》。

雄岚峰之旅，将我闭塞的心，豁然洞开，那浓得化不开的自卑与羞怯，被9月的阳光冲淡。由此，我永远记住了一个县城女生，以及她那纯净、友善、热情和真诚的微笑。

来年9月，我主动向艾恒萍借自行车，骑行35公里山路回家，一举打消长期悬在心头那不敢一个人骑车回家的恐惧。9月的阳光，让我变得更自信，更勇敢了。

多少年后，每每走在9月的阳光里，想起那段往事、那个人，总觉得很美，很受用。青春是不老的传说。那段青嫩的岁月，弥散于9月阳光里的同学友情，让我告别初入城市时那独特的阴霾情绪，步入自信的路途，渐渐豁达开朗起来。

走过磨难

磨难来的时候，她猝不及防。

父亲英年早逝，母亲卧病在床，一个捡来的妹妹还在读初中。

她，一个初入大学校园的南方女子，就这样与磨难不期而遇。很明显，与这场磨难较量，她根本不是一个重量级的，似乎有蚂蚁撼大象之嫌。

没有退路，只有迎头向前。她先是为自己申请了国家助学贷款，把省下来的学杂费为妈妈和妹妹在这所北方名校附近租了一间平房，还替妈妈抓了药。

上学的第一天，她便开始了艰难的求职打工之路，为人做家教，在餐馆当迎宾，周末上街发广告单，平时打扫学校的卫生……她没有放过一个能挣钱的机会。

夜深人静之时，她在灯下写日记，记录自己的生活，记下滴落在这座陌生城市的自己的泪。

苦是磨难的滋味。

一日三餐，她能精确到六元七角二分钱，那二分零头买廉价葱蒜，其他的大头则充塞妹妹饥饿的胃和母亲被病痛折磨的身躯。同学见了，问她怎么那么瘦，她笑答：减肥呢！不相信一个在校勤工俭学扫教室的女生会减肥，所问者，都无一例外地佩服她的达观和坦然。

这个年龄的女孩，双耳塞着的精致的耳塞，MP3里疯响着周杰伦《我的地盘》。唯有她在用自己的双手打造“我的地盘”，抵御磨难顽固的入侵。

苦也苦过了，她终于迎来了生命的春天。

经过她不计其数地求医问药，母亲的病痊愈了。妹妹也被她送入自己的大学所属的实验中学插班就读，而她自己以优异的成绩获得国家奖学金等多

项奖励。

磨难是一柄锋利的刀，她硬是在刀刃上开出一朵娇艳的小花来。她的日记以“走过磨难的日日夜夜”为题，在大学校园的BBS上成了热门帖子，点击率创纪录的最高。校报和当地晚报分十期连载了这篇青春励志长文。感动，像流星雨那样飞临这个快乐得有点麻木的青春部落，袭遍这座灯红酒绿的繁华大都市。

各路记者闻风而动，一个个问题向她抛来，让见惯大世面的老记们记忆深刻的是，这个女孩的笑脸，是那种没有一丝愁绪的，一如灿烂晴空的干净的笑。

而谁听过，那一个个寂寞困苦的午夜，泪珠滴落城市的声音？诠释这种声音的，是台湾花莲证严上人的济世之语：磨人的，是会消耗的啊，被磨的，是会发光的啊。她是在一个偶然的时机，听到这句话的，顿觉精神飒爽。她将这话铭刻在心，从此，便有了与磨难相争的勇气和力量。

几番风雨几番愁，磨难只把她磨得光彩照人，而那个看似高大难对付的磨难，一点一点，消耗至无形。

岁月之风吹开她的日记，扉页上仍是那句动力壮语：磨人的，是会消耗的啊，被磨的，是会发光的啊。这是她走过磨难时最深刻的感悟，也是最想告诉天下所有朋友的话。

善良的你，听见了吗？



肩上的人生盛景

曾经，他是一个徘徊在城市边缘的浪子。

父亲起早贪黑，到老家去收购黄豆，然后再带回到城里卖，母亲早出晚归，在郊区一家织衣厂做工。大人没时间管他，他更不把两个姐姐放在眼里，就那么放任自流，像一叶扁舟在茫茫湖海漫无目的地漂流。他小小年纪，放纵无羁，抽烟，赌博，群殴等，那些少年恶习，总少不了他的影子，短不了他的份。

他们一家从农村迁来十几年，他是唯一一个“城里人”，两个姐姐都在农村出生长大，骨子里还有农村娃的习气。这更增添了他的“罗汉式”霸道和嚣张，他蔑视姐姐：“你们有什么出息，乡下妹子一个！”骂得姐姐们哭成泪人儿，而这时，父亲气得青筋暴露，话音里都有颤抖：“小子，你难道不是乡下人吗？你有什么资格上街打罗汉？不好好读书，全家都要被你败光！”

他初三毕业那年，父亲掏尽家底，倾囊而出，总算在城乡结合部买了一套二居室房子，结束了近20年的租房生活。原本殷实的家，一下子跌入赤贫状态。父亲贩卖黄豆的本钱，都是从乡下的亲戚那里借的。母亲因为操劳过度，曾一度住院。而他一无所知，依然故我地瞎混。

父亲为了节省成本，自个儿承担起卸货的重任来。粒粒黄豆，色如金，重亦如金啊，一包包，压得年近半百的他，气难平，痛难消。他知道，自己不能歇一口气，因为这一歇，就可能再没力气接上了。生活，就是这么残酷，这么不心疼人。他在承担之际，还惦记着那个当街头混混的儿子，甚至异想天开：要是儿子能好好读书该多好啊，后年考大学，再过四年在城里找份工作，过上体面的生活！这么想着，劲儿就足了！

他来了，混迹于一帮小罗汉中间，他们的神情如乡下的公鸡，个个高亢，