

承担之镜

东莞青年诗人散论

方舟◎选编

大众文艺出版社

承担之镜

东莞青年诗人散论

方舟◎选编

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

承担之镜：东莞青年诗人散论/方舟编.-北京：
大众文艺出版社，2010.12
(21世纪作家文库. 第10辑)
ISBN 978-7-80240-572-1

I. ①承… II. ①方… III. ①散文-作品集-中国-
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第228236号

书 名	承担之镜:东莞青年诗人散论
编 者	方舟
策划编辑	俞杰
责任编辑	俞杰
装帧设计	潘琨
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 010-65060478
地 址	北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125
经 销	新华书店
印 刷	北京忠信诚胶印厂印刷
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	85
字 数	1895 千字
版 次	2010 年 12 月第 1 版 2010 年 12 月第 1 次印刷
定 价	200.00 元(全十册)
本册定价	36.00 元

直击生存与自由超越

——序《承担之镜：东莞青年诗人散论》

温远辉

《承担之镜：东莞青年诗人散论》是第一部关于东莞青年诗人诗歌评论的论文合集。

集子辑录了来自全国各地及本地区评论家评论东莞青年诗人的文章 60 多篇，被评论的东莞诗人近 30 名，包括方舟、郑小琼、航亿伟、百定安、刘大程、侯平章、黎启天、庞清明、池沫树等。评论家有来自广东省外的诸多名家，如叶延滨、张清华、张柠、杨然、张燕玲、刘士杰、格式等，还有来自省内的名家，如郭玉山、杨克、谢有顺、杨光治、伍方斐、西篱、张况、黄金明、梦亦非、陈培浩等，以及相当数量的东莞本地评论家，如方舟、何超群、柳冬妩、胡磊、冯楚、鹰啄天等。单看这些名字及数字，便可知这部论文集有着相当的分量。仅仅针对一个地级市的诗歌创作，评论的文章之多，被评论的诗人之多，评论名家阵容之鼎盛，论及问题之宽广之深刻，就我省来说，是仅见的，就全国范围来看，也是罕见的。它的出版，不仅是对东莞诗歌评论成果的集中展示，也是我省诗歌评论的一大收获，有助于更好地了解广东诗人、广东诗歌的走向以及广东诗歌的努力方向。

翻开集子可以发现，被评论的诗人中，有多人是被多篇文章

专论的，比如百定安、侯平章、刘大程、蒋楠、黎启天等，这说明了这些诗人被关注与重视的程度。而被评论最多的有两人，一是方舟，另一人是郑小琼。俩人成为近二十年来东莞诗歌发展的典型代表，在他们背后是值得评论家喋喋不休热议的两大诗歌现象，表面来看，都可以简单贴上打工诗歌的标签，但本质上却是不同的。在方舟那一代诗人，即上世纪八十年代末至九十年代中的诗人，尤其是方舟本人看来，是绝不自称打工诗人，他们本能地拒绝打工诗歌的说法。方舟在 93 年就曾拒绝为他的诗集贴上“第一本打工诗集”这样的标签。因为社会的原因，特殊历史状况的原因，“打工”一词是有羞辱意味的，带有不情愿、无奈、不平等、被压榨、学历层次被蔑视的意思。而方舟们虽然在作品中同样逼真地表现出生存的真实境况，揭示生存的本相，真诚地表达自己的情感，同样写出自己的愤懑、反抗、呼吁，但是在情感和心理上，他们并不与所处的时代和环境相仇视以及对抗，他们主动进入这一方水土，并努力找到立足点，与生活和解，并融入环境。所以，他们表现的重点不在于谴责生存环境，而在于寻获内心的力量，他们更看重对生存尊严、生存价值、人性光芒的守护和弘扬。郑小琼说方舟的诗是“血性者的呼喊”，这是很有见地的评价。而到了九十年代进入二十一世纪，郑小琼这些新一代诗人那里，对抗的情绪、反抗的色彩更强烈了。在他们的诗中，生存处处充满了血腥味，生活的十分不公正，打工环境的极端恶劣，打工者被残酷对待、非人性的悲惨遭遇，触目惊心，令人同情愤恨。郑小琼们极端化的表现方式，那种强烈的批判性，那种对人性妥协、麻木、助纣为虐的痛恨，那些对工业化进程中伴生的种种社会异化现象的严肃思考，那些深刻的思想，引起文学界的极大关注和评论热潮。这一时期，东莞文学赢得从未有过的，这么多来自全国的关注目光和评论声音，东莞文学显出了铁块一样硌手的、沉

甸甸的份量。

在我看来,东莞20年来诗歌的价值,就在于远离了风花雪月、轻飘飘的浪漫歌吟,具有强烈的生活质感和生命质感,为当代诗歌评论提供了大量具有解读价值的文本和有意义的话题。与这片土地一样,东莞的诗歌充满了活力,从九十年代初海平面诗社开始,诗歌论坛、诗歌民刊就一直十分热闹,充满了多元性和丰富性。在那里,诗界流行的许多元素都可以找到鼓吹者和实践者。除了打工诗歌话题,行吟诗人、第三条道路、白诗歌、下半身、垃圾派等等,都同样引起了评论者的兴趣,这点,可以从收进本书的评论文章中读到。

一个有趣的现象是,东莞的不少诗人同样擅长写诗歌评论,或者说,东莞的不少评论家也是诗人。比如何超群、柳冬妩、冯楚、蒋楠等,他们不但有诗歌理论上的建树,而且还创作诗歌来践行自己的诗学主张。方舟、郑小琼、航亿苇、百定安、刘大程、池沫树、祝成明、蓝紫等诗人,也纷纷撰文评点身边其他诗人的作品,形成诗人彼此之间创作与评论之间的良性互动,这对活跃环境,促进诗歌创作,裨益极大。

我看中这本诗评合集的地方,还有两点。其一是外地评论名家的文章。他们眼界高阔,大处着眼,评析精到,有许多真知灼见,即便只是对单个诗人的评论,消化好它们,对把好东莞诗歌的脉,窥一斑而知全貌,具有不可估量的指导意义。其二是本地诗人评论家的文章,大抵都具有结合实际的特点,针对具体问题,有的放矢,评论扎实,自然亲切,更易产生共鸣。

东莞诗歌界值得庆幸的地方,就在于不仅有了自己众多杰出的诗人,而且有了自己杰出的诗歌评论家。像柳冬妩、何超群、胡磊、冯楚、鹰啄天等评论家,都是在这块土地上成长起来的。他们理论功底扎实,勤奋好学,善于钻研思考,而且充满激

情,对身边的诗人、诗歌、诗歌现象热情有加,以真诚地态度予以评论。他们的评论不是人云亦云,而是有自己鲜明的态度、独到的见解。他们自觉将所评论对象置于当代诗歌背景下和东莞诗歌场域里进行比较分析,解析个体创造性与时代影响之间的内在联系,在理论的建构上,甚至已起得系统的初步成果。比如柳冬妩对打工诗歌的系统性研究,成绩斐然,走在全国打工诗歌研究的前列,其研究的丰富、细致,已被广为称道,引起全国诗评界的相当关注。东莞评论家们还有一个好的传统,即在评论时,相当注重细读的批评,对评论个案进行细致的文本解读和评析,所以,评论的针对性强,启发性强,指导的意义也就凸现出来了。

东莞的评论家在评诗时,还注意围绕着诗人的精神和心灵来探讨,注重对人性价值的挖掘和宣扬。他们不回避对生存的直面,关注草根阶层,强调诗人的悲悯情怀,彰显诗歌的终极关怀意义。所以,在他们的评论中,生存、底层、劳动、苦难、尊严、价值、反抗、抵御、人性美、悲悯、关怀、家园、自由、超越等等,这些字眼随处可见,共同构筑起诗人的精神领域,并设定了思想攀援的高度。这是基于建构而非仅仅满足于破坏的思维方式。它有益于东莞诗人的清醒,提升心气,追求更高的诗歌技艺和诗歌境界。

我想借此说几句对时代精神的认识。我认为,诗人创作上的使命,就是要超越时代的局限,到达终极关怀的自由境地。但是,一个时代有一个时代的诗歌,诗人不可能完全挣脱时代的影响,不能无视时代的存在,漠视时代的要求。任何一个时代都毫不例外地要求置身于时代的诗人负有准确地记录时代真相,深刻地表现时代精神的责任。离开时代的背景,诗人的生命追问将变得贫乏,缺乏特有的意义和价值,诗人的思想也将变得苍白,因为缺乏支撑点而孱弱不堪。时代精神是一个时代的核心支撑点,是

诗人准确把握时代的核心。只有真正把握住时代精神，才能真正理解一个时代的价值观、道德观，一个时代的发展动力核心，一个时代的幸福源泉。唯有如此，诗人才能站在时代思想的制高点上，真实地全面地反映时代，透彻时代，发出生命的最强音，撼动心灵。一句话，直击生存之上，还需要自由与超越。东莞作为制造业之城，作为聚集了农民工——产业工人最多最集中的地区之一，时代精神在这里是怎样折射出来的，具有什么样的要求，如何反映才是深刻的本质的，才符合人心的需要、人性的需要，这些，都值得我们的诗人和评论家们去认真思索和探究。

东莞文学界继不久前出版《在路上——东莞青年诗人诗选》后，又选编出版了这本关于青年诗人的评论集子，这是东莞诗歌创作和评论已取得相当成绩的明证。东莞的诗歌评论和诗歌创作一样，也是“在路上”，期待更多的方家和读者予以关注，期待一路上有更多的人加入进来，壮大队伍，以发出更加嘹亮、宏阔的声音。

2010年10月9日广州天河

（作者温远辉系广东省作家协会党组成员、副主席，广东诗歌创作委员会主任）

目录 承担之镜:东莞青年诗人散论

直击生存与自由超越

——序《承担之镜:东莞青年诗人散论》 温远辉 001

制造业名城的诗歌状态和抒情方式 何超群 001

面对诗歌本身

——序方舟《在路上——东莞青年诗人诗选》 柳宗宣 011

至情至性的美丽

——序航亿苇诗集《诗神的极乐鸟》 刘士杰 020

在路上

——方舟和他的诗集《海边的心跳》 杨克 024

胸怀悲悯之心,关注草根阶层

——方舟诗歌杂论 郭玉山 杨克 张燕玲 叶延滨 陈仲义等 027

一个诗人有一个诗人的命运

——序《方舟十年诗选》 杨克 045

精神传统的时代言说	
——评方舟的诗 何超群	059
我无法成为别的事物	
——方舟诗歌印象 格式	073
在语言背后潜心阅读和倾听南方	
——评方舟的当下写作 张况	077
坚守诗学的传统文化精神	
——略论方舟诗歌的审美取向 何超群	082
血性者的呼喊	
——方舟诗歌印象 郑小琼	088
灵魂中最真实的声音	
——序百定安《迟到书》 杨克	095
一个评论家的诗歌世界 温远辉	100
一切终将随风而逝,唯有生生不息	
——悼青年诗人吾同树,兼论我的诗歌观 百定安	106
擦亮汉语诗歌的内在光芒	
——有关文化,从北岛的几部新著谈起 百定安	110
以智慧的视线袭击平凡的生活	
——初读百定安 航亿苇	114
面对生命的虔诚自白	
——方舟诗之杂说 航亿苇	125
工业时代尖锐的乡愁	
——读方舟诗歌《机器的乡愁》 池沫树	134
分享生活的苦:郑小琼的写作及其“铁”的分析 谢有顺	139
当生命与语言相遇	
——郑小琼诗歌札记 张清华	150
序郑小琼诗集《在桥沥》 杨克	157
郑小琼:作为一个诗人的多重含义 李少君	161

什么样的人在回答这个世界	
——郑小琼诗歌阅读札记 柳冬妩	165
承担之镜	
——论郑小琼 胡桑	174
诗歌的底层书写	
——对郑小琼诗歌中“铁”意象的分析 钮教礼	186
郑小琼诗歌:从苦难的表述开始 陈庆祝	206
是谁制造了郑小琼 梦亦非	215
打工者心底的歌	
——谈柳冬妩的打工诗 杨光治	223
打工之旅的体验与升华	
——谈柳冬妩的打工诗 李训喜	227
吸纳与抗争	
——论柳冬妩的“打工诗歌”写作与批评 韩传喜	231
序彭争武诗集《无语的夜》 张柠	243
走在风中的行吟者	
——序刘大程诗集《风中的巢》 何超群	246
庸俗的社会学解读是一种对诗歌真正的伤害	
——《在路上——东莞青年诗人诗选》编后记 方舟	252
诗意的可能性 郑小琼	259
望一眼诗歌眼里就有泪 温远辉	263
孤独的守夜人	
——序舒白诗集《不够明媚》 方舟	271
用自己的声音言说	
——侯平章中英文对照诗选《独白与记忆》的超然语境 蒋楠	277
在优柔与豪放之间	
——侯平章诗集《烙在春天的印痕》侧评 蒋楠	281
一曲空灵静美的游子吟	
——蒋明的诗集《带着诗歌流浪》序 蒋楠	284

以走失的方式成为泥土	
——重评蓝紫的十四行诗集《漂泊卷》 蒋楠	287
站在心域的画布上	
——评蓝紫组诗《与蓝紫的一场偶遇》 蒋楠	291
城市背后的眼睛	
——读蒋楠十四行组诗《城市的灰色记忆》(1) 蓝紫	295
一个诗人一个意象	
——点评东莞青年诗人 冯楚	302
行者,用诗歌和苦难对话	
——刘大程诗歌印象 鹰啄天	334
坚守“诗意的果核”	
——鹰啄天、傻正的诗歌对话 鹰啄天 傻正	340
虚浮背后的真实	
——2006,东莞诗坛掠影 鹰啄天	346
2005,点击东莞诗歌四大事件 鹰啄天	357
什么东西在飘流中陨落和生长	
——读祝成明的诗 龙建人	367
大地的歌者 黄道友	377
行者的歌唱和隐者的独语	
——读成明的诗集《河流的下游》 汪青梅	382
一个在场者的心灵简史	
——谈谈孙海涛诗歌中的悲悯精神和底层情怀 祝成明	393
刻下一些柔软和坚硬	
——郑小球新作阅读兼谈南方经验写作 鹰啄天	397
诗歌呼唤良知 刘大程	408
东莞制造:“诗歌回归大众” 鹰啄天	412
自有诗心真如铁	
——序陶天财诗集《三儿的问题》 何超群	416

时间、空间与经验的诗化	
——以黎启天的诗歌为个案 伍方斐	421
以时间和历史呈现生命	
——简评黎启天诗歌作品 黄金明	434
温和的诗歌光源 温远辉	437
被温馨诱惑着的侯平章 杜可风	442
在喧嚣的尘俗中坚持纯美的抒情	
——侯平章其人其诗 野松	446
南方乡镇的经典写作	
——诗人庞清明论 胡磊	452
金色忧郁里的流浪词语	
——池沫树诗歌解读 冯楚	456
古韵谱新风	
——简评湘莲子的诗词创作 柯原	472
认识湘莲子	
——为湘莲子《未了集》跋 津渡	475
漂泊者的生存神话	
——序卢君诗集《永远的家園》 西篱	478
蒋楠的诗《虚拟一块菜地》品读 杨然	482
诗歌的想象力和精神支点	
——傻正诗歌的语言气质及其待解问题 陈培浩	485
“奔跑”的诗意	
——序尹宏灯的诗集《奔跑》 方舟	493
一部诗体性的乡邦文献	
——序钟定智的诗集《大岭山放歌》 方舟	498
编后记	504

制造业名城的诗歌状态和抒情方式

何超群

东莞在中国的版图上,属于南方以南。长长的海岸线,没有像青岛、厦门、宁波、烟台、珠海、三亚等城市那样,给这个城市以得天独厚的海上资源,诸如海湾、沙滩、椰风、蕉林等等,使之成为人们心目中风景如画的旅游城市。这个城市以其邻近港、澳、穗、深等经济发达地区,而得风气之先,经过近30年改革开放的洗礼,成为拥有近千万外来员工的制造业名城,经济实力一度被外界誉为“富可敌省”。城市的产业形式决定城市的文化心理,城市的经济模式影响城市的文化走向。诗歌艺术作为城市文化最直接的反映,在东莞呈现出极富地域特色和时代特色的诗歌风格。

移民心态:背向回不去的故乡

海德格尔曾经说:“诗人的天职就是还乡,还乡使故土成为亲近本源之处。”作为新移民的方舟、航亿苇等人,都是从外地来到东莞定居的,他们不是把东莞当成一个临时的栖居之所,而是作为自己安身立命的地方加以珍视与呵护。身在异乡,他们也有迷茫时候对故乡的回望,如方舟的《别呼喊我的名字》、《礼溪街》、《船过礼溪》等,但更多的是立足此在,面向未来。

所以,在东莞,我称方舟这个类型的诗人为“背向故乡的诗人”,他们虽然背井离乡,但他们没有像过往诗人那样执着于怀乡之梦,而深深地根植于新的文化语境,把艺术的触角伸向当下

的生存状态。如《蚂蚁越聚越多》中，方舟安排了两个对比，一是以弱小的蚂蚁和这个宏大叙事无处不在的时代进行对比，二是他们卑微的生存状态和他们执着的追求形成的对比，这些在工业文明严重侵蚀的土地上奔忙的芸芸众生，他们以顽强的生命追求震撼人心。而在《我怎么也不像那个人》中，诗人对物质时代人性的异化，美好品质的流失等，充满忧虑。

在方舟、航亿苇、柳冬妩、百定安、何超群、边城、林汉筠等人的诗中，基本上很难看到那种人在天涯、羁旅他乡的漂泊情绪，他们像故乡乡野的巴根草，只要有水有空气就能落地生根。他们以智慧和勇气去探索时代语境下，人的生活状态和生存本相，不颓废也不矫情，就像他们本身的生存姿态，尽管也有焦虑、迷茫、恐惧和悲伤，也有痛苦、愤激、失落和郁闷，他们一旦进入诗歌创作，就把这一切巧妙地化解为个人的审美立场和审美情感，轻轻飞越在艺术世界，感受着个人智慧对现世存在的洞察和超越。如百定安的《人民》，方舟的《机器的乡愁》，航亿苇的《新鲜的贵族》，何超群的《面对海水》，柳冬妩的《命运》等等。更多的时候，移居他乡那种开疆拓土的激情和豪气，建功立业的追求和理想，回荡在他们作品的字里行间，在南方以南的东莞大地上，形成了一股刚健质朴、昂扬向上的诗风。如方舟的长诗《东莞放歌》、《摇滚：站在世纪的风里》，何超群的长诗《南方生活》、《巩乃斯长调》，柳冬妩的《背对家园》、《盲流》，百定安的《梅里雪山》、《青海草原》，航亿苇的《再说南方》、《蝴蝶缤纷》等等，这些诗既有丰富而开阔的生活背景，又有细腻而敏锐的生活发现；既表现出诗人心灵的感动，又洋溢着浓厚的生命意识和现实思考。

方舟曾经说：“诗人的还乡梦实质是精神的还乡梦，故乡其实永远都在路上。”在他看来，真正的诗人是不要还乡的，因为故乡已经成为他的精神家园，一直伴随在他的漫漫人生路。这也正

如航亿苇诗里的句子“不再归家/粤语金曲/歌喉唱圆了草绿色的诗篇/自从雁子们涌到南方/南方的土地就更红了/大街小巷/各种乡音交织在一起/音乐大师不用谱曲/就能让交响乐/烘托这南方独特的/热烈感情”(《不归的雁群》)。在柳冬妩的《背对家园》里,他表现了更加肯定而绝决的态度,“脚趾是永远对着前方的/我不能改变它们/正如不能改变斗转星移/走出家门的时候/我就不准备转过身去/要去的地方比想象遥远/原路返回就是半途而废……背对家园最终是为了/面对家园/把受伤的心反复包扎/履行预约的背影/一直为家园而寸寸漂移”。诗人明知“要去的地方比想象遥远”,他仍然满怀信心和希望,对未来怀有一份坚定和乐观的抱负。“背对家园最终是为了”“面对家园”,他相信通过自己的努力和奋斗,最终会有一个美好的未来。“告别家园/我们重新认识道路/展示自己/一束束阳光与雨丝/插在铁轨里/都是梦的标志//异乡,生命的起路线/你不要轻视我们的背影/我们向命运弯下腰去/是为了站立起来/前进”(柳冬妩《打工宣言》),“异乡”在柳冬妩这里,不再是一种理想生存空间的想象,而是他们寻求身份转变,进而实现自我价值和获得人格尊严的精神场所。人在他乡,谁没有经历过凄风苦雨,谁没有过七灾八难,关键是看你以一种什么样的精神姿态去面对去承受。无论从批判的立场去审视现实的遭遇,还是以超越的态度去正视命运的多舛,都不能回避个人生活视野对他价值选择和审美取向的限制。

在东莞,以方舟等人为代表的这批“背向故乡的诗人”,他们之中有政府公务员,有文化工作者,有企业老板,有企业员工,不管他们从事的工作有多么大的差别,但有一点是共同的,那就是他们都能够以超越的心态面对此在的困境,并不激烈地抨击当下的生活,而能够互相慰勉,从容面对生活的挑战,在平和安

静的状态下，从心灵上获得更加广阔的自由空间和洞幽烛微的能力。这样，他们得以用诗的形式完成自我塑造和自我更新，建立属于个我的独特精神世界和心灵家园，把自己坚定的背影留给永远回不去的故乡。

过客情怀：漂浮融不进的城市

“我将去往哪里：落脚，扎根？/哦，还记得昨天我失去了工作/和你们喝酒，喝到神经麻木/现在，我重新回到路上/车子何时上了高速？风擦着耳朵/呼呼的响。偶尔往虎门大桥下望一眼/滚滚的浪涛，感觉自己也在其中”（孙海涛《酒后在东莞至虎门的车上》）这是很多东莞诗人共同的经验，也隐喻了这个群体的命运走向。他们在东莞企业之间来回奔走，希望在这座城市找到安身立命的场所，可是现实并没有想象的乐观，大多数时候，他们不得不“重新回到路上”。东莞作为一座移民城市，外来人口近千万，户籍人口只有168万。千年不变的户籍制度，在中国人的潜意识里，埋下了利益的地方保护主义根性，“本地人”与“外地人”总是以利益矛盾的对立面存在，并因此影响这两类人的自我身份的确认，同时也影响他们的思维方式、感受方式和生活方式，产生因身份不同而导致的价值认同的差异性。这种差异性直接导致二元经济结构文化中，城市文化对乡村文化的文化优势和文化特权。优势容易产生不公平，特权容易产生非正义。背负着乡村文化记忆的诗人，突然出现在城市化时代的东莞大地时，不能不遭遇二元经济结构社会为他们埋下的尴尬处境。

刘大程、陶天财、孙海涛、彭争武、蒋明、蓝紫、汪洋、池沫树、袁士勇、侯平章、王甲有等诗人，虽然他们是一群精神的圣徒，他们对精神价值的追求，远远超过他们对物质利益的追求，但是他们也是世俗生活中的一份子，他们不能回避低收入、高消费、失