

升旗山下

中篇小说

征雁 著



中篇小说

升旗山下

江苏工业学院图书馆
藏书章

征雁 著

泛马出版有限公司

升旗山下 (中篇小说)

作者 征雁

编辑 冯万顺

封面设计 陈福财

校订 陈源松

出版 泛马出版有限公司

Pan Malayan Publishing Co Sdn Bhd

Wisma Yeoh Tiong Tee

72C Jalan Sungei Besi 57100 K.L.

Tel 03 92218377 Fax 03 92214333

印刷 Vivar Printing Sdn Bhd

出版日期 2004年4月(重修再版)

国际书号 967-922-113-X

订价 RM12.50

版权所有 翻印必究

作者的其他创作

穷途（短篇小说集）

夜渡（独幕剧集）

封锁线（独幕剧集）

後方的诗篇（散文集）

征雁剧作集（独幕剧集）

升旗山下（中篇小说）

序

记一段曾经年青的日子

陈友信

在社团活动中认识征雁兄，屈指一算已近廿载。其实我与征雁兄的首次接触是在我尚在中学的激情日子。

在FORM 1时期，曾观赏师兄学姐们在校中表演舞台剧《青年作家》，留下深刻印象。我向来爱书如命，一日在旧书摊无意中看到《征雁剧作集》，翻阅之际欣然看到《青年作家》剧本，当时雀跃之情今日记忆犹新。这算是我“邂逅”征雁兄的第一次。

在FORM 5时期，身为华文学会主席的我曾想排练征雁兄的另一剧本，并曾亲自登上其家门专程向他请教。犹记得当时征雁兄手不离烟耐心与我们这些乳臭未乾的後辈交谈，後因一些事故令排练该剧无疾而终

，甚为憾事。

时光一恍，当一九八四年我在吧生福建会馆与征雁兄再次重逢，征雁兄已不再执笔写作。直到征雁兄亲笔编写亲身导演的黑色讽刺舞台剧《锺馗夜访》在福建会馆上演，我才深深意味到征雁兄身上依然活跃的艺术细胞及不惧针砭时弊的社会意识。

我们两人对事物观点虽不尽同，但在社会活动中确也常有许多共同话题，颇有和而不同的感受。他常表示对华团无谓纠纷的不屑，多次谈笑间说我做个学院院长比（青年团）团长师长更有意义。我聆听长辈的肺腑之言，感激他的真诚叮咛。

《升旗山下》是我珍藏征雁兄的著作之一。此书的学潮背景及学生恋情，交织出一部令当时学生活动者印象颇深的本地创作。认识他後曾数次与他聊起此书，他确也透露此书是以自己的经验经艺术加工而成。他对此段人生经验极为珍惜，总说有空时将重作冯妇再次提笔重写一番。当时较为敏感的学潮背景至今已事过境迁，大可写得淋漓尽致，畅所欲言。我说我等着再次拜读。

这次收到此书，我确有如重逢故友之喜，迫不及待一口气阅过。书中的主角在热火朝天的学生运动当中，与隔壁的女主角云倩从陌生人至相互关怀，感情上进展到彼此思恋却中间又隔着第三者。当年青年男女的热情，学生活跃份子的情操道德观，理想与感情

的交错煎熬，征雁兄以其亲身经历，应用其生动手笔，绘出了一篇以我国五十年代华校学潮为时代背景的动人爱情小说。

我国的文坛正需要更多能以较宏伟的时代背景做为小说背景的作品，无论是《双城记》的法国大革命背景、《战争与和平》的俄国与拿破仑战役背景或齐沃哥医生的《俄国十月》革命背景，这些世界名著都因其小说背景的衬托而凸显出其故事的震撼性及其内涵的不朽可读性。

《升旗山下》此书也从侧面描述了满腔热血的我国五十年代华校生因关心华教前途、争取学生权益，毅然挺身而出的故事。没有强烈政治意识的驱使，有的只是那赤子之心及勇于承担责任的领导风范，这就印证了许多学生领袖往后也成了各政党、社团甚至企业机构的领导人的原因。

征雁兄对其经历过火红的年代中的学生生涯看来至今依然无怨无悔，因为这正佐证他曾经年青过，其年青的日子曾闪亮过——无论在感情上、在生活理念上……………。

(2003 年 11 月)

序？

一个忘不了的日子……

顾 洋

一个忘不了的日子：1956年11月23日。

这一天，槟城的著名中学，爆发史无前例的全校罢课大学潮。

两千多名学生在大礼堂集合，向长期迫害华文教育的英殖民主义当局、助纣为虐的校方和董事部，发出积压在心中已久的怒吼！

学潮的导火线是校方和董事部沆瀣一气，私下同英殖民主义当局互相勾结，谋使该校在全马华校中起带头作用，率先接受“名为改制、实为消灭华教”的政府津贴。丑闻外泄后，一场动员全体同学反对“糖衣炮弹”的大风暴，开始秘密酝酿。

当天的学潮，以镇暴队发射催泪弹、学生被迫解

散告终。学校提前放假，旨在方便董教双方会同英殖民地当局私相授受，密谋向学生中的“异议份子”施以秋后算账，妄图“斩草除根，以绝后患”。

果如其然，在下一个学年〔1957〕开学之前，教育部按校方提呈的名单，开除68名学生，更严禁他们转读全国任何其他学校！

如此众多的学生“一次过”被集体判处学业死刑，在我国教育史上还是第一回。

我“有幸”榜上有名，而名列榜首的，便是原名陈达人的本书作者：征雁。

骐骥过隙，物换星移；快半个世纪，只是弹指一挥间。尽管华教史上的这一页，曾经轰动一时，而且对后来的独中复兴运动，无不起着推波助澜的积极作用，但除了事发时的报章报导之外，在以后的悠悠岁月里，追述当时情景的文字并不多见。《升旗山下》这本爱情小说，正是以当年的学潮作为背景的。书中多处以相当长的篇幅，记述举事前学生暗中铺谋定计的经过，以及当天全校上下午班同学参加罢课的始末。这是我所读过的一篇叙述当年学潮的比较详细的书面记载。

《升旗山下》的初版于1968年杀青，那是一个动荡的年代，文字狱的陷阱无处不有，作者的记述含糊其辞、语焉不详，只是点到为止，当中的难言之隐，是可以理解的。纵然如此，字里行间，除了“卿卿

我我”的描绘之外，不乏借题发挥的嘲笑和鞭挞。当时，英殖民主义者为了推销所谓的改制，卖官鬻爵、威迫利诱，形形色色的阴谋诡计无所不用其极，各种各样的鬼域伎俩更是此起彼伏、层出不穷。训育主任的“请去喝茶”、校长的“拍拍肩膀”，先是用“免考剑桥预试”的“特别优待”作诱饵，后是以心照不宣的“等着瞧吧”为恐吓。这一幕，是校方两大巨头为了顺利和早日接受改制，对学生软硬兼施的收买手段，在当时都是鲜为人知的“幕后故事”，但却被作者巧妙地摆在台前，剥露得一丝不挂。

《升旗山下》的主题故事，写的是一个中学男生，和一个“名花有主”的女中学生之间的“苦恋”。尽管是“苦恋”，却写得旖旎动人、美得要命：一对年轻的恋人，从相互关怀、到倾心、到暗恋、再到牵手，一路走去，挡风遮雨、披荆斩棘，确实是五味杂烩、七彩缤纷。然而，情到浓时，爱也苦，不爱也苦，待到女主角“花归原主”后，俯仰之间已是两个孩子的母亲；男主角旧地重游，物是人非，恍如隔世。怅然绝望之余，他借酒浇愁，“望楼思人”，往事哪堪回首？如今落得肝肠寸断、黯然神伤，只能故作风流、强装潇洒，对酒吟诗，引名家诗句聊以自慰：“悄悄地我走了，正如我悄悄地来。我抖一抖衣袖，不带走一片云彩”。故事的结局，是如此的“凄凄惨惨戚戚”，很是感人肺腑，让人百感交集、浑身难受。

读罢，身为“旁观者”，我感慨系之，叹一句：“自古多情空遗恨”。

其实，上个世纪的五、六十年代，不止是一个动荡的、更是一个喊打喊杀的“战斗年代”，那时期，“左”潮澎湃，文艺创作“重刚轻柔”，自设的无形禁区满坑满谷、比比皆是，读书人要写类如《升旗山下》的柔情小说，还真需要有点勇气。我于这主题故事，着墨较少，反而是对故事的背景，诸多唠叨，并非糊涂得本末倒置、反客为主，而是因为我是学潮的“当事人”，不是旁观者，因此敢于不自菲薄，俨然以一介堂堂的“见证人”自居，快人快语，对那一小段历史的追忆，作出“重点补充”和必要的解析。迟至将近40年后，本书修订再版，我斗胆应允写序，这正是关键的考量。

走笔至此，我“端详”再三，但左看右看、上看看下看，怎么也看不出“序”的模样来，这是本文题目何以加个问号的道理。然而，是序耶？非序耶？都不重要，只要说的是真话。

2003年8月

序

喝酒聊天谈创作

写《升旗山下》作者陈征雁

叶宁

80年代，我们刚刚出道当记者，认识了杏坛和文坛长辈陈征雁先生。陈先生曾当过拿督李三春的顾问团成员之一，不过我认识陈先生时，他似乎很少谈政治。他退隐果园种杨桃，谈水果比谈马华多。

陈先生和我们年轻一辈谈得来，因为他为人和谒可亲，而且有几分“文学气息”。当时我们都不太喜欢太“俗气”的朋友，陈先生涉猎甚广，他是作家，也做过短暂的期刊出版工作，聊起天来，话题源源不绝。

陈先生喜欢喝酒，我们坐在咖啡店喝酒聊天，常常到三更半夜，他的烟瘾很大，每次我们离开咖啡店时，我往脚下一望，全是烟蒂，有点骇人。

同时身为小说、散文、独幕剧本的创作者，陈征雁虽然陆陆续续地出版了多本马华文艺著作，情有独锺的却只有《升旗山下》……………一本以学潮为背景的爱情小说。

这本以槟城地标“升旗山”作为主要场景的故事内容，除了真实地记载槟城某著名学府澎湃激昂的学潮运动，更带出欲语还休，含蓄美丽的爱情故事。

我们这一代过着太平安稳的生活，对过去的动荡不安的局势有点陌生，而那个时代爱不是占有，而是祝福的伟大情操。

在《升旗山下》中，其中描述了主人公在多年以后回到小镇，只是为了看看他深爱过的一名女人，纵然那女子已经为人妇。结果，他却只能站在这个女子住所的外边，望着屋内透出的光线，缅怀低回不已。

这些永不褪色的片段及情怀，在现代人的观念中可能是匪夷所思，但感觉却显得倍加深醇隽永。

目录

序

记一段曾经年青的日子	陈友信	一
一个忘不了的日子	顾洋	五
喝酒聊天谈创作	叶宁	九

升旗山下	1
------	---

记者专访	91
------	----

大时代的大义与情爱

——评征雁的《升旗山下》	陈雪风	99
--------------	-----	----

後记	117
----	-----

升旗山下

征雁著

