

潮平岸闊

高錕

高錕 著

許迪鏘 譯

自述



NLIC 2970746389

光纖之父

諾貝爾物理學獎得主

唯一自傳

改變人類生活方式
華人的驕傲



提起高錕教授，即時會想起他的光纖、寬頻通訊等科學技術上的成就。本書是作者的七十自述，除了讓讀者一覽他闖蕩世界科技文明、周遊列國的廣闊人生之外，還與讀者分享他對人、對世界的開闊視野。「潮平岸闊」既可以用來形容今天的寬頻傳送，何嘗不是作者生命形態的最佳寫照。

《潮平岸闊——高錕自述》裡的高錕，不止「光纖之父」一面。本書共十五章，首章先寫與廝守四十多年的夫人美芸相識相遇，及後共結連理的生活細節，隨之倒敘童年往事，以及鮮有詳細披露的留學生活。這是作者的巧心安排：科技事業與家庭兼重，以「邂逅」居全書之首，見科技學者對人文、人倫價值之肯定。

第六、七、八三章詳細交代光纖發明、改良、大量生產的過程。這方面的成功令他在創新科技事業上闖出一個又一個高峰。第九至十二章是光纖之外的社會貢獻，以及平凡而溫馨豐富的家庭生活。出掌中大，是重投華人世界，尋根問源。最後三章是回顧過去、展望未來的宏觀陳述。

ISBN 978-962-04-2485-4



9 789620 424854



聯合出版集團



三聯書店（香港）有限公司

<http://www.jointpublishing.com>

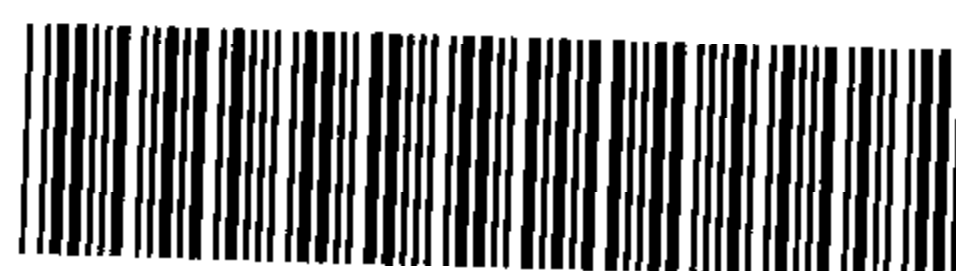
HK\$ 98.00

潮平岸闊

——高錕自述

© 高錕 著 © 許廸鏘 譯

三聯書店(香港)有限公司



NLIC2970746389

責任編輯 關秀琮
書籍設計 彭若東

書名 潮平岸闊——高錕自述
著者 高錕
譯者 許廸鏘
出版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道1065號1304室
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
Rm. 1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
香港發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號3字樓
SUP PUBLISHING LOGISTICS (HK) LTD.
3/F., 36 Ting Lai Road, Tai Po, N.T., Hong Kong
印刷 中華商務彩色印刷有限公司
香港新界大埔汀麗路36號14字樓
版次 2005年7月香港第一版第一次印刷
2010年2月香港第一版第四次印刷
規格 特16開（152 X 228 mm）340面
國際書號 ISBN 978-962-04-2485-4
© 2005 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

目 錄

1	1.邂逅
27	2.上學去
45	3.無知歲月
57	4.航向世界
77	5.獨立自主

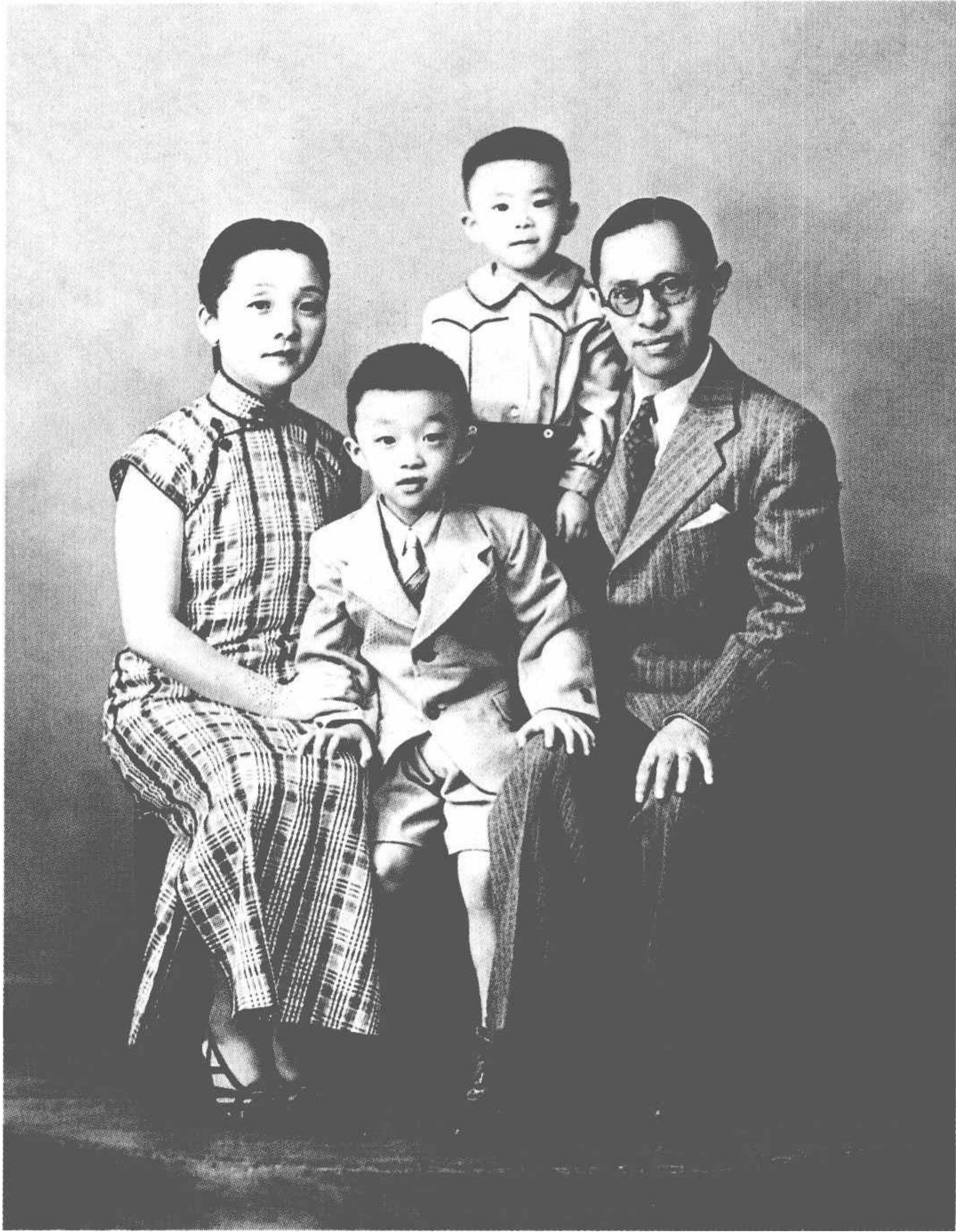
95	6.探索光纖
115	7.光明在望
135	8.開拓新領域
157	9.出掌中大
187	10.我的收穫

211	11.家庭生活
243	12.中大憶往
273	13.結婚紀念
297	14.富人、偉人與要人
321	15.迎向新紀元

1. 邂逅



◆ 1942 年攝於上海我家前園。我坐在滑梯底，旁邊手推椅上的是我弟弟高鋁，還有一眾表姐妹。



◆ 全家福：父親、母親和弟弟。約 1942 年攝於上海一影樓。



◆ 上：英國的中國留學生很喜歡暢聚作樂，1958年攝於英國南部一沙灘。
下：騎在大樹上的就是我未來的妻子，1958年在英國鄉郊，我們才相識不久。



◆ 我們一家與姨表親及朋友的大合照。攝於1958年，香港一次家族聚會。



◆ 兩天前便訂購及冷藏的結婚禮餅購自英國馬莎百貨店 (Marks and Spencer's)，由美芸親手裝飾。1959 年婚禮上切餅留影。



◆ 淺粉紅色長衫由香港寄來，剪裁合度。1959 年終於與所愛共結連理。



◆ 上：快樂的雙親攝於 1962 年留仙街寓所。背後我的畢業和婚照放在顯眼處。
下：1999 年美芸偕女兒與母親合照。



It gives me great pleasure to send
my best wishes to you for your one
hundred and first birthday on
18th February, 2000. I hope your day
will be filled with happy memories.

Mrs. Chow Wong

◆ 2000 年英女皇寄賀岳母 101 歲的生日咭。一星期後岳母離世。

我父親原籍金山，那是長江口大都會上海附近的一個村鎮；我母親來自另一個村鎮寶山，在金山以北二十里左右。經媒人算過時辰八字，認為極相匹配，他們得以按照傳統的習俗完婚。兩家人門當戶對，一時傳為佳話。我父親高君湘，是一位以詩文鳴於時的文人的第三子，我母親金靜芳是家中長女，一對新人二十出頭，在當時來說，都受過高深的教育。

我父母雖在成親那天才初次見面，可自我懂事以來，從未察覺他們之間有任何齟齬。我母親秀外慧中，而我父親則雖在國內和美國接受大學教育，卻始終恪守中國文化和傳統。他們心曲互通，對彼此的角色和責任都默默相契。是以儘管新婚時無異於一對陌生人，這段婚姻再美滿不過。難道真的是八字契合令他們赤繩緊繫，還是媒人老於世故，早就認定他們珠聯璧合？

美芸和我在英國倫敦一個行政區的聖公會教堂舉行婚禮，儀式倒也簡單，我們按照標準的文詞宣讀誓言，在標準的婚書上簽字。我們的茶會也很簡單，但因為我們是主角，每個細節都由我們策劃，那情境也着實教人難忘。我們未經媒妁之言，也無算命先生算過八字，婚後四十多年來琴瑟和諧，也許確是愛情的力量戰勝一切。電影《八十日環遊世界》(Around the World in 80 days)的主題曲，正道出我們婚姻之路的歷程，它開頭幾句說：

踏遍天涯覓知音，
杳然我獨踽踽行，
青春結伴好還鄉。

我橫越半個地球，由香港奔赴倫敦，找尋我的命運女神。我們的邂逅終以團圓結局，實始於美芸對我的求婚說一句：

「我希望可以在教堂舉行婚禮。」

在她說出她的希冀之前，我其實已求過好幾次婚。可是，每次

都像在播放一隻紋路受損的舊式膠唱片，每播到那個地方唱針就給卡住。美芸對我的求婚毫無明確的回應，收聽這段錄音的人到了這裡只能聽到我的懇求，卻聽不到她的回音。幸好到了最後，唱針跳過了坑紋，那句暗示願與我並肩攜手的話，最終傳到了我的耳際。

我忙不迭說：「當然囉，我們都上教堂，雖然我上的是天主教堂，你去的是聖公會禮拜，應該不成問題的。」我跨過了婚姻路上的最後一道障礙。

不過，美芸的面上掠過一絲隱憂，她知道我們面前仍橫亘着崎嶇的路。

「郊區有兩座漂亮的教堂，希望可以找到位好教士為我們主持婚禮就好了。」美芸邊想邊說。

布力希斯在倫敦東南區，起初是一大片草地及灌木林，因以得名，隨聚居的人漸多，發展為一小鎮。在兩座教堂之外，這區不乏樹木，是倫敦郊外自由發展起來的一個住宅區，當時我就住在附近。

教堂規定，新郎或新娘必須是教區的居民，並得參與婚前指導，在婚禮舉行前的三個禮拜天，都得宣讀婚姻公告。我們首先要做的，就是給美芸在布力希斯教區找一處居所，這倒不難。

更困難的，是獲得美芸母親首肯我們的婚事。這個棘手的問題，美芸真不知如何面對。她害怕，她姐姐未來夫婿向準外母提出婚事的時候，她母親那火爆的反應會再次重演。按照中國的習俗，兄長必須先成家，妹妹才能出嫁。美芸的母親為此大動肝火，滔滔不絕的數落了她一頓。她的姐姐不理一切嫁出去，但快快不樂了好一段日子。當下，同樣的問題還沒有解決，我的未來舅兄仍然獨身，他的女友連影兒也不見。美芸立定主意，寧可私奔也不要任人擺佈。