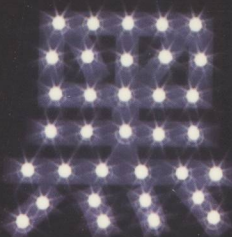
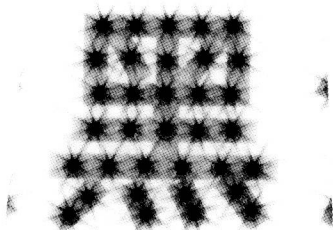


他们穿行于这个世界  
却不属于任何一个地方

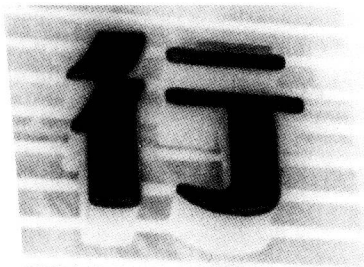
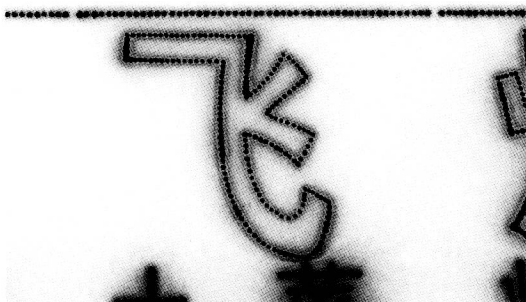


苗炜

浙江文艺出版社



苗  
炜



浙江文艺出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

黑夜飞行 / 苗炜著. — 杭州: 浙江文艺出版社,  
2012.3

ISBN 978-7-5339-3292-3

I. ①黑… II. ①苗… III. ①中篇小说-小说集-中国-现代②短篇小说-小说集-中国-现代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2011 ) 第255326号

责任编辑 陈 坚  
特约监制 阿 乙 王二若雅  
特约编辑 张 进 孙一圣  
装帧设计 刘治治

## 黑夜飞行

苗炜 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路347号 邮编 310006

网址 [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 廊坊市兰新雅彩印有限公司

开本 880mm × 1230mm 1/32

字数 130千字

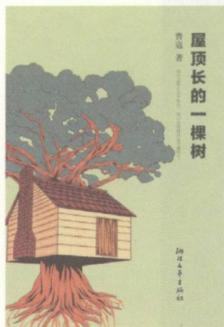
印张 7.25

版次 2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3292-3

定价 28.00 元

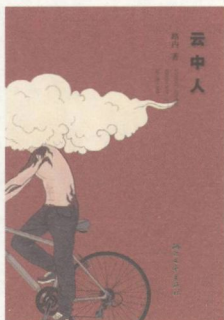
版权所有 违者必究



### 屋顶长的一棵树

曹寇

曹寇的小说，是现实抑或寓言？中国青年作家中，很少有人能像曹寇这样，几个场景，或是一段对话，就能直抵人心。



### 云中

路内

路内，读者用“惊艳”形容其作品。《云中》阴郁而优美，情节诡异，一个杀人狂存在的黑色世界，无法预知……



### 黑夜飞行

苗炜

苗炜的第二本小说集，轻灵、干净、知性，与我们熟知的乡土文学、底层写作截然不同，它是献给那些心存梦想之人的。



铁 葫 芦

---

铁肩担道义 葫芦藏好书

自  
序



MIAOWEI

## 我喜欢假的

二〇〇三年，在美国上映了这样一部纪录片，它的名字叫做《石头的读者》(Stone Reader)。导演叫马克·莫斯科维茨 (Mark Moskowitz)，一九七二年的时候，他看到了一本小说叫《夏日的石头》，书评说，这本小说和《麦田里的守望者》一样好看，但马克读了二十页就没读下去。转眼二十多年过去，一九九八年，马克在家打扫卫生，发现了《夏日的石头》，书已经破旧。马克这一次读了下去，并且认为，这的确是一本很好的小说，可惜被埋没了。马克决定，找到这本小说的作者。

小说作者叫道·默斯曼 (Dow Mossman)，他只出过这样一本书，除了首版的四千册外，再也没有印过第二次，那家小出版社也早已关门。默斯曼本人也不知去向。马克决定寻找默斯曼，并请一个朋友跟随拍摄寻找过程。这个过程持续了两年，马克找到了《夏日的石头》的设计者，得知默斯曼参加过爱荷华大学的一个写作培训班，这大概是美国最著名的写作培训班了，里面出过的小说家很多，默斯曼这本小说也是在那个培训班完成的。马克很快找到了当年的老师，但他们都不知道默斯

曼的下落，不过，他们都谈到了文学不景气，没什么人读小说，小说作者被湮没很正常。马克重新读了一遍小说，他知道，一本小说作者的处女作都带有个人传记的意味，这次，他跑到作者的出生地，找到了默斯曼。

默斯曼在爱荷华州的乡间长大，十八岁的时候，他萌生了写一部自传体小说的念头。一九七一年，他参加了爱荷华大学的写作培训班，最终写完了《夏日的石头》，拿到了四千五百美元稿费。他在国内漫游了几年，然后回到家乡，当了一名电焊工，制作农具。业余时间还会偶尔写作，保持一个作家的思考习惯。马克找到了他，对他进行了访谈。纪录片拍完了，有评论很煽情地说，书不会死，小说也不会死。

这是一个真实的故事，我一直想找到这部纪录片看，一直没有找到。

下面我讲另一个故事，叫《和我的猫一起旅行》，这是本小说，是假的。小说以第一人称叙述。

主人公叫伊桑，十一岁的时候，得到一本书叫《和我的猫一起旅行》，这本书写了肯尼亚、暹罗和亚马逊，让读者身临其境一般。这本书的作者叫普里西拉·华莱士，早已去世。伊桑转眼就到四十岁，他说：“我不曾见过她所描述的那些充满惊奇与神秘的地方。许多事我不曾做过。我不曾出人头地。我不曾

富有也不曾出名。我不曾结过婚。”他四十岁时搬到乡间居住，收拾屋子发现了一本老书《和我的猫一起旅行》，他又重新读这本书，书中提到，只要世间有人在读这本书，我就能获得重生。有个夜晚，伊桑忽然发现屋子外来了几只猫，接着他看到普里西拉·华莱士坐在秋千上，两个人随即交谈了一番。这个鬼魂一样的人并不可怕，反而很亲切。她连续出现了几个晚上，伊桑和她交谈甚欢。过了几天，伊桑外出，浣熊闯进他的乡间小屋，撕毁了他的那本书。这一下，普里西拉·华莱士和她的猫不再出现。伊桑杀了几只浣熊，开始寻找另一本《和我的猫一起旅行》，结果发现，这是普里西拉·华莱士自费印刷的书，限量二百册。印刷商早已不复存在。这本书从未在图书馆协会登记版权或注册。但他不死心，他放弃工作，在美国奔波四百多天，想找到另一本《和我的猫一起旅行》，他相信，只要找到，只要他看，早已死去的普里西拉·华莱士就还会出现。

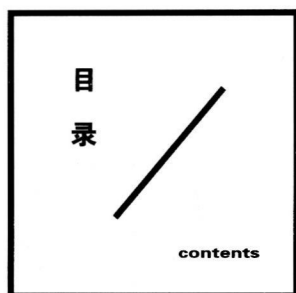
我不知道我是否把这本小说讲明白了，但我确定，小说是讲不明白的。我要说的是，《石头的读者》这部纪录片，《和我的猫一起旅行》这本小说，都想表明，一本书写出来之后就创造了一个世界，作者的生命也会得以延续。

这两个故事，我更喜欢后面这个假的。因为，它是本小说，它是假的。

苗  
炜  
小  
说



**MIAOWEI**



自序 1

警察与外星人 001

黑夜飞行 029

你知道的太多了 117

幸福大酒店 145

星期天早上的远足 173

# 警察与外星人

这位大影星走到他面前，

说：“我们打算抢知春里那家建设银行，

还缺一个人手，

你干不干？”



赵小晨是在图书馆的期刊阅览室里认识老丁的。阅览室整天灯火通明，不知外面是阴是晴。赵小晨查阅一九九七年的一期《法制文学选刊》，找到一篇《击毙鹿宪州》的文章，到服务台去复印。老丁排在他前面，捧着一摞《飞碟探索》，杂志中间夹着小纸片儿。老丁要复印的东西多，折腾了十多分钟，回身对小晨说：“对不起啊，对不起。”小晨就问了一句：“您喜欢飞碟？”老丁点头：“瞎看看，瞎看看。”

老丁穿着一件鸡心领的毛衣，蓝色的夹克，一条卡其布裤子，软底儿皮鞋，干干净净，看着有四十来岁。赵小晨穿着牛仔裤，一件帽衫，他说：“最近有个电影叫《第九区》，讲外星人和飞碟的，您看了吗？”

“没有没有。”老丁好像总愿意把一词说两遍，他瞅着小晨，等他说下去。

“那电影说，外星人坐着飞碟来到地球，可飞碟坏了，他们

回不去了，就在约翰内斯堡住下来，被隔离起来。”

“有意思有意思。”老丁眼里冒着光。

“那我下周六把那电影给您带来。下周六您还来吧？”

“我来我来。”老丁说。

赵小晨是个程序员，在海淀区一家大公司上班，每周六都到图书馆转一圈，借两本书。但回家之后未必看，他更喜欢看电影，周六晚上总给自己放一个通宵场，看上四五个电影，周日在家昏睡。平常他六点多准起床，坐公共汽车去上班。有一天早上，他在人民大学站下车，车站上的人乌泱乌泱的，他看见罗伯特·德尼罗向他走来，脸上有一颗痣，和电影里长得一模一样。这位大影星走到他面前，说：“我们打算抢知春里那家建设银行，还缺一个人手，你干不干？”赵小晨发呆，罗伯特·德尼罗说：“我给你五分钟考虑。”说完，他就消失在人群中。赵小晨想了足有三分种，拔腿去追，在人民大学对面的那家肯德基，隔着窗玻璃，他看见罗伯特·德尼罗坐在里面，捧着一条鸡腿正啃呢，手边还放着一杯冰红茶。赵小晨拍着玻璃窗大喊：“罗伯特，我干！”

赵小晨家里大概有一千多张DVD，分门别类摆在书架上。他最喜欢的一排是百来部犯罪电影，绝大部分是抢银行的，这其中他最喜欢看的是罗伯特·德尼罗主演的《Heat》，译名叫《盗火线》，看了多少回已经记不清楚。《第九区》放在科幻作品那

一类，边上是新买的一套《星际迷航》，还没有拆开看。他住的这一室一厅收拾得非常整齐，不像一般单身汉那么凌乱。他甚至有轻微的“收纳癖”，好多东西都放在宜家买来的盒子里，衣柜里的衬衫、袜子、内裤都摆放得井井有条。门口的鞋柜上放着一个双肩背包，装着换洗衣服、洗漱用品、常用的药物，拎起这个包就能出差。赵小晨出差的机会并不多，但这个包他时常会打理一番。他看过一个日本电视剧，里面有个军官说，男人身边应该“单纯明快”，这句话深深影响了赵小晨。他的厨房里没有太多的餐具，三四个盘子、两只碗、几双筷子，刀、叉和勺子各有两把。按理说，他只要一副碗筷就可以应付日常的饮食，但他不忍心再精简，他想，万一有一天，有个女孩子来做客，应该给她预备一套餐具。赵小晨自己吃饭非常简单，面条或者速冻饺子，他最喜欢吃炒鸡蛋，西红柿炒鸡蛋、香椿炒鸡蛋、辣椒炒鸡蛋他都喜欢。冰箱里常备的就是鸡蛋、酱牛肉和辣酱。

下一个周六，赵小晨和老丁在图书馆见面，老丁借了本马丁·里兹的《六个数》，赵小晨借了本《刑侦实验室》。老丁摇晃着手里的书介绍：“这是剑桥大学的一个教授写的，他是个宇宙学家，还是英国皇家学会的会员，他认为，宇宙中可能存在智慧生命，也就是说，他相信有外星人存在。”

赵小晨支吾着，他对宇宙也有那么点儿兴趣。以前，他一

失恋，就看一些天文学方面的书，他知道火星上有一座奥林匹克山，足有两万五千米高。他知道，和太阳相比，地球微不足道；和天狼星相比，太阳又很小；和大角星相比，天狼星也不算大。宇宙中的大星体多了去了，地球微不足道，那么人就更加微不足道，这样一来，人的那点儿感情纠葛也微不足道了。赵小晨凭借对天文学的了解而忘掉失恋的痛苦。不过，这段时间，他可没兴致和老丁讨论天文，他的兴致都在鹿宪州身上。在人民大学的车站上遇见罗伯特·德尼罗之后，他就在网络上搜索“知春里”、“知春路”、“银行”等字眼。然后发现在一九九六年，北京有个抢劫犯叫鹿宪州，他抢银行的运钞车，抢走了上百万的现金，晚上总去“天上人间”夜总会，最终被击毙于亮马河大厦下面的停车场。这家伙当过兵，越狱出来开始抢银行，有女朋友协助，事发之后，女友被判处七年徒刑，现在应该早放出来了。赵小晨想，要是把这家伙的故事拍成个电影，也许和《盗火线》一样好看。他脑子里一遍遍过这个电影，还琢磨，到底是胡军还是姜文来主演呢？

再下一个周六，老丁看完了《第九区》，在图书馆见到小晨的时候，直夸那电影好看：“其实咱们中国的古籍里早就有对外星人的记载，我看这电影，就是《述异记》里的蚩尤神，人身牛蹄，四目六手，耳鬓如剑戟，头有角。”赵小晨对古代小说没什么兴趣，