

Limited Engagement
 direct from a s.r.o. engasine
 new york city

我叫@德

Bud, not Buddy

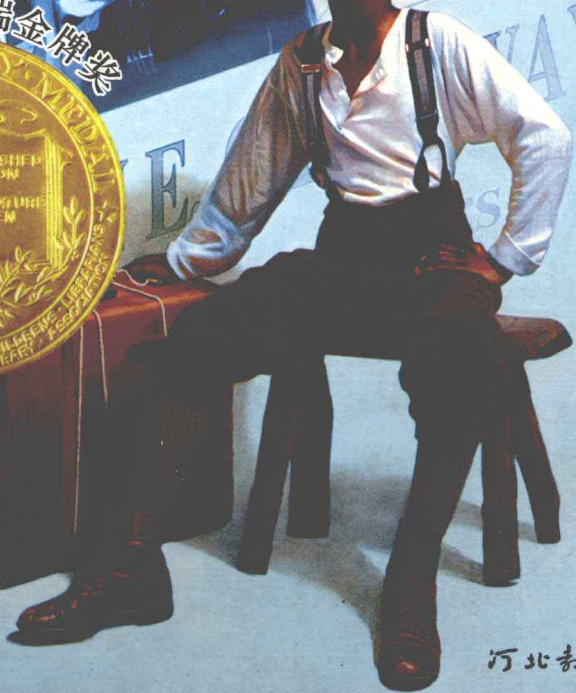
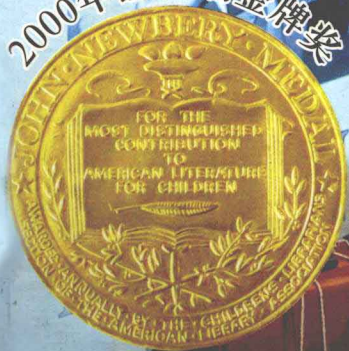
不叫@第

[美] 克里斯托弗·保罗·柯蒂斯 著
 甄 晏 译

Masters of the New



2000年纽伯瑞金牌奖



河北教育出版社

「美」克里斯托弗·保罗·柯蒂斯 著 甄曼 译



启发精选纽伯瑞大奖少年小说

我叫巴德，不叫巴弟

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

我叫巴德, 不叫巴弟 / (美) 柯蒂斯著; 甄晏译. —石
家庄: 河北教育出版社, 2008.6
(启发精选组伯瑞大奖少年小说)
书名原文: Bud, not Buddy
ISBN 978-7-5434-6933-4

I. 我… II. ①柯…②甄… III. 儿童文学—长篇小说—
美国—现代 IV. I712.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 046303 号

Bud, not Buddy

Copyright © 1999 by Christopher Paul Curtis

Lyrics from "Mommy Says No" copyright © 1999 by Cydney McKenzie Curtis.

This edition arranged with Sterling Lord Literistic, Inc.

through Andrew Nurnberg Associates International Limited

书 名 我叫巴德, 不叫巴弟
作 者 克里斯托弗·保罗·柯蒂斯 (Christopher Paul Curtis)
译 者 甄 晏
责任编辑 颜 达 马海霞
装帧设计 苗 苗

出 版	河北教育出版社 http://www.hbep.com (石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行	河北教育出版社
印 刷	北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	6.75
字 数	110 千字
印 数	1-10000 册
版 次	2008 年 6 月第 1 版
印 次	2008 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5434-6933-4
定 价	16.80 元

冀图登字: 03-2008-004 版权所有·翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话: 010-60695281

发行电话: 010-51690767/68

序

我向文学献辞

梅子涵

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。

他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。

那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！

他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。

他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。

他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。

他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变成了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！

文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……

我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。

看见了天空的颜色，看见了风筝。

看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。

看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里的好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向；文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。

看见梦幻不是空洞的浪漫，梦幻是可以让生活成为童话的。

文学的阅读、文学的生活，让人不舍得离开。

它们成了一个人日常生活外的另一种生活，因而也成了日常生活里的一种生活。

我们就这样既是在文学的外面，也是在文学的里面；我们想念着文学的里面，也响应着文学的外面；我们说着文学里面的故事给文学外面的人听，文学里面的快乐和感动就成为文学外面的日子的部分。

这样活着，珍贵的生命多了丰富，感觉的位置也不是在低处了。

我们在高处站立。

我们看望得很远。

文学就是这么好的一种东西。

所以文学是必须搁在童年面前的；童年必须经常地在文学中。

这不是一件需要举行启动仪式的事。

它越是最简单地开始，越是能最真实地进行。它越是不隆重地被捧在手里了，它就越是在真的接近隆重。

这么说的时侯，我就又想起那本法国小说里的少年，他十四岁，叫扬内茨，是波兰人。波兰被纳粹德国占领了，他住在父亲为他挖的三米深四米宽的洞里，洞在森林里，他的父亲已经战死。不远处的公路上有德国人的巡逻车和子弹，可是他却从洞里走出来走到另外一个洞里去。那里聚集着二十几个游击队员，很多都是年轻的大学生。他们有的是走了十几公里的危险道路而来，他们挤在这洞里，聆听一种

声音，这种声音就是音乐。他们聆听肖邦的钢琴曲，它正从一张唱片里放出来。然后聆听一个人朗读童话，童话的名字叫《山丘小故事》，是英国的吉卜林为孩子们写的。

在这个藏身躲命的洞里，音乐和童话是如此隆重！

年少的孩子、游击队员和年轻的大学生们如此隆重。

因为他们小的时候，这样的聆听和阅读是日常的，所有的盼望都来自记忆。有了体面的习惯的人，甚至会在艰难的呻吟里把隆重安排好。这个十四岁的少年和那些游击队员们，后来解放了祖国。

我把这一些话搁在我们的这一套完美的儿童文学书籍的前面。

这是我对文学的献辞。

我对阅读的献辞。

我对童年的献辞。

我对纽伯瑞的献辞。

这位叫纽伯瑞的英国人，是人类最早的为儿童写书，设计书，出版书的人。他是一个让儿童的阅读快乐着荡漾起来的人。他的生命、他的实业和事业、他的人格名声、他身后的一切，也都在童书和童年的快乐里荡漾。这个杰出的人，在这个非常有重量的儿童文学奖里，一直灿烂了！这么多年来，当那些手里拿着选票的人，把它投给一本书的时候，心里都会珍重地掂量掂量，它会影响灿烂吗？

纽伯瑞奖，盛放进它的奖里的一本书给孩子们的书，于是也就灿烂了。很多年都灿烂。我们把这些灿烂捧到手里吧。

作者介绍

认识克里斯托弗·保罗·柯蒂斯

克里斯托弗·保罗·柯蒂斯是近年来评价甚高的青少年读物作者。他荣获了许多重要奖项，包括“纽伯瑞”金牌奖、“科雷塔·斯科特·金”金牌奖。其作品曾荣登精装本和平装本最佳销售排行榜。

克里斯托弗·保罗·柯蒂斯出身于美国密执安州弗林特市，高中毕业后进入一家工厂从事装配线工作，同时在密执安大学弗林特分校就读。目前是专职作家，和太太凯以及两个孩子史蒂芬和辛迪住在加拿大安大略省的温莎镇。

目 录

我叫巴德，不叫巴弟

CONTENTS

01 寄人篱下	001
02 打架惹祸	008
03 小屋惊魂	018
04 出逃	026
05 妈妈的照片	030
06 街头温情	038
07 希尔小姐走了	045
08 巧遇虫虫	051
09 打定主意	077
10 上路	084
11 “吸血鬼”恩人	094
12 左撇子刘易斯	114
13 初见卡洛威	132
14 乐团收留	143
15 死去的女孩儿	155
16 加入乐团	162
17 排练	175
18 一样的石头	180
19 天伦梦成真	189



01 寄人篱下

又来了。

一名管理员进来时，我们正排队等着领早餐，她顺着队伍一路啪嗒啪嗒走来。哇，这可是坏征兆哦，不是他们已经帮某个小孩儿找到寄养家庭，就是有人要挨板子了。所有的小孩儿都看着这个女人，她一路踩着高跟鞋，听起来就像有人在木头地板上放爆竹一样。

她飞快地在我面前停住脚步，说：“你是巴弟·卡德威吗？”

我说：“我叫巴德，不是巴弟，女士。”

她把手放在我肩上，将我拉出队伍。然后，又一把抓出年纪更小的杰瑞，问他：“你是不是杰瑞·克拉克？”杰瑞点点头。

“好，孩子们，好消息！现在学期已经结束，有新的临时寄养家庭要收容你们两个人，就从今天下午开始！”

杰瑞问了我正在想的问题：“我们两个一起吗？”



她说：“什么意思？噢，不是的，杰瑞，你是要到一个有三个小女孩的家庭去……”

杰瑞的表情看起来就像要被他们丢进一锅滚开的牛奶里似的。

“……还有巴德……”她看着手上的文件，“哦，是的，阿莫斯家，你会和阿莫斯夫妇以及他们十二岁的儿子在一起。他只大你两岁而已嘛，是不是，巴德？”

“是的，女士。”

“我相信你们两个一定很高兴。”她说。

我和杰瑞互望了一眼。

那个女人继续说：“好了，孩子们，脸色不必这么难看。我知道你们不了解这件事的意义。你们也知道现在全国都不景气、萧条，大家找不到工作，每个人都过得非常非常辛苦。我们真的很幸运，居然可以找到两家这么棒的寄养家庭，乐意给你们敞开大门。我想，最好可以对新的寄养家庭表现出我们是非常——”

她故意把“非常”这个词拉长，等我们帮她完成句子。

“……讨人喜欢、乐于助人、常怀感恩之心……”杰瑞说。我的嘴唇蠕动着，咕哝地说。

她笑着说：“不巧的是，你们大概没时间吃早餐了，不过我会在袋子里放一些切好的水果。现在回卧室去整理一下



床铺，把所有的东西收拾好。”

又来了。

我跟着杰瑞走回那间挤满所有男孩儿床铺的卧室，觉得自己好像在梦游。这是我的第三个寄养家庭，我早已习惯打包离开，不过就在他们告诉你必须离开后的几秒钟内，我却总是会鼻子抽抽噎噎、喉咙哽咽、双眼刺痛，让我有些手忙脚乱。可是我现在再也不会掉眼泪了，不知道什么时候开始变成这样的，我的眼睛似乎就是流不出泪来了。

杰瑞坐在他的床边，我看得出他已经失控，没法子忍住不掉泪。泪水从他的眼中夺眶而出，顺着两颊滴下来。

我在他身旁坐下，说：“我知道要和三个女孩儿住在一起确实很糟，可是，杰瑞，这总比要和大你几岁的男孩儿相处好得多吧。我想，我的麻烦才大哩。年纪大的男孩儿老想要打架，可是小女孩儿会对你很好，她们对你会像对待某种特别的宠物一样。”

“你真的这么想吗？”杰瑞说。

“当然，不然我马上和你交换好了。你去那边，最糟的只是她们常会叫你扮家家酒。她们也许会叫你当婴儿，抱抱你，做一些无聊的事。”我搔搔杰瑞的下巴，说，“叽叽咕咕，宝贝甜心。”

杰瑞忍不住笑了。“你一定会过得很好的。”我说。



杰瑞看起来好像不再那样害怕，于是我走向床边，开始打包，准备上路。

尽管我的状况比较糟，我还是不得不替杰瑞难过。不仅仅是因为他必须和三个女孩儿生活在一起，也因为他正处于六岁这个尴尬的年龄。大多数人都以为你在十五六岁左右才开始变成大人，不过那完全是错误的。其实，这种变化从六岁左右就开始了。

六岁大的时候，大人会觉得你不再是个可爱的小孩儿，他们会跟你讲话，希望你了解他们所说的每一件事。如果你不想找麻烦的话，你最好听得懂他们说的一切。因为这时候，大人就不会再轻轻拍你、哄你，他们会猛地跳到你面前赏你一拳，让你大白天就看见星光闪烁。我的第一个寄养家庭很快就教会我这一点。

六岁是个很糟糕的年纪，因为有些可怕的事即将要发生在你身上。大概就是那个时候，你嘴巴里的牙齿会开始有些松动。

有天清早起床后，你的舌头似乎是第一个注意到状况有点儿奇怪的：因为一起床，你就会发现舌头一个劲儿地推挤前面的门牙，这样牙齿还不松动的话才怪。

刚开始你会觉得有点儿好玩，可是这颗牙齿会越来越松，直到有一天，就在舌头前后推挤牙齿、你痛得闭上眼睛

的时候，这颗牙齿居然完全被拉了出来。这真的是你想到过的最可怕的事了，因为在这时候，舌头已经不受控制，不管你怎么想去制止，它还是会在以前那颗牙齿的缺洞附近继续挖掘。

你告诉大人这些事，他们只会说这很正常。不过，你可不这么认为，因为这远比大人所想的更让你震惊不已，身体原本好端端的部分竟然会开始松动，甚至还掉落下来。

除非你和路灯一样蠢，不然你一定会想知道下一个松动掉落的东西是什么，是手臂、大腿，还是脖子呢？每天早上起床时，似乎身体的每个部分都不再像以前那么完好。

六岁真的很难熬。我六岁时住进这里，妈妈就在我六岁时过世。

我把毯子和被单折叠好，放在床垫上，然后伸手到床底下去拿皮箱。在“儿童之家”的小孩儿大部分是用纸箱或布包来装自己的东西，可是我不同，我有自己的皮箱。

我坐在床垫上，解开绑皮箱的麻绳。每天晚上睡觉前，我都会解开麻绳检查一遍，确定皮箱内所有东西都在。这样做是因为每天都会有越来越多的小孩儿来到这个“儿童之家”，所以我必须确定没有人带着我的东西偷跑。

首先，我把毯子拉出来，看看东西是否都在。在皮箱的最底层是广告传单，我拿出蓝色的那一张广告传单，又看了



一遍。

因为我太常翻阅，传单已经破旧不堪。不过，我还是喜欢看看是否有任何我从未注意到的东西。仿佛在这张广告单上有人留信息给我似的，可是我无法解读出这个信息。

在传单上方有几个“限量订位”的粗黑字体，接着有小字写着“纽约市直接接受站位预约”。在下方又有大大的黑字写“大急流城的贺曼·E·卡洛威和‘大萧条黑暗暴客’乐团！！！！！！”

这六个惊叹号仿佛是说这是天底下最重大的新闻，似乎你必须真的很棒，才值得拥有这六个成排的惊叹号似的。

上面又写着“**新爵士大师**”，传单中央是一个男人的模糊影像，他让我颇费疑猜。我从没见过他，不过我感觉得到这个人一定是我爸爸。

在这张照片里，他站在一个比他高大的大提琴旁边。大提琴看起来似乎很重，因为他斜倾着身子倚着大提琴，似乎想要好好稳住它。他似乎已经很习惯这么做，而且他一定很累，因为他的表情萎靡不振、神色迷蒙。在他身旁还有两个男人，一个打鼓，另一个吹着小号。

看着这张照片，很容易便可以看出这个八成是我爸爸的男士的个性。他似乎相当静默、友善，而且聪明绝顶，他长得就是那种样子。照片底下有人用黑色墨水笔写着：“只在



密执安州弗林特市‘豪华五十号大饭店’登台演出一晚，1932年6月16日晚上9点。”

我记得有一天妈妈下班回来后便带回这张传单。我之所以牢记不忘，是因为她把传单摆在晚餐桌上时，表情非常沮丧，她一直注视着这张传单，然后把它收起来，再拿出来，不停地拿出收起。那时我才六岁，不懂这张传单为何会让她如此沮丧。她的化妆台上也有四张类似的广告传单，可是只有这张让她心情特别低落。我唯一看得出的差异是其他的传单都没有提到弗林特市。

我之所以对这张传单印象深刻，也是因为妈妈把它带回来后不久，有天我敲她的房门，就发现她已经死了。

我拉开大抽屉，把其他的衣服拿出来放进皮箱里，系紧袋子的结，然后走到杰瑞的床边陪他。杰瑞一定也和我一样心有所思，因为我们两个都一言不发，只是肩并着肩，坐得非常近。

又来了。



02 打架惹祸

如果你打架输了，就没有必要再缠斗下去。不是你想临阵脱逃，只是你知道该什么时候停手。

我会这么想，是因为托德·阿莫斯正把我打得鼻青脸肿，鲜血从鼻子喷了出来，接下来好戏还在后头，这不过是开始罢了。

托德下一拳直贯到我耳边。我跌倒在地，把膝盖弯到胸前，双手抱头，就像是乌龟缩进壳内一样。我慢慢地爬向床边，希望可以躲到床底下。

托德开始用脚踢我，不过他的拖鞋不像拳头那样管用。卧室的门打开了，阿莫斯太太走进来，眼前的状况似乎让她想不透究竟发生了什么事，因为当时托德的右脚踢累了，正好换成左脚要踢我。

终于，阿莫斯太太用温和的语调说：“托德？”

托德抬起头来，立刻双膝着地，把手放在喉咙上。他开始喘气，眼睛暴出，胸部剧烈起伏，仿佛有只巨大的怪兽要



从他体内冲出。这是我躲进床下的大好机会，再用被单盖住，他们就找不到我了。

阿莫斯太太奔到儿子身旁，跪了下来，双手搭着他的肩膀。

“托德？好孩子，你还好吧？”她望着我藏身的地方说，“你这个小杂种，到底对托德做了些什么？”

托德咳嗽着说：“哦，妈……”他又吸了两大口气，“我只是要帮忙……”他喘得好像是在冬天跑得筋疲力竭的马儿。“可是……你看，我却弄成这样。”

托德指着他的下颚，阿莫斯太太和我都看到他肿胀的脸颊上有一道清晰的手痕。

她一把将我从床底下揪出来，推到托德身边。

“你好大的胆子！这就是你回报我的方式？你居然打了他，还害得他气喘发作！”

托德说：“妈，我只是要叫醒他，让他去浴室。我只是要帮忙。”他直直地指着我说，“妈，你看他全身都像写着‘我会尿床’。”

我常夸自己是世界上最会说谎的人之一，这可不是乱吹的。不过我告诉你，托德说谎的功力也很高明。他有些想法和我一样，我常牢记在心的是同样的错不要超过七到八次。真讨厌，我记住了许多事，还帮它们编号，而托德似乎也知