

广东出版集团  
花城出版社

陈典松 著



史上最全面的孙中山文学传记

孙中山

# 孫中山



史上最全面的孙中山文学传记

陈典松 著

广东人民出版社  
花城出版社  
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

孙中山 / 陈典松著. — 广州 : 花城出版社,  
2012.8  
ISBN 978-7-5360-6301-3

I. ①孙… II. ①陈… III. ①孙中山(1866~1925)  
— 传记 IV. ①K827=6

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第183217号

出版人：詹秀敏  
策划编辑：倪腊松  
封面题字：倪腊松  
责任编辑：孙虹 邓裕玲  
黎萍 夏显夫  
技术编辑：薛伟民 凌春梅  
装帧设计：王越

---

出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路11号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 韶关市粤彩印务有限公司  
(广东省韶关市五里亭皇景路19号)  
开 本 787毫米×1092毫米 16开  
印 张 36.75  
字 数 818,000字  
版 次 2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷  
定 价 65.00元

---

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

# 中华从此是民国

(代序)

毛佩琦

几千年的中华文明史，大体上都是家天下的历史。国是一家一姓之国，家是一家一姓之家。国家天下之财富都属于帝王，所谓“普天之下，莫非王土”。国家天下的百姓都是帝王的臣妾，所谓“率土之滨，莫非王臣”。中国人视此为当然，甚至以此为荣耀、自豪。诚然，中华民族以其聪明才智，建立了一套独特的堪称完美的制度，曾经创造了举世艳羡的辉煌，对人类文明作出了巨大贡献，长期领先于世界。中华民族有值得自豪和骄傲的理由。

但是，当数千年一成不变的老大帝国依然沉醉在天朝美梦中的时候，世界却发生了天翻地覆的变化。西方国家先后完成了工业革命和资产阶级革命，他们挟坚船利炮叩开了中国的大门。中华帝国沦入被宰割吞噬的地位。问题出在哪里？中国人在猛醒，在思考，尝试用各种办法来救国。然而一切似乎无济于事，中国在继续衰败沉沦。在惨痛的败局面前，一批先知先觉的志士，终于发现必须抛弃旧的制度，那就是中国人视为当然的君主制。孙中山先生说：“世界大潮，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。”革命党人为了共和理想，浴血抗争，终于结束了帝制，建立了民国。孙中山以其卓越的思想 and 贡献被推举为中华民国第一任临时大总统。

推翻帝制乃何事哉？开天辟地之大事也！从帝国一变而为民国，打破家天下而走向共和，开万世之大道，使中华民族以崭新的姿态再次踏上与列强较力的舞台。但是，长期以来，有一种辛亥革命失败论，说辛亥革命仅仅推翻了帝制，各种社会革命任务均未完成，云云。此论对于辛亥革命未免过苛乎？试看世界上各国之资产阶级革命，英国、法国、美国，哪个国家可以毕其功于一役？哪个国家不是经过反反复复，才使新制度得以巩固？辛亥革命之大功，就在于推翻了帝制，在于使任何家天下在中国再也无法立足，无论是袁世凯的皇帝梦，还是张勋的复辟，都遭到了国人的唾弃，而其后形形色色，任何类似家天下的倒行逆施，国人也将会鸣鼓而攻之。

孙中山最喜欢书写“天下为公”四个字。但是，从家天下到公天下，辛亥革命只是开了一个头。共和制的完善乃至各项社会革命是一个无止境的伟大事业，需要一代一代

人坚持不懈的奋斗。所以，孙中山先生说“革命尚未成功，同志仍须努力”。但是，他的“天下为公”早已不仅仅是孔夫子时代的那些内容了。孙中山为中华民族设计了一个高远的前景，在辛亥革命胜利后 100 年的今天，它仍然激励着国人为之奋斗和努力。

为伟人立传，是史学工作者的责任。以史家之眼光对历史人物作出评判，给后来者以教训和指导，是历史著作的价值所在。但是，我们读那些旧的历史，发现其中的一些大人物生来就有灵异伴随，先验的神、天，总是给予他们启示和护佑。所谓春秋笔法，有多少不是给“天生圣人”提供的说辞！然而，可以想象得到，作为婴儿，孙中山的第一声啼哭，与其他新生儿并没有什么不同。孙中山同样经历过成长的烦恼，经历过失败的挫折。他也曾经尝试过像历代士人一样，走一条“修、齐、治、平”，“帝师”、“王佐”的路，但是他发现这条路已经走不通了。他走出了国门，打开了眼界，最终认识了世界大势。孙中山视国家高于一切，视民族高于一切，视民众高于一切，自觉地肩负起了救国救民的责任，并且矢志不渝，不避刀锋，不避艰危，奋斗终生，死而后已。陈典松在本书中以生动的文字记述了孙中山成长奋斗的一生，秉笔直书，不做无根之谈，也不做善意的附会，而是力图用文学的手法再现一段真实的历史，用此勉慰先人，激励来者，并纪念辛亥革命 100 周年，如是，于学者之良知，史家之责任，其庶几乎！

是为序。

2011 年 7 月

于北京昌平北七家村

(毛佩琦，著名历史文化学者，中国人民大学博士生导师)

# 目 录

中华从此是民国（代序）毛佩琦

	引子/1
1	婴啼黎明前/1
2	儿戏村野里/3
3	人生第一课/6
4	乡塾读书郎/8
5	“帅师”亦年少/12
6	辫子惹风波/13
7	始见沧海阔/15
8	初经横滨港/18
9	依兄檀香山/20
10	初读西洋书/23
11	信教受责罚/26
12	返乡惹大祸/29
13	改名孙逸仙/33
14	迎娶邻村女/34
15	与兄再争拗/38
16	广州初学医/42
17	兄弟释前嫌/46
18	结识陈少白/49
19	上书郑藻如/52
20	港澳四大寇/56
21	舐犊有深情/58
22	同心建新居/63
23	破碎京华梦/65
24	相遇杨衢云/69

- 25 知己有红颜/71  
26 行医濠境澳/76  
27 悬牌双门底/82  
28 结会抗风轩/86  
29 拟交康有为/90  
30 上书李鸿章/91  
31 结谊宋嘉树/101  
32 游历京津议/105  
33 创建兴中会/110  
34 返港谋大事/114  
35 议事乾亨行/118  
36 借名农学会/120  
37 民主初演练/124  
38 广州始发难/127  
39 流亡海之外/132  
40 断发又改装/136  
41 结义六兄弟/140  
42 巧遇康德黎/142  
43 首抵旧金山/145  
44 伦敦蒙大难/148  
45 英媒大营救/153  
46 闲居勤读书/159  
47 交游国际客/161  
48 东洋受礼遇/165  
49 笔谈天下事/172  
50 再会杨衢云/175  
51 扬名中山樵/177  
52 严拒官府诱/180  
53 再议举大事/184  
54 又晤梁启超/186  
55 受托购军械/190  
56 毕永年庆世/192  
57 东京送林圭/197

- 58 会见史坚如 /199
- 59 杨衢云辞职 /201
- 60 狮城“刺康”案 /205
- 61 “佐渡丸”密商 /210
- 62 秘密上海行 /212
- 63 执意到基隆 /216
- 64 惠州大起义 /218
- 65 痛失史坚如 /222
- 66 台湾遭驱离 /224
- 67 对谈罗斯基 /226
- 68 追悼杨衢云 /231
- 69 檀岛探妻儿 /234
- 70 广会留学生 /237
- 71 晤谈章太炎 /241
- 72 离日赴越南 /245
- 73 辗转到暹罗 /251
- 74 初识廖仲恺 /254
- 75 希炉首演讲 /259
- 76 檀岛入洪门 /264
- 77 宣誓入美籍 /268
- 78 美东大串联 /272
- 79 比利时结盟 /279
- 80 巴黎失盟据 /284
- 81 绕地又一周 /289
- 82 筹建同盟会 /292
- 83 东京欢迎会 /299
- 84 革命大同盟 /304
- 85 陈天华蹈海 /308
- 86 南洋筹军资 /310
- 87 定《革命方略》 /315
- 88 东京题挽诗 /321
- 89 赠款惹纷争 /325
- 90 河内设机关 /327



- 91 倒孙风潮起/331  
92 家人迁九龙/335  
93 镇南关起义/337  
94 河口又败退/339  
95 坐镇新加坡/341  
96 再提美国籍/347  
97 二次倒孙潮/349  
98 由欧再赴美/354  
99 美西闻母病/357  
100 日本秘过境/361  
101 难舍母子情/363  
102 槟城群英会/365  
103 四次环球行/370  
104 黄花岗起义/372  
105 杨笃生投海/383  
106 美国筹义餉/386  
107 武昌大变天/389  
108 五渡大西洋/394  
109 离欧返中国/397  
110 莅沪受推举/400  
111 南京任职礼/406  
112 临时大总统/409  
113 清帝终逊位/415  
114 正式去大职/422  
115 辗转回广东/428  
116 故土难忘情/432  
117 二次北京行/435  
118 畅游滕王阁/443  
119 春来日本行/449  
120 东邻闻噩耗/452  
121 孙袁大决裂/456  
122 离沪再流亡/461  
123 又见宋庆龄/464

124	再组革命党/467
125	孙黄闹分歧/471
126	东京发号令/474
127	孙卢终离婚/477
128	孙宋立婚约/480
129	上海再讨袁/482
130	黄兴辞世去/487
131	讨逆又护法/489
132	就任大元帅/493
133	南北重开战/496
134	退居回上海/501
135	会维经斯基/508
136	重组军政府/510
137	非常大总统/513
138	驻节桂王府/518
139	桂林见马林/522
140	逃离总统府/525
141	讨伐陈炯明/530
142	再任大元帅/532
143	改组国民党/537
144	黄埔建军校/542
145	督师再北伐/545
146	应邀又北上/549
147	京城疗沉痾/556
148	临终立遗嘱/563
149	身后千秋事/570

后 记/575

## 引子

六朝文物草连空，天淡云闲今古同。  
鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中。  
深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。  
惆怅无日见范蠡，参差烟树五湖东。

唐朝诗人杜牧这首《题宣州开元寺水阁》的咏史诗，常常激起人们无限的历史想象。时代潮流，滚滚向前，逆之者亡，顺之者昌，今年是辛亥革命一百周年。

一百年前的辛亥革命把中华民族推进到一个曲折前行的近代化时期，一百年过去了，在这漫长的民族抗争与发展历史进程中，有无数民族精英为之献身而无悔。在今天，我们的国家和民族还有许多事情要面对，要深思，我们还要继续为中华民族的可持续发展 and 子孙后代的幸福平安作更多思考。

如何面对历史上正负掺杂的民族遗产，考验着一个民族的胸怀与智慧，更考验着每一位社会公民的历史良知。唯有客观、冷静、真实地反映历史、认识历史、思考历史，中华民族才会有更加伟大的未来，中国才会有更加美好的前程！人民才会有更加幸福的明天！

一个民族如果把过去的屈辱当作光荣来炫耀，那是件非常悲哀的事情！

一个民族如果能在屈辱中反省、奋进，那便是后世子孙之福！

一部风云变幻的历史，一段波谲云诡的人生——孙中山，中国近代最响亮的名字！

本书首先在广东省香山县翠亨村的一个普通村民的屋里翻开，然后围绕着地球翻了一圈又一圈，一直翻到今天，还不断地有人在翻！每一个翻书的人，翻开的内容可能各不相同，也有可能是内容相同而解读不同，但我希望，我在这里为大家翻开的是一本更为真实、更为客观、更为有趣的孙中山的人生画卷。

## 1 婴啼黎明前

他的降生，一点也不伟大。如同所有的婴儿一样，带着裹体的胞衣，连着母体的脐带，伴着血污的羊水。有祖母殷切的期盼，有父亲焦急的等待，有母亲痛苦的呻吟，还有那经过产道挤压后的第一声啼哭。赤条条，软绵绵，热乎乎，是一个极其平凡的生命。

1866年对于大清帝国来说，正是初显中兴气象的时候。两次鸦片战争失败的教训让统治者痛定思痛，但这并未减弱清廷宫中对权力斗争的热情，以咸丰皇帝去世为转折

点，大清帝国进入由慈禧掌控实权达半个世纪的历史时期。几曾撼动清朝江山的太平天国已被镇压，其余部康王江海洋、偕王谭体元部也在粤东宣告失败，朝廷以西太后慈禧、恭亲王奕訢为代表，地方上以曾国藩、李鸿章、左宗棠为代表的洋务派正充满活力地要振兴大清江山，发誓要与世界列强争雄竞长。

在中国广大的农村，太平军的历史已被民间作为“长毛”故事流传，特别是南方，有着浓厚民族情结的老百姓似乎进入到又一个长期忍耐与等待的新阶段。哥老会、天地会等民间反清组织开始在各地潜伏，伺机再起。

广东香山县流传着一首《看牛仔》的民谣：

看牛人仔甚奔波，  
手执牛绳有奈何，  
水浸田基冇定（地方）坐，  
日落西山冇路摸。

这首民谣从某个层面上反映了当时南方农村生活的一个画面。

广东省香山县翠亨村是珠江三角洲一个典型的村落，位于香山县东南方向，距县治石岐镇有数十里路程。村庄背山临海，村前有小溪流过，树木苍翠，风景优美。因与港澳相邻，村里普通的农民比中国别的地方的村民更早见到“鬼佬”或者“红毛”，他们的家人或者邻居也比中国其他地方的人更早地漂洋过海，向世界各地开枝散叶。在这个村子里有一户普通得不能再普通的农户，其远祖为从中原避难南迁的客属居民，明中叶由邻近的东莞县迁来此地定居，此时已传十七世。户主姓孙，名达成，妻子杨氏是邻村隔田村嫁过来的一位村妇。孙达成的父亲一代，因勤俭持家而薄有田产，可是，到了孙达成手上时，由于天灾人祸，已是家道中落，只得靠租种别人的田地养家糊口。孙达成兄弟三人，各自分家而过，父亲已经去世多年，上有高堂老母黄氏，三兄弟轮流奉养。老人家身体硬朗，平时也自己做些力所能及的事情，如下菜园、做家务、看护孙子孙女什么的，帮补三个儿子。此时，孙达成夫妇养有一儿一女，儿子生于咸丰四年（1854），取名为孙眉，字德彰，号寿屏，正在村中读私塾。虽然孙达成很穷，但与当时许多农民一样，省吃俭用也要让孩子读几年书，能否成就科举功名并不在意，能让孩子识字与算数，以便长大后谋生不吃亏，便是农民们送孩子读私塾最基本的想法。女儿名妙茜，生于同治二年（1863），刚刚四岁。另有一儿一女出生不久即夭亡。

中国农村有句俗语：穷养儿，富养女。当妻子杨氏怀着身孕时，随着临盆时间的越来越近，孙达成和村民一样，不时盯着杨氏高高隆起的肚皮，猜测着里面到底是个带把的（男孩），还是带盖的（女孩）。其实有经验的人早就心中有数了，只要孕妇的肚皮向前突，两边不鼓，必是男孩无疑。男孩的出生意味着一个新的劳动力的产生，这对孙达成而言是十分期待的事情。

孙达成的家是一幢砖泥混合的三间村屋，中为厅堂，左右为居室。房屋下部一小半墙面是青砖结构，中上部则为土砖，屋顶铺瓦片，正屋旁是茅草盖的厨房（内有猪栏、

鸡窝、狗窝)和茅房,是19世纪中叶珠江三角洲农村很流行的居室。农历十月,南方的天气还非常温暖,初五的午夜,杨氏感到肚子剧痛,已是生育第五胎的她知道自己快要临产了,她用脚踢醒正在熟睡的丈夫。孙达成一骨碌爬起来,叫来母亲黄氏和住在隔壁的弟媳妇,这是农村的习俗,大凡家中有妇女临产,邻近亲友的女人们都被叫来帮忙。黄氏心痛地看着正在痛苦挣扎的儿媳妇,提醒儿子快去请村里的接生婆过来。众人一阵忙乱,各司其责,接生婆示意孙达成从后用力抱住杨氏,帮她使力,屋里的女人们不断地叫着:“用力顶!用力顶!再用力顶!顶啊!”折腾了好一阵子,只听接生婆大叫一声:“出来了!快,再用一把力,两人一齐用力!噢,好了,出来了!”终于从产妇的房间传来一声婴儿啼声,是个带把的,屋子里充满着欢声笑语。

院子里的公鸡“喔喔喔”地叫了起来,整个村子里正是公鸡此起彼伏啼鸣之时。婆婆黄氏格外细心,告诉大家:“鸡叫第二遍了,现在是寅时!”

累得满头大汗的孙达成到侧屋厨房里取出早就备好的一串鞭炮走出屋子,随手从灶口拿了一根没有燃尽的柴棍,用嘴吹了吹,点着了引线,啪啪啪!鞭炮声打破了小村黎明前的宁静!这是在向乡亲们报告,孙达成的妻子生孩子了,村民们可从鞭炮声和延续的时间判断出孙家生的一定是个小子。孙达成举目望天,东方天际显得格外清亮。这个出生于日出之前的小子来得正是时候,除了繁衍子孙的光荣感之外,孙达成更盼望这小子能像他的兄长孙眉一样,将来成长为一个能做长工的强壮劳动力!

黄氏看着静静在床上休息的儿媳妇,小心地抱住刚刚包扎好的孙子,从衣袋里拿出一块奇怪的东西来,在小嘴上轻轻一擦。

“嗯哈!”

孩子料不到盼孙心切的奶奶竟是以这种方式迎接自己的降生,大哭。房里接生的人们则大笑起来。

## 2 儿戏村野里

其实这是当地旧俗,擦在孩子小嘴上的是黄氏早就准备好的黄连。

黄氏说:“孬东西,吃点苦,对你有好处!不吃苦中苦,怎么能做人上人?”

屋子里所有的人都甜蜜地看着黄氏的一举一动。

孙中山出生时,母亲杨氏三十八岁,父亲孙达成五十三岁。

当时翠亨村共有六七十户人家,是一个多姓氏共处的大村,村民人数较多的姓氏是杨、陆、冯、孙。孙姓在村里并不强势,村中田地大部分为杨、陆两姓地主所有。孙达成很年轻时家境已陷入贫困,祖父留下的田地早就变卖完了,孙达成曾到澳门做过鞋匠,因家中老小要随时照应,他又不得不回到村中租别人的田地耕种。这个孩子降生时,孙达成一共租了六亩田,其中两亩是孙姓家族祠堂所有,四亩为弟弟孙学成之妻娘家程姓所有,日子过得紧紧巴巴,所以孙达成还兼了村中的更夫,为村民守夜,多少补贴一些家用。

又一个儿子的出生无疑给孙达成一家带来了许多欢乐与新的生机，旧时农村虽然也有贫富之分，但大家更重视家族中男丁人口的数量与质量，一个健康男孩的降生肯定要给家族带来不少积极的影响。

孙中山出生时并不叫孙中山，此名是他投身反抗清王朝后在日本取的。孙中山一生到底用了多少名字，自己没有讲过，后辈学人在历史文献里考证出数十个，但无人能说出百分之百准确的数字，所以，孙中山的名字，就如他的人生一样，有些东西是根本说不清的。现在学者们公布的孙中山的名字大致有这么一些：中山樵、高野长雄、陈文、陈载之、中山二郎、吴仲、高达生、杜嘉诺、艾斯高野、阿罗哈（DR. Alaha）、孙逸仙、孙文、孙日新、孙帝象、孙德明等。在这些名字中，真正由父母起的名字是孙帝象，这个名字中有一个“帝”字，也许有人会将其与孙中山后来的人生经历联系起来，但这个“帝”其实与“皇帝”没有任何关系，据说是与翠亨村中一座北帝庙中的北帝神有关，“象”是供人骑的又大又笨的动物，生活在南方的热带雨林里，所以孙达成将自己的二儿子取名为孙帝象，其用意是希望用北帝神的座驾大象作为儿子的名字，以便孩子能健康长命，因为在此之前他毕竟有一儿一女早夭了。用贱名来换取孩子的健康成长，这是旧时中国农村较为通常的取名习俗。从这个意义上说，“孙帝象”与我们平时在偏远农村听到的“王二狗”、“赵麻子”、“周大驴”这样的名字没有什么两样。

孙帝象出生后，其家族和国家都发生了一些对他来说多少有点影响的事情。他两岁时，正值三十七岁盛年的三叔孙观成去世了，这一年在祖国的西北有一个叫阿古柏的人在新疆闹独立，死活不服大清王朝的皇帝治理，建了一个什么“哲德沙尔汗国”。他三岁时，反抗清朝统治的捻军领袖赖文光在江苏扬州被捕牺牲，继太平天国运动之后的东西捻军起义相继失败，被称为清朝中兴大臣的曾国藩等在上海建的江南制造局设立了翻译馆，聘请英美传教士和华蘅芳、徐寿等专门翻译外文书籍，开启了中国人主动学习外文的新时代，这当然也算是洋务运动的新起点。也就是在这个时候，与中国一衣带水的邻国日本则在清理被西方列强侵略的伤口，痛定思痛，开始了振兴大和民族的明治维新。四岁时，祖母黄氏去世，兄长孙眉辍学到邻乡南朗一个叫程名桂的地主家做长工。五岁时，中国北方发生天津教案，名重一时的曾国藩因调解天津教案搞得里外不是人，被他在天津的湖南老乡们骂得狼狈不堪。这件事却促成了曾国藩支持孙帝象的老乡容闳提出的幼童留学美国的计划，遗憾的是孙帝象当时年龄太小，没有赶上容闳招收赴美留学幼童这个时机。这一年，还发生了一件事，著名学者王韬在香港买下英华书院，并创办《循环日报》，开中国人利用现代媒体宣传变法自强主张之先河。这些事情似乎与年幼的孙帝象没有任何关系，但却对他日后的人生旅程有着潜在的影响。

孙帝象能记事的时间大概在他六岁的时候。这一年的秋天，他的妹妹孙秋绮出生了，这令他非常兴奋，因为妹妹出生时亲友们要送很多食物上门祝贺，孙帝象吃了许多平时无法尝到的美食。这一年还发生了一件足以影响他一生的事情，那就是他的大哥孙眉去了太平洋夏威夷群岛的檀香山务工。其实当地很早就有人被卖猪仔到海外务工，有些人历尽千辛万苦，确实从海外寄了一些钱回家乡，并把家乡的泥砖房改建为砖瓦房，这让身强力壮的年轻村民们有些心动了。孙眉的雇主程名桂是一个小地主，而且他与孙

家还有点亲戚关系，是一个思想开放的人，听早前出洋的乡人们说檀香山有发财机会，决定到海外一试身手。他把这个想法告诉孙眉，问孙眉是否愿一同前往，孙眉当然是求之不得的，可是因为家中贫困无法筹措路费。好在婶娘程氏是个贤惠之人，她让娘家把租给孙达成种的水田抵押了两亩出去，总算为孙眉筹足了去檀香山的路费。孙眉离家的时候，六岁的孙帝象并不知道哥哥这次出门要走多远，这次远行又意味着什么，他看到的是正值十八岁花季少年的哥哥三步一回头不断地回望着，更令他印象深刻的是，母亲杨氏抱着刚刚出生不久的小妹，眼睛都哭肿了。因为有父母在身边，一个六岁的小男孩当时根本感觉不到生离死别的忧伤！

哥哥孙眉离开了，似乎一切又都回归了平静。随着小妹的成长，家中添丁加口虽是好事，但多一个人就意味着多一张嘴吃饭，父母的生活压力也在不断地加大，孙帝象不得不开始跟随着年长三岁的姐姐孙妙茜做些劳务活。以大带小，这本来就是旧时中国农村养育子女的传统模式。从那时开始，他就跟着孙妙茜到离翠亨村不远的金槟榔山打柴，有时还要提着篮子到周边野外采摘喂猪的野菜。当时因为家里穷，没有耕牛，孙帝象就跟着姐姐帮有牛的人家放养耕牛，这样就可以在农忙时换取牛主人的牛过来耕犁自家租种的田地。农家的粗活、细活总是不少，回到家里时，孙帝象还要帮母亲做些家务，包括喂猪、打扫卫生、看护小妹之类。

婶娘程氏对孙帝象的童年有一定的影响，因为程氏的娘家是个小地主，家境比孙家要好一些，她的见识也广一些，农闲时，她会饶有兴味地向侄子侄女们讲些她的见闻。有时程氏还会对孙帝象讲一些关于外国人的事情，比如有一次，她望着村口的远方，谈起了离村子不远处的金星门轮船上洋人的情况，她说：“不晓得那些鬼佬为什么要跑到我们大清国来，他们把船停在我们的河上，真是怪怪的！”

孙帝象瞪着一双大大的眼睛，不知如何应对。程氏又说：“帝象，你怕不怕那些鬼佬？”

孙帝象说：“我都没见过他们，怎么怕他们啊？”

程氏说：“你们小孩子千万别靠近那些鬼佬，听说他们会把小孩子抓去剥皮抽筋，然后挖了心，洗了肝，蒸了，煮了，都说不清楚呢！”

孙帝象好奇地问：“他们会吃人啊？”

程氏很肯定地点了点头。

孙帝象说：“那些鬼佬长什么样啊？”

程氏说：“你别问了，那些鬼佬长得简直不像人，男人头上都没有辫子，有些甚至头发也剃光了，又不是和尚，真是不可思议！人不像人，鬼不像鬼，真是怪怪的。我倒是远远地见过他们，他们虽然没有辫子，但都留有浓浓的胡须，有的胡须满脸都是，红红的，好可怕，简直就是红毛鬼。你们千万别靠近他们啊！”

孙帝象撇着小嘴，看着程氏那很认真的表情，心想：鬼佬真的那么可怕吗？好奇心使他甚至想到，有机会一定要看看那些红毛鬼到底是怎么样的。其实，父亲孙达成和村民们平时也有讲到洋人的时候，而婶娘程氏所谈的洋人给幼小的孙帝象的印象应该是最为深刻的。

八九岁的时候，孙帝象也如乡间的其他村童一样，变得淘气起来。与村中同龄的小

孩打架，那是家常便饭，有时候，他被别人打哭了，有时候，他把别人打哭了，孙达成夫妇不得不常常因此而向其他家长道歉。有些年幼体弱的小孩常常被他扯破了衣服，母亲杨氏不得不亲自帮别人缝补。孙帝象喜欢爬树，到高高的榕树上取鸟蛋，经常在空旷的路边或水塘边扔石头，投掷低空飞过的小鸟或水中游动的鱼。他那活泼好动而又淘气的样子，特别是脾气还有些倔强，有时让村民感到很无奈，于是乡亲们送他一个不太雅的绰号：石头仔。意思是说这是一个喜欢到处乱扔石头的淘气仔！孙帝象对此并不在意，如有人这样叫他，他也爽快地答应。生于贫穷之家，使他养成了爱打抱不平和不服输的品性，有时候，看到强者欺侮弱者，不管是否与他有关，他都会伸出援手。

翠亨村算是个大村子，所以有些村民在农闲时也做些服务本村村民的小本生意。孙帝象的邻居中有一户人家是做豆腐生意的，村民们称其为“豆腐秀”。“豆腐秀”有两个儿子年龄都比孙帝象大，因为孙眉早就成年，且出洋在外，平时孙帝象一个人就受“豆腐秀”家里的两个男孩欺侮。也许是积怨太深，被惹怒了孙帝象暗下决心，要给这两兄弟来一次狠一点的教训。于是在一次大争大吵之后，他在衣服中藏了一块石头，跑到“豆腐秀”的店里，用石头击破了那一家的豆腐锅。这下可惹了大祸，“豆腐秀”自知是自己的孩子惹出的事，虽感到理亏，但这做豆腐的锅给砸了，不得不跑到孙达成和杨氏夫妇那儿去诉苦。看着“豆腐秀”一把眼泪一把鼻涕在自己面前哭诉，杨氏感到很过意不去，好在这时在外打工的孙眉能寄些钱回来，孙家的经济条件有所改善，杨氏知道“豆腐秀”一家不容易，于是自愿赔偿了“豆腐秀”家的豆腐锅。

这件事情之后，“豆腐秀”家的两个儿子再也不敢欺侮孙帝象了，同时，村里那些同龄孩子也知道了孙帝象是一个不能随便欺侮的人。

### 3 人生第一课

一直到虚龄九岁，孙帝象都是在没有拘束的乡野环境里成长。母亲杨氏是典型的村妇，哺育多个子女与操持家务的劳动已让她疲于应付，父亲孙达成是家中的顶梁柱，家中五六口人全都依靠他的早出晚归租田种地和夜间守更生活，妹妹年幼，姐姐除了帮母亲干活外，就是负责看护他和妹妹。可以说，孙帝象的童年与当时大多数贫困农家的孩子一样“有养无教”。

1875年，大清国发生了一件大事，正值青春年华的同治皇帝即慈禧太后的亲儿子不幸染病去世，垂帘听政的慈禧太后找了一位只有四岁的皇室幼童也是她的外甥继承皇位，是为光绪皇帝，慈禧太后的威权得到了更进一步的巩固。在这一年，还有一件事情需要说明一下，那就是由孙帝象的老乡容闳负责的留美幼童计划最后一批官学生赴美，其中有不少比孙帝象大一两岁的小老乡负笈西洋。其实这些事与当时的孙帝象都是八竿子打不着的，但与后来的孙中山却有大大的瓜葛。

旧时农村养儿其实很简单，只要把孩子养大，然后为他娶一房媳妇，父母就算完成任务了，至于孩子的教育问题，那是很多村民都无法顾及的。但是，生活的艰难总是让



上一辈人为下一辈人苦苦寻思着解脱的办法，因而不管生活多苦，一般村民都会想办法让儿子读几年乡塾，最起码将来能算数或者认得几个字，从小处讲，不至于租田种地或借债还钱时吃亏；从大处讲，如果孩子争气有灵性且能吃苦，说不定考个秀才，遇到贵人相助，将来中举考进士，也不是完全没有可能，毕竟传说中的先例比比皆是。至于女孩，根本不可能有机会读书，一是民间向有“女子无才就是德”的遗教，二是大家都认为女孩长大后要嫁为他人妇，是赔钱货。孙帝象的哥哥孙眉就是读了几年乡塾才去地主家做长工和出洋打工的，此时在檀香山已能寄些钱回家帮补家用。乡塾本就简陋，是村民集资请了一位落魄的读书人做启蒙老师，收费很低，那么多户供养一个启蒙老师，即使是再贫困，总还是能凑合的。为此，孙达成决定把孙帝象送到村中乡塾里读几年书，循着他哥孙眉的成长模式，将来不管在家乡租田种地还是出外打工，能算数认字，总是让人放心一些。

就这样，孙帝象在十岁虚龄时被送到村里的乡塾读书，从此，开启了他的知识之门。

村塾设于翠亨村的冯氏宗祠，开始是冯姓人家集资办起来的，后来村中其他姓氏也加入进来，因而塾中是同村几姓的孩子一起上学。塾师姓王，因为长得矮而粗壮，走起路来像蟾蜍，村民和学生为他取了一个绰号——“蟾蜍王”。

其实到塾中读书是孙帝象几年前就很向往的事。他在六岁开始记事参与家务劳动时，每一次经过村塾，听到同龄人的琅琅读书声，心中总是会涌起无比的神圣感和向往之意，现在，自己终于也能上学了，他十分高兴。上学第一天是农历正月初九，尽管心中无比喜悦，但他还是极力自我约束，一点不打折扣地按老师的要求做。父亲把他带到蟾蜍王面前，他两只眼睛根本不敢正视塾师，孙达成让他向老师下跪拜师，他有模有样地拜了三拜，然后是拜孔子，开笔，一一如仪地进行。

一切礼仪过后，他本以为塾师会滔滔不绝地讲课，可是出乎他意料的是，老师根本什么都不讲，一开始就让大家读书。十来个孩子在一个课室，同一个老师，只是不同年龄的孩子分坐在不同的地方，不同组别的同学读的内容各不相同，有的读《三字经》，有的读《千字文》，有的读《幼学琼林》，孙帝象什么都听不懂。

蟾蜍王把他与另外三个一同入塾的同学叫到一边，板着脸训斥道：“你们几个听好了，这是村塾，读圣贤书的地方！拜过孔子了，就算是圣贤之徒了，圣贤之徒有圣贤之徒的行为规范，从此以后，就要坐有坐相，吃有吃相，懂得规矩，没有规矩不成方圆！”

孙帝象听得似懂非懂，瞪着眼睛望着他，这下可把蟾蜍王惹恼了，走到孙帝象面前，叫他把手伸出来。孙帝象不知自己犯了什么错，忐忑不安地把右手伸出来，只见蟾蜍王出人意料地从桌上拿起一把戒尺，往他的手心“啪”的一下，打得孙帝象全身发麻，钻心地疼痛。要是换了别的孩子，早就大声哭了起来，但他没有哭，再一次瞪着眼睛看着蟾蜍王。蟾蜍王说：“把那只手伸出来！”孙帝象脑海里一片空白，他非常清楚，在村塾里，塾师就是皇帝，他唯一能做的就是服从。当他的手伸出来的时候，蟾蜍王举起戒尺，又一下猛击，孙帝象感到钻心的痛，眼泪夺眶而出，但他就是不哭出声。

看到孙帝象的眼泪滚珠似的往地上掉，蟾蜍王的脸上终于露出了一丝得意的表情，