

CENTURY



最畅销当代国际儿童文学精品书系

百年老屋

荣获“图书基金会”青少年奖
入围“布兰福博斯奖”



谭旭东/主编

[美]萨拉·辛格尔顿/著
李翔/译



云南出版集团公司
晨光出版社



百年老屋

CENTURY

媒体评价:

在哥特小说领域里，这是一本完美的小说，具有很强的视觉冲击力，令人着迷。像弗兰肯斯坦或者德古拉伯爵那样给人永恒的印象。

——杰拉尔丁·布伦南（Geraldine Brennan）“图书基金会”青少年奖评委会主席

上架建议：儿童文学

ISBN 978-7-5414-3895-0



9 787541 438950 >

定价：16.80元

最畅销当代国际儿童文学精品书系



百年老屋

谭旭东/主编

[美]萨拉·辛格尔顿/著
李翔/译



晨光出版集团
晨光出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

百年老屋 / (美) 辛格尔顿著; 李翔译. -- 昆明: 晨光出版社, 2011.6
(最畅销当代国际儿童文学精品书系)
ISBN 978-7-5414-3895-0

I. ①百… II. ①辛… ②李… III. ①儿童文学 - 长篇小说 - 美国 - 现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第112516号

最畅销当代国际儿童文学精品书系

百年老屋

[美] 萨拉·辛格尔顿/著

出品人	胡平
策划	俐冰
责任编辑	陈静 汪建军
整体设计	建军
责任印制	郁梅红
出版发行	云南出版集团公司 晨光出版社
地址	昆明市环城西路609号
E-mail	cgcb@public.km.yn.cn
发行电话	0871-4186745
邮编	650034
排版	昆明格里森电子有限公司
印刷	昆明卓林包装印刷有限公司
开本	920×1300 1/32
印张	6.25
字数	95千
版次	2011年6月第1版
印次	2011年6月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5414-3895-0
定价	16.80元

凡出现印装质量问题请与承印厂联系调换
印装质量监督电话 0871-4109709



前言

在经典阅读中成长

经典是什么？不同的人有不同的解释。意大利文学家卡尔维诺认为，经典是那种“被不断重读的作品”；美国学者凡多伦认为，经典“就是一直不断被印刷出版的作品”。不管人们怎么说，我们大致都认定，凡是文学经典，一定是经得起时间考验，也能展示人的智慧，提升人的精神，同时也被不断出版和阅读的作品。

在世界儿童文学版图里，有不少脍炙人口的经典，今天依然散发出迷人的芳香，有着吸引人的艺术魅力。我一直记得童年时代阅读过的经典，如丹麦作家安徒生创作的童话，瑞典作家拉格洛孚的《骑鹅旅行记》，林格伦的《穿长袜子的皮皮》，意大利作家科洛狄的《木偶奇遇记》，英国作家夏洛尔的《艾丽丝漫游奇境记》，王尔德的《快乐王子集》，巴里的《彼得·潘》，金斯莱的《水孩子》，法国作家圣埃絮佩克的《小王子》，苏联作家比安基的《森林报》，日本作家黑柳彻子的《窗边的小豆豆》，中国作家叶圣陶的《稻草人》，张天翼的《宝葫芦的秘密》，孙幼军的《小布头奇遇记》，等等，它们给了生命最初的

文化滋养，让我幼小的心灵懂得了美，理解了爱，也明白了善。这些经典的儿童文学作品，当然也深入了许许多多中国孩子的心灵，陪伴过几代人度过了快乐美好的童年。

纵观世界经典的儿童文学作品，大部分都展示的是美好奇丽的幻想世界，它们要么是童话，要么是幻想小说，即使是冒险小说或生活小说，都离不开对童心世界的表现，尤其是对儿童好奇、好动、好玩、亲近大自然等天性的展露。而且经典的儿童文学作品，要么表达儿童对成年人的爱与期待，要么表达儿童对生活对世界的爱，要么表达成年人对儿童的爱与呵护。经典的儿童文学作家，有的还以冒险、寻找等为主题，它们讲述的是冒险的经历，但实际上是表现儿童的成长。因此，经典儿童文学作品无论写什么，都紧紧围绕着童心世界，展示他们成长的智慧，表现他们的勇敢、自觉和对世界的发现。但现实的状况是，一些家长和老师并不完全理解经典的价值，中、小学校的应试教育让他们面对孩子的阅读需求无所适从。在这种情况下，晨光出版社能够勇敢地约请我主编这套最畅销当代国际儿童文学精品书系，就是一件非常了不起的事情。最畅销当代国际儿童文学精品书系是当前国际最受欢迎的儿童文学作品，都出自优秀作家之手，而且也获得了多项文学大奖，得到权威人士和媒介的肯定与好评，希望能够得到广大中国儿童读者的喜爱。

我曾多次撰文呼吁重视儿童的课外文学阅读，尤其是经典的阅读。事实上，经典的阅读应该伴随我们的一生，不只是童年的生命需要经典文学作品的滋养，就是成年人也需要优秀的作品来



洗礼与指导。人类社会为什么发展到今天，越来越要印刷大量书籍，办很多报纸、刊物还不算，还要出版很多电子书和电子报刊，还有很多短信和影视作品，这就是人们对于阅读的需要。阅读其实是伴随一生的，即使不识字的人，当他面对电影电视时，文字符号和图像始终伴随着，让他时刻感受到文字的意义和力量。当我们从母亲的怀里呱呱坠地时，阅读已经开始与我们有关，母亲为了让我们开心，给我们语言启蒙，可能在我们还是一个生命的胚胎时，就已经拿起书为我们朗读，用柔和的声音，用充满期待的眼神，心中荡漾着爱意。特别在有教养的家庭，每一个生命，在幼小的时候都受到过文字的洗礼，都得到过书香的浸润。因为，每一位父亲或母亲，都认识到文字的价值、阅读的意义；他们都知道，阅读不只是一种认知，还是一种熏陶，更是一种启迪。经典的阅读不仅仅对孩子来说，是人生快乐、幸福与智慧的第一步；对于成年人来说，它也是一种持久的快乐，是一种心灵的安抚，是一种精神的提升。人类从原始的岩画、陶绘，到今天的书籍，每一项发明都意味着阅读的进步，或者说，推动着新的阅读的不断发生及进步。

因此，在这里我再次呼吁整个社会把引导孩子的阅读当做一种责任，希望每一个孩子都能在经典的阅读中成长，度过快乐幸福的童年。

谭旭东

2010年冬于北京西山之麓

生命最初的文化滋养，
陪伴我们走过，
快乐美好的童年……





● 序 幕

老屋西侧的阁楼上，一只木箱子里藏着这本书。这个地方几十年来一直是空着，有待修整。屋子的主人走了很久，留下的几样家具都开始腐烂发霉。屋顶上的旧瓦片已经滑落，需要重新修补。工人从顶层搬下来几箱破旧的衣服、几个盛满文件的锡纸盒、几堆天鹅绒窗帘和一些旧灯罩。一些忘记拿走的物品乱堆在大厅里，满是灰尘，大多数物品堆放在顶层。

一位古董专家在这些废旧物品中探寻着，希望找到有价值的物品。也许能找到一张油画、一件未受蛀虫和霉菌侵害的古式长袍、一个花瓶，或者一件珠宝。但是他什么也没找到，即便是那些文件也枯燥乏味——都是一些褪了颜色的家庭购物账单，几磅、几先令、几分都记得很详细。

他打开那只木箱，只见蜘蛛在急忙逃窜，还闻到一股酸臭味。

他把剩下的儿童衣服拿出来，这些衣服都被老鼠咬成了自己的窝。

“什么都没有，”他说，“毫无价值。”他又继续搜寻，似乎发现了什么。“等等，”他咳嗽着问，“这是什么？”

他拿出来一本书。书的封面由红色皮革做成，但已褪了色，书的边缘也破了。书被一根粗线捆着，有几处打了结，像一个包裹。

专家从口袋里掏出一把小刀，割断那根粗线。他打开书，一页一页翻着，神情很专注。他简单看了一下后突然合上。

“这是一本小说，”他说，“像是爱情故事。我认为没有什么价值，也许你会觉得很有趣。前面有作者的姓名。你看，在这。”

他把书递给我。



目录

CONTENTS

序 幕

第一章 雪莲花/1

第二章 幽灵通道/19

第三章 三把生锈的钥匙/39

第四章 神秘信件/55

第五章 图拉真的魔咒/76

第六章 阁楼里的秘密/96

第七章 玻璃蛋之谜/110

第八章 “魔鬼”克劳迪耶/128

第九章 西科拉之死/147

第十章 阳光下的老屋/166

后 记 /182



● 第一章 雪莲花

冰块下面有一个女人。

她是鬼魂。墨西看见鬼魂了，也就是人死后留下的身影。人死了将去另一个世界，可能去天堂。北欧海盗死了，就要去瓦尔哈拉殿。人死后，会留下自己的一些衣物，如衣服上的一块布，钉子上的几根头发。残留之物表明发生过一些重要事情，但是鬼魂是无形的。也许人不一定非要死去才有鬼魂，墨西这样想着，也许她已经有了自己的鬼魂。

那个女人躺在池塘的冰块下面。池塘在迪斯蒂乐瑞牧场的尽头，四周环绕着树木，它像一个口袋，黑黑的。黎明即将来临，东方的天空已经泛白，一望无垠的田野铺满了白霜。

墨西累了。她身材瘦小，有一头乌黑浓密的头发，身穿黑色

外套，脸色凝重，一副不高兴的样子，显得心事重重。她穿过了牧场，双腿变得僵硬沉重，头也疼得厉害。夜晚结束，意味着她这一天也结束。维尔加家族过的是昼夜颠倒的生活，黎明来临时开始睡觉，太阳落山后起床。

池塘边很冷，她坐在那儿，用一只穿着靴子的脚踩池塘里的冰块。她感觉冰块很厚。这时，她看见了那个女鬼，她的面朝上，但看不清她长什么模样。她在冰下流动着，头发像黑色的细流，衣服像白色的波涛。

当女鬼的脸正好在墨西的脚下时，她的眼睛突然睁开——里面除了蓝色的天空外，空空的。冰面不是很清澈，所以看不清她的模样。

一 墨西虽然知道鬼是怎么来的，这次还是喘了一口气。以前，她多次见过鬼。那些鬼就像墙上的旧画一样，很熟悉，没有什么吸引力。但这个女鬼不一样。墨西并不害怕鬼，但是见到这张新面孔后，她还是有些恐惧。这个女鬼好像是跳进冷水里的，又像是被绊倒摔下去的。她似乎觉得周身的皮肤感到刺痛。

墨西站了起来，要离开池塘，目光却没有离开女鬼。那女鬼的头发很柔和，呈波浪状。她张开嘴，又合上，像鱼儿一样。也许她努力想说什么，但墨西不想留下来弄明白。她拢了拢裙子，飞快地穿过迪斯蒂乐瑞牧场，一直到家才停下来。

她家的房子被称作“百年老屋”。四周有水沟，有围墙，家畜很难进入花园。房子周边有公园、牧场，远处，还有一个巨大的湖泊，像一条水银般的丝带。



墨西踏上花园的台阶，穿过围绕着玫瑰花园的高墙大门，推开厨房的门。奥里莉亚正弯腰给火堆添加燃料。听到门被撞开了，她转过身来。

“墨西！你怎么总是这么大声音？”她责备道。

奥里莉亚很瘦，穿着黑色紧身衣服，头发花白，盘着发髻。当她发现墨西很恐慌而且上气不接下气时，她的表情由恼怒变成关心。

她换了温和的语气问：“墨西，发生了什么事？我亲爱的墨西，快坐下。你身上很冷，脸也变蓝了！看看你的手，还有你的胳膊，都冻僵了。快坐到火边去烤烤。”

她领着墨西坐在火堆旁的木椅上。她解开墨西的鞋带，给她搓脚，使她暖和起来。墨西逐渐变暖和了，想说点什么，但嘴唇和舌头太冰，还是说不出话来。奥里莉亚热了些牛奶，倒了一杯，加点肉桂让墨西喝。墨西慢慢缓过劲来。她的手变暖后就开始阵阵刺痛。

“现在告诉我发生了什么事。”奥里莉亚边问边耐心地搓着墨西的小脚板。

“我又看到鬼了，一个新鬼。就在迪斯蒂乐瑞牧场尽头的池塘里面。”墨西说。

奥里莉亚径直站了起来：“你为什么要去那儿？你干嘛去牧场？”

奥里莉亚很害怕，“百年老屋”的日子天天是老样子，没有什么变化，没有发生过任何怪事、新鲜事，也许连黎明和黄昏都

难以分清，这栋房屋永远覆盖于黑暗之中。

但是奥里莉亚知道墨西能看见鬼，她相信墨西。起初，当墨西告诉她们关于鬼时，大家都认为她在编故事。很多孩子都有隐形的朋友。墨西的隐形朋友从未消失过。在这个家族中，无论什么时候，总是有人具有这种天赋。她的父亲图拉真很久以前告诉她说，她妈妈那边的一个大姨也看见过鬼，大家逐渐把这件事当真。墨西每天都看见厨房里有一只活蹦乱跳的猫，它跳到碗橱顶上，蜷缩着身子，在那里睡着。有时候她看见一个穿园丁制服的男人在果园里摘苹果。大多数的鬼像墙纸一样渐渐消失在背景中，没有留下一丝痕迹。

奥里莉亚既是管家又是保姆，她不喜欢看见这样的鬼。她抿紧嘴唇，摇了摇头。墨西想，她老是看见鬼的确是一个不好的习惯，就像咬指甲或吹口哨一样，这些坏习惯她一定要下定决心改掉。她好像能做到。

“你害怕吗？”奥里莉亚问。

“说真的，我不害怕。它就像从后背掉下来一条冰冷的鱼，或者像突然打了个喷嚏。很恐怖！”

“哼！”奥里莉亚说，“你不应该这么早出去，你从没去过牧场！你当时在想什么呢？你没有力气走那么远，你干嘛不呆在花园里？你是不是在和自己开玩笑？”

墨西皱了皱眉。她知道自己看到了什么。是什么促使她往那里去呢？她毕竟有很长时间没有去过那儿。是几个月吗？到底有多久呢？这很难说。在这个大房子里天天都一样。太阳落山之后



她才起床，然后是漫长的隆冬夜晚。她和妹妹查瑞蒂一起吃早餐。然后一起听家庭教师讲课。午饭后她们在厨房忙乎着，而墨西去花园里散步。这是她一天中最快乐的时候，她通常在星光闪烁下穿过没有树叶的玫瑰花丛。

可是今天有点特别。夜里她做了许多奇怪的梦，醒来时发现枕边有一朵雪莲花。纯白鲜嫩的花儿生机勃勃，离她的脸只有几英寸远。这花儿从何而来？“百年老屋”周围都没有养这种花，因为土壤被冻住了，硬得像铁一样。她从枕边拾起这朵花，不停地感叹着，她用指尖轻轻触碰柔嫩的雪白花瓣，努力呼吸着花朵散发出的淡淡香气。雪莲花从哪来的，是一个谜。它的出现令人不免害怕起来。

这一天过得很漫长，她一直在黑暗中想着那朵花儿，苦苦思索着它到底从哪儿来的，但又不愿意对别人说起这事。是查瑞蒂、奥里莉亚或者爸爸在她睡着的时候放在她的枕边，想给她一个惊喜吗？她在等待着“罪魁祸首”的自行出现。

然后，当她在花园里像往常一样散步时，她想起以前在迪斯蒂乐瑞牧场的池塘边长有雪莲花，她便这样突然向后转身，朝池塘边走去。平时她很少走这条路。

墨西上次来看小池塘是什么时候，她现在想不起来了！那是很久、很久以前的一个春天，那个时候池塘是那么的凉爽，如同绿色的宝石，湖面上漂浮着幽灵般的红藻。那朵雪莲花让她想起，在以往的一月份，池塘边上盛开着雪莲花的情景。雪莲花预示着春天将要来临，尤其在这种暗无天日的生活中。她想着那些

花是不是又绽放了。后来，她并没有找到雪莲花，却发现了隐藏在池塘里的秘密。

她的脑海里跳出一些奇怪的想法，但这些想法像梦一样，难以把握。她擦了擦头发，脚开始痒起来。奥里莉亚正盯着她。

“现在去睡吧！”她说，“你看上去很累。”

墨西的卧室里有一个小铁炉，炉子周围镶有蓝白相间的瓷砖，里面正生着火。奥里莉亚帮助墨西脱下衣服，在她的白色睡衣上系上丝带，替她梳理长长的黑发，把她那件退色的丝绸衣服挂起来。

墨西跳到床上，盖上被子，问道：“奥里莉亚，我们在这里生活多久了？”

“天哪！我也记不清了。”奥里莉亚一边说，一边忙着拉窗帘，叠围巾。

“我是说，大概多长时间？”

“我们从意大利，从罗马——那个古老的地方，搬到这里来。”奥里莉亚很快地说着。

“这个我知道。但我们是多久以前搬过来的呢？”

“很久以前吧。我也不清楚。”奥里莉亚站起来，皱着眉头说，“很久以前的事呢！快睡觉吧！”

墨西躺在床上，但无法入睡，心还在怦怦直跳。她展开双臂和双腿，脑海里又浮现出女鬼穿一身白云般的衣服的情景。冬天还有多久？以前她从没想过这个问题。冬天的夜晚在一种清醒的梦境中向后延伸，遥遥无期。她好像一个梦游的人，穿梭于其