

“译”论纷纷

——坊间翻译话语选读与诠释

Selected Readings on Translation

■ 成昭伟 主编



国防工业出版社

National Defense Industry Press

辽宁工业大学2011科研启动基金资助项目
(项目编号: X201131)

译”论纷纷

——坊间翻译话语选读与诠释

Selected Readings on Translation

主编 成昭伟

编著 成昭伟 李淑杰

刘杰辉 李长江 王海艳



国防工业出版社

National Defense Industry Press

图书在版编目(CIP)数据

“译”论纷纷:坊间翻译话语选读与诠释/成昭伟
主编. —北京:国防工业出版社,2012. 10
ISBN 978-7-118-08381-1

I. ①译... II. ①成... III. ①翻译—研究
IV. ①H059

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第223007号

※

国防工业出版社出版发行

(北京市海淀区紫竹院南路23号 邮政编码100048)

天利华印刷装订有限公司印刷

新华书店经售

*

开本 850×1168 1/32 印张 12% 字数 296 千字

2012年10月第1版第1次印刷 印数 1—3000册 定价 38.00元

(本书如有印装错误,我社负责调换)

国防书店:(010)88540777

发行邮购:(010)88540776

发行传真:(010)88540755

发行业务:(010)88540717

在为拙著《此中有真“译”》所作序言的结尾,汪榕培先生写道:

“对于翻译理论的认识来自于实践,实践又能验证理论的正确与否。这样的例子很多,成昭伟教授为大家从多个角度提供了资料,更重要的是思索,是借鉴。我希望他以后再编一本信息量更大的、分类更加详细的书,翻译工作者、从事翻译学习和教学的人都会喜欢的。”^①

汪先生对我等后学多有期许,只是我们自身的学识实在有限,经过一年多的努力(至于收集整理相关资料的时间则已达数年之久)编就了该书姊妹篇《“译”论纷纷》,虽在内容和写作章法上较前书略有进步,但仍与汪先生“信息量更大、分类更加详细”的要求相去甚远,因此只能继续寄望于那句俗套的“抛砖引玉”了。

古往今来,人们(包括翻译家和对翻译感兴趣的一般人士)进行着丰富多样的翻译实践,他们在实践中积累的一些经验体会,尤其是悟出的一些道理和原则,都是非常宝贵的财富。“然而,令人遗憾的是,这些弥足珍贵的译事经验,由于学界长期以来没有予以重视与关注,像一颗颗散落的珍珠被历史所尘封,无法发出其耀眼的光芒。”^②有感于此,我们主张应下大力气对伴随着翻译活动而产生的点滴思考与经验体会加以梳理与探讨。本书就此进行了初步的尝试,有道

① 成昭伟:《此中有真“译”——教科书中鲜有提及的译论译事》,国防工业出版社2011年版,第Ⅶ页。

② 张柏然,许钧:《“译学新论丛书”总序》,上海译文出版社2006年版。

是抛砖可以引玉，一滴水亦能折射出太阳的光辉，我们愿意在这一领域继续做出不懈努力。

本书副标题所谓“坊间翻译话语”，自是与高堂讲章相对而言。书中所选素材，大多言浅意深，一语胜人千百，一般翻译教科书鲜有提及。古人云“真诗乃在民间”^①，从某种意义上说，那些有别于高堂讲章的至情至性的“坊间译话”更能揭示出翻译之要义。本书意在扩大翻译（外语）学习者的知识面，提升其对翻译活动的认识，进而领略翻译活动的魅力和真谛。书中内容能给对翻译感兴趣的读者带来许多有益的启示，也能给翻译研究者提供一些较为“另类”的参考资料。

由此想到翻译资料之于翻译研究的重要性。文军、穆雷等学者倾力编撰的《翻译资料与翻译研究丛书》之“总序”，一开篇就提到了这个“早就人所共知但一段时间以来似乎受到忽略”的问题：

“这套丛书，从名称上我们可以看出，是比较强调‘资料’的重要性的。我们之所以把‘翻译资料’放在‘翻译研究’之前，无非是想说明一个早就人所共知但一段时间以来似乎受到忽略的道理：一切研究都是基于事实、基于前人的研究。换句话讲，研究，尤其是外语学科的研究，要像数码相机、数码电视等产品一样‘横空出世’几乎是不可能的，其研究，应当而且必须以已有的研究成果（本学科的或跨学科的）为基础，即必须参考相应的资料。‘资料’，按《现代汉语词典》的解释，指的是‘1. 生产、生活中必需的东西：生产~/生活~。2. 用作参考或依据的材

^① 古代诗学概念。意谓民间之诗最富真情实感，能感动人，才称得上真诗。语出明朝李梦阳《诗集自序》。

料：收集~/参考~/统计~/谈笑的~。’本词条的第一个义项似乎可以视为第二个义项的一个隐喻：资料之于学术研究，犹若‘资料’之于生产与生活。由此可知，资料的重要性不必赘述了。但‘翻译资料’只是一个起点，其目标当然是‘翻译研究’，尤其是有一定创新意义的翻译研究成果。我们将本套丛书命名为《翻译资料与翻译研究丛书》，大概就是想说明这样一种逻辑顺序。”^①

搜集整理资料的工作看似枯燥乏味，其实不然——辛苦归辛苦，但也不是毫无乐趣可言。董桥先生在《滋味》一文中由找书买书谈及查找资料问题，个中观点颇得我心：

“找书买书有点像写论文翻找资料，虽然苦，经常还会有不少乐趣，因为总会碰到一些意外，叫人高兴。起初是什么资料都翻翻，后来心里想通一个结论，再尽量去挑出可用的资料支撑这个结论。买书的兴趣也是这样：由杂而专。什么资料都看的时候，正是杂乱买书的时候；到了心里有个谱，有个结论，选资料和选书的滋味就不同了。”^②

本书即将付梓之际，要感谢的人很多：感谢我国著名英语教育家、翻译家、博士生导师汪榕培教授多年以来的谆谆教诲，感谢刘杰辉、李淑杰、李长江、王海艳等青年才俊的友情加盟，感谢国防工业出版社辞书与外语图书事业部相关编辑为本书出版所做的大量幕后工作。此外，还要感谢我的妻子周丽红副教授，除包揽家务以外帮我查证了大量的资料；感谢可爱的女儿成诺不时给我带来一些灵感。

① 文军：《翻译资料与翻译研究丛书总序》，载《外国语言文学研究》，2005年第2期。（该丛书主要包括《中国翻译教学五十年回眸》《中国翻译理论著作概要（1902—2007）》《中国翻译批评百年回眸（1900—2004）》《西方翻译理论著作概要》等等，均由北京航空航天大学出版社出版）

② 董桥：《董桥散文》，浙江文艺出版社1997年版，第341页。

作家叶兆言在一篇文章中提到,陈寅恪先生给学生上课,说前人讲过,近人讲过,外国人讲过,我自己过去讲过,都不再讲,要讲只讲未曾有人讲过的。“这个真的很厉害,太难了,也只有他敢这么想,敢这么说。”^①我等在才学上实难望陈先生项背,如今诚惶诚恐地捧出一部坊间翻译话语选辑,对他人言论多有借鉴(详见书后参考文献),虽著书却不敢言立说,还请读者诸君多多批评指正。

成昭伟
2012年6月6日
于辽宁工业大学

^① 叶兆言:《又想起了陈寅恪》,载《北京青年报·天天副刊》,2012年4月28日。

翻译之重

- “译才并世数严林,百部虞初救世心”/3
- 《随想录》中关乎翻译的“随想”/7
- “没有翻译,中国人就不知道什么是马克思主义”/10
- 周恩来给翻译最高地位/13
- 邓小平与《不列颠百科全书》/16
- “一套丛书开启一个时代”/18
- “一本书与一个世界”/22
- “采摘鲜花”的译者/26
- 崇高的英雄般的事业/29
- 文学翻译家:连接人与人心灵和友谊的彩虹/31
- 《人民文学》英文版:谁主译笔/33
- 中国作家“诺奖”之痛的背后/38
- “让世界品尝正宗中国味”的一大挑战/41
- 人类失去翻译,世界将会怎样?/44

翻译之殊

- 探源释“译”/49
- 妙喻易得,“克隆”难求/51
- “好译本消灭自己,坏翻译消灭原作”/53
- “翻译这门艺业的特点”/55
- “翻译是专门技艺”/57
- 译事之最难/59
- “一种无形的心理负担”/64
- 译文的“生”与“烂”/67
- “替他人做嫁衣裳”/69
- “披文以入情”的译者/71
- 译者是“灵魂间谍”/73
- 翻译如交友/76
- 译者“几乎要无所不能才行”/79
- “文白相辅”之妙/82
- “左右为巫难”/85
- 译者:不写论文的学者,没有创作的作家/90
- “上帝死了”、“神圣死了”与“译”无达诂/93
- “赞助人”视角下的“林译小说”/97

三 翻译之德

- 毛泽东严肃对待译事/109
- 鲁迅——良师“译”友/111
- 傅雷——生都在追求“perfect”/113
- 可贵的“推倒重来”/116
- 难能可贵的“不打自招”/118
- “太难，译不了”/121
- 同行未必是冤家/123
- 欲速则不达/125
- 一名之立话“反复”/128
- 译者当“自娱自爱自尊自强”
/130
- 总归要“弄出可口的食物来给人吃”/132
- 莫拿“面目可憎”的译文糊弄读者/134
- 翻译出版也“发包”/136
- “众包”模式不宜推而广之/138
- 名著重译：乱花渐欲迷人眼/143
- 劣质翻译图书何以招摇过市/146
- “强奸阿伦特”的“翻译狂人”/150
- 如此生财有“道”/152
- 何时能给“翻译小偷”戴“手铐”
/154
- 《乔布斯传》中文版的“神速”/156
- 如此“合作”为哪般/159

四 翻译之规

- 翻译：政治和文化的镜像/163
- “翻译官”险些“背黑锅”/166
- 口译工作者：临场应变能力不可或缺/168
- 实践之于翻译/170
- “译可译，非常译”/172
- 翻译之“字不妄”/175
- 文字与“交通警察的手势”
/177
- 勿用汉英夹杂译文/179
- “译写”：到底是“译”还是“写”/183
- 文学翻译且慢“专业化”/186
- 做好“二传手”/189
- “美满婚姻”需要“经营”/191
- “读者顺眼，观众入耳，演员上口”/193
- “对等说法”很重要/195
- “有灵气的译文是翻译中的高境界”/197
- 译者要有丰富的人生经验/200
- 字斟句酌话“点烦”/202
- “非有复译不可”/206
- “借帆出海”，值得一试/209
- 从《巴黎茶花女遗事》看“寓创造于翻译”/212

五

翻译之苦

- 非常时期的忍辱负重/221
- “毕生精力，殆已尽注于兹矣”/224
- 从“可以买下一座小四合院”到“千字四十元”/226
- “在把文字颠过来倒过去中讨生活”/229
- “西西弗斯推巨石上山”/232
- 翻译如琢玉，匠心岁月知/234
- “这是超人干的事”/236
- 风光的背后/239
- “志虽美，道难达”/241
- 被边缘化的译者与没有“学术著作”的莎士比亚/244
- “黄昏之笔”谁来接/249

六

翻译之乐

- “国学大师”与“翻译家”/255
- 乱世坚守，“跑警报”也开心/258
- “卧游”与“慢阅读”/260
- “那种辛苦是愉快的”/261
- “我生平的最大幸福”/263
- “译逝水而任幽兰”/266
- “厨房内阁成员”/270
- “攀援”之乐/273
- “我搞儿童文学翻译是中国儿童文学的幸事”/275
- “银发工程”与译有所乐/277
- 译名之乐/280
- “就像和大师过招”/283
- 悲喜人生：名译家与小锁匠/285
- 译稿编辑：喜悦与成就感/288

七

翻译之误

- 错译与对达尔文的歪读/293
 错译助长“中国威胁论”/298
 不经意间的“政治错误”/300
 “parallel”引发的“口译事件”
 /303
 《独立宣言》中哪来的“人人生
 而平等”/306
 《南京条约》翻译生事端/309
 “头儿，您受累了”/314
 “常凯申”何许人也/316
 木兰也“吻别”/320
 黛玉怎成了“黑皮肤荡妇”/323
 学了外语，忘了中文？/325
 名译亦可商榷/328
 “姑娘”变“老马”：《三套车》中的
 “有意误译”/336

八

翻译之妙

- 下等译匠与高等译手/345
 文学翻译中的“巧劲儿”——
 妙手偶得/348
 “译名”当惊人/351
 画之妙，译之妙/353
 “化境”译笔举隅/359
 “Scarecrow”与“Paper - tiger”
 /361
 “不折腾”的译法够折腾/364
 回译“一绝”/368
 “Humour”何以“幽默”/371
 附录 本书姊妹篇《此中有真
 “译”》书评一则
 /377
 此中有“译”情/377
 参考文献/380

第一编 翻译之重

虽小道，必有可观者焉。

《论语·子张篇第十九》

Even the minor walks (of knowledge) have an importance of their own.

(*The Analects* , Book XIX. Tr. Arthur Waley)

“译才并世数严林，百部虞初救世心”

辜鸿铭偏激。他瞧不起严复(又陵)和林琴南(林纾)。一次酒酣耳热时,辜发怪论:“如果我有权在手,我定要杀两个人以谢天下。”邻座问杀谁(另一说,他与严、林同桌)。他说:“严又陵和林纾。”邻座问为什么。辜说:“严又陵所译《天演论》,主张物竞天择,于是,国人只知道物竞而不知有公理,以致兵祸连天,民不聊生。林纾译《茶花女》,教青年侈谈恋爱,而不知礼教为何物。假若不杀此二人,天下安得太平?”

——张昌华:《曾经风雅——文化名人的背影》,

广西师范大学出版社 2007 年版,第 14 页

一代名士,竟欲杀严复、林纾两大译家而后快。辜鸿铭,尊者称其为“怪杰”,鄙者谓之曰“怪物”,其语言天才独领风骚,当时似无人能及。辜鸿铭的才华在今天能为我们所了解,主要是通过他留下的著作,其中最能体现他思想的是《尊王篇》、《春秋大义》和《张文襄幕府纪闻》,另外还有他翻译为英文的《论语》、《中庸》。辜鸿铭翻译的这两部儒家经典突破了以往西方汉学家对孔子及儒家经义的曲解,他利用自身的英国文学根底,借用歌德(Johann Wolfgang von Goethe)、卡莱尔(Thomas Carlyle)、爱默生(Ralph Waldo Emerson)、阿诺德(Matthew Arnold)和莎士比亚(William Shakespeare)等西方著名作家和思想家的话,来注释其中的有关经文,并借此表达他对儒家经义的理解,相对准确地做了向西方输送中国文明的工作。欧洲大陆的读

者和学者,因受了辜鸿铭的影响,而对中国哲学和文化刮目相看。据称,此后辜鸿铭翻译的中国典籍,一脱稿,列国就争相传译。即使是作为辜鸿铭论敌的李大钊也不得不说:“愚以为中国二千五百余年文化所钟,出一辜鸿铭先生,已足以扬眉吐气于二十世纪之世界。”(转引自唐薇、蒋晓敏,2011)

辜鸿铭、严复、林纾同是福建籍的翻译泰斗,被学界公认为中国近代三大翻译家。相较而言,三人的翻译各有侧重:辜鸿铭由于传播中华国学典籍而享誉海外,严复长于译介西方思想文化名著,而林纾则以翻译外国小说闻名遐迩。辜鸿铭欲杀严复、林纾“以谢天下”云云,其中有多少“书生意气”我们不得而知,倒是从一个侧面道出了严、林两人的译笔之于当时国人与社会的深远影响。

1895年,甲午战争中,中国海军之脊梁北洋水师在与日本海军作战中全军覆没。时任北洋水师学堂总办(校长)的严复,被猛然一击,悲戚不可言喻。1898年,维新变法的关键时刻,严复翻译的《天演论》横空出世。这本强调生物界优胜劣汰观点的书,经严复之手,在中国产生了不可估量的影响力,引起一场知识界海啸。胡适曾谈到,《天演论》出版之后,不到几年,便风行全国,竟做了中学生的读物了。许多人还以进化论术语来给自己的小孩取名。胡适原名洪骈,就是在读了《天演论》之后才改名为“适”,字“适之”。此后,严复又翻译了《原富》、《群学肄言》、《群己权界论》、《社会通论》、《法意》、《穆勒名学》、《名学浅说》,合称严译名著八种(参照商务印书馆重印排序)。此前中国译书,多为采矿造船之术,严复第一个向中国国内系统介绍西方学术思想,提倡民主与科学,带动中国近代思想界完成了转型。梁启超《清代学术概论》曾对严复的翻译有一个总的评价:

“时独有侯官严复,先后译赫胥黎《天演论》,斯密亚丹《原富》,穆勒约翰《名学》、《群己权界论》,孟德斯鸠《法意》,斯宾

塞尔《群学肄言》等数种，皆名著也。虽半属旧籍，却时势颇远，然西洋留学生与本国思想界发生关系者，复其首也。”（转引自冯保善，1998：173）

严译名著影响了一代人的思想。鲁迅是严译名著的热心读者。他不仅如痴如醉地偷着读《天演论》，能够背出其中的不少篇目，就是其他的译著，如《群学肄言》、《社会通论》、《法意》、《穆勒名学》等，也是每出必购。毛泽东《论人民民主专政》一文在总结几十年中国民主革命的经验时指出：

“自从一八四零年鸦片战争失败起，先进的中国人，经过千辛万苦，向西方国家寻找真理。洪秀全、康有为、严复和孙中山，代表了在中国共产党出世以前向西方寻找真理的一派人物。”（转引自冯保善，1998：174）

革命导师的这一评论，是有其充分的道理的。

如果说严复是海军里的一个异数，林纾则是文人堆里的怪才。前者翻译《天演论》的时候，不懂外文的林纾也开始了他的辉煌的翻译生涯。1897年，中年丧偶的林纾郁郁寡欢，留法回国的船政学堂毕业生王寿昌对他说，巴黎小说都出自名手，劝他通过译书改变一下心情。1899年，由王寿昌口译、林纾笔译的《巴黎茶花女遗事》在福州刊印，没想到大受欢迎，风行海内，林纾遂致力于译事，先后同19位口译者合作，翻译了170多部西洋小说，出版界称之为“林译小说”。他翻译得很快，“耳受手追，声已笔止”，口译者话音才落，他的译文也写完了。他每天译作4小时，得文字6000言，脱手成篇。整整一代知识分子是捧着林译小说成长的，据许寿裳回忆，鲁迅每本必读，郭沫若也自称受很大影响。（参见萧春雷，2009）

康有为把严复与林纾并列为当时最杰出的翻译家，称赞说“译才并世数严林，百部虞初救世心”（《琴南先生写〈万木草堂图〉，题诗见赠，赋谢》）。对于让辜鸿铭感到极为不爽的《天演论》和《茶花女》，作家蒋锡金曾有过这样的评价：

“19 世纪末,有两部译书惊醒了当时的知识界,推动了社会历史的向前发展。一部是 1898 年正式出版的福建闽侯人严复(又陵,几道,1853—1921)译述的英国赫胥黎的《天演论》,它以进化论思想启发了人们要变法图强,从而人们又觉悟了图强必须反帝;另一部是 1899 年开始刊布的福建福州人林纾(琴南,畏庐,1852—1924)译述的法国小仲马的《巴黎茶花女遗事》,它以发展真性情的思想启发了人们想到婚姻自由,从而人们又觉悟到必须在更广的范围内反封建。从当时这两部译书的‘不胫走万里’、‘一时洛阳纸贵,风行海内’的情况看来,有人说清末革命民主主义的兴起,辛亥革命得以胜利,应该归功于《天演论》和《茶花女》,虽然不免有些失之夸大,然而从思想启蒙方面说到二书所起的作用,那是并不过分的。”(蒋锡金,1983)

人们忍不住将林纾与严复比较。林纾曾经送康有为了一幅《万木草堂图》,康有为写诗回赠,首句即“译才并世数严林”。钱钟书《林纾的翻译》引李宣龚语,康有为一句话得罪了两人:严复说康有为胡闹,天下哪有一个外国字不识的译才,自己真羞与为伍;林纾觉得康有为不通,按理第一应该讲自己的古文,舍本逐末,即使说翻译,这首诗是送自己的,严复不过陪客,难道不能换韵来一句“译才并世数林严”么?其实,严林两人私交不错。严复去世,林纾的挽联也不争排名了:“齐名吾有愧,卢前王后,江湖犹是说严林。”(参见萧春雷,2009)