

新纪元学院中文系
文集2

书写品



2338.15
20114

阅 览

书 写 品

新纪元学院中文系
文集 2



新纪元学院中国语言文学系
NEW ERA COLLEGE DEPT. OF CHINESE LANGUAGE & LITERATURE

书写品

顾问/ 黄琦旺老师

主编/ 李满凌

编辑组/ 刘庆鸿 李翠婷

行政组/ 何蓉倪 吴惠茹

封面图/ 黄尧

设计、排版/ 叶美凤 谢雯彦

陈玉雯 陈丽娟

校对组/ 陈慧秀 陈秀梅

出版/ 新纪元学院中文系

发行/ 董总出版局

Lot 5, Seksyen 10,

Jalan Bukit, 43000

Kajang, Selangor, D.E

Tel: 03-87362337

Fax: 03-87362779

印刷/ Swan Printing Sdn.Bhd.

(Co.No:274710-X)

订价/ 西马 RM10.00

东马 RM12.00

印数/ 0.001-1,500

2002年3月第一版

2002年3月第一次印刷

ISBN:983-40109-1-5

版权所有 · 翻印必究

本书如有缺页、破损、倒装，请寄
回董总出版局更换。

序言：阅读就是自由的梦

◎编辑刘庆鸿

《象》曰：泽无水，困。君子以致命遂志。

——《易经》

被交代写序时，还分外嘱咐要写一些关于文学的理论。

我虽不至于妄自菲薄，但提笔时总是再三斟酌、如履薄冰，生怕醒着说梦话。本次选集是中文系出版的第二本文集，收录三种文类，征稿的数量虽不满意，但在质方面却有显著的提升。《书写品》由去年末伊始，筹措至今，审稿之中，我们以文本的创新精神与作者运用文字的个性化为前提，以期呈现不同的面貌。征稿的数目，也以各个文类篇幅的均衡为依归。

中文字在源始时是有巫的功能，我总如此以为，祭祀占卜时念出的词语总有种原始的味道在里面。福科说：“随着语言的存在越来越明亮地照耀我们的地平线，人便逐渐消失。”此意即当语言越来越制度化与符号化，人便会沉沦淹没在里头。当我们说“是”时，已隐隐然有“非”与“

无”的意味流动其中。书写，即是将文字还原为文字，摆脱文字沦为一种器的形而下，让人感觉到存在。书写，也是一种在文字的疆界追索本质的过程，不断向文字无法抵达的生命中心刺探。柏拉图说：“如果他真的以为重要的事情是可以写出来的，那么他肯定是丧失了理智了。”孔子也说：“书不尽言，言不尽意”，文字，明明就是无法代替人的所思，不可说而欲强说正是书写令人矛盾和吊诡的窘境，与一种“虽九死而其尤未悔”的执著精神。

基本上，文学涉及四个要素：作者、作品、读者与世界。历来各种文艺理论的区别，就在于其以上几点个别的侧重与论述。

作者处社会，通过感受观察产生的意识形态，是人与他世界间的关系，或者说是种无意识关系的反映形式。人的无意识有两个层次；上层是个人无意识，下层是集体无意识(种属无意识)。集体无意识是个人意识(无意识和意识)的基础，它保存在个人意识之中。集体无意识包含种属的原始类型或原始意象。神话就是古代种属无意识的原始类型或原始形象。文学创作是个人经验与集体经验的融合。作者努力发掘深层的自我及对

自我的批判、内省、让人从一个个体中看到整个人类，就是其人文关怀。个人独特性展现在文本之中，就是风格。

文学的构成元素是文字，其局限也正是文字本身。语言文字是人存在的居所，也是人存在的囚牢。文学之目的就是要通过文字来超脱文字，打破文字的藩篱，达到言外之境。没有任何的表达不需通过媒介，人是自由的，其自由正是能积极运用这种局限。自原始以来，人类表达方式是从“声音”到“图形”至“象形”以至“文字、符号”的演变。正如之前所述，文字愈是形式化或符号化，就会愈脱离人的存在。因为，文字即不是人类表达的最先事物，更不能完全表达人类的意识世界。文学不是一个静止的名词，是不断向外围领域扩张探索的。作家必须寻求新的意象世界，及多样性的表现方法。W. H. 奥登说，平凡的诗人唤起人过去的感觉经验，但好的诗人却能提供人新的感觉经验。新的经验让人以不同的方式诠释这个世界，摆脱僵化了的的规定束缚，得到生存的动力。或照形式主义的话是“让石头看起来更像石头”，显示日常“熟悉”客体的陌生化。与一般的制造是消耗材料的性质不尽相同，相反的，艺术作品中的被制

造却没有使材料消失，倒是使作品在世界中更鲜明的显现。作品同时把自身置回声音的音调，和词语的命名力量中了。所以，诗人的“用”词语并不是一般消耗性的闲谈或书写，倒是词语一经由诗人所“用”才成为词语。作品建立了一个世界、制造了大地，使大地成为大地。语言作为人类认识世界与自身的中介，越是独特，富创造性的语言就越能从不同角度与层面来认识这个世界与人的心灵。之前所说，文字不是一种器具，因为器具越是凑手可用，就越没有其独特性。而艺术作品是作为异乎寻常的东西存在的，因作品有着一一种对存在的冲力。贡布里希说，“画家倾向于看他要画的东西，而不是画他所看到的东西。”这句话相应的也适用在文学方面。不重视语言或仅仅只重视语言、形式本身的内在结构而脱离现实世界，都不免有失偏颇。文学涉及的四个基本要素，应是一个有机的整体。

日常用语与文学的语言并不完全分开，其之间也存在着一些差异性。日常语言旨在陈述、实用性，是文学语言的基础。文学语言则多充满隐喻、象征，是日常语言诗意的用法。海德格尔认为，语言的本质在说，而说的本质又在所说之物中，就是人的此在，即人生在世的问题。文学语言就是去揭示被日

常生活用语所遮蔽的此在，寻求不同的方法探索这个世界。海德格尔说，“诗就是用词语的含义去神思此在。”虽然语言的本质在说，但却有两种说法。他指出，第一种是“闲谈”，是没有自己思考的说，重复人所共知的常识或偏见。“闲谈”恰恰是人们默许认可现存文化霸权的方式。另一种说法名之为“言谈”，这种“纯粹的说”最集中体现在诗中，因诗使真得以显现，恰恰就是诗所以为诗的诗意本质。

游戏之作不是文学，其原因也正在于仅仅停留在文字的组构之间，将文字、形式做为工具、或最终目的。创作与欣赏不是主体的对象性活动，而应是人与真理的归属关系。这类游戏作品，因为读者难以超越文字本身，更无法达到其感觉世界。语言文字绝非工具而是另种自然，工具能脱离人而存在，语言却不能脱离人存在，带有主体性。当然，人也无法脱离由语言建构的文化。正因为文字符号涵盖人类几乎所有精神活动层面，才使到文学有如此巨大的影响力，有别於其它艺术。我们说出了话语意即实现了语言，实现了主体性，这过程同样的也是对文化的实践。而作者创作的文本，也就是与读者的一种对话，一种文化的实践。

当今美学面对的是艺术与非艺术界线逐渐消失，艺术品的研究也从其定性转为定点，即对特定时空、或语言的指定；从艺术品是什么的质的规定变为艺术品在何处，即现实的确定性；进而，从艺术品自身存在的研究，逐步转向主体如何规定艺术品的特质。这是艺术品本体由客观物质的自主性（自然存在论）转向主体人的价值主体性（生命本体论）的过程。或许艺术主体的去中心化，会导致艺术品在界定上走向主观和随意性。但，真正的艺术品本体不应是传统美学所谓的本体（即艺术品的存在、实在之源），而是将人的生命，人的灵性提升至本体论的地位。

但，与此相悖的是作者自身的意象世界，文本提供的意义与读者所感受的都不尽相同，这是语言的局限性。文本世界与现实世界之间的差距所留下的空白，就由读者加以想象补充。而每个读者又可因个人经验、时代、文化环境的不同，产生不同的、新的意义。所以，对于任何作品、对作品的解释，离不开解释者的历史条件。当然，读者的任何想象都必须以理解文本作为依归。作者在创作时，显然也已受到读者的制约，把读者的期待放进去。一般上越是伟大的作品，所呈现的面貌越是复杂，充满无数的可能性，

不提供读者任何固定的答案，更多的是思维的方法。

这里驳斥的是，以上所述断然不是什么金科玉律。难道在文学里，真的有什么绝对的理论存在？在西方，二十世纪的“语言学转向”，为的正是将人的诗意和思情从日常生活的遮蔽中解放出来，打破语言逻辑的功能，以返回诗和思这更加原初的本质。后现代主义高度复杂的因素，正是在其创作和批判过程中展现的高度自由精神。后现代文学语言就是对传统语言和逻辑语言的反思、解构与颠覆。艺术总是以颠覆的状态出现，任何对固有形态的消解与重建正是必要而迫切的。但我们不是看到艺术的否定性，到后来不正是差点儿把文学自身给否定掉了？

说，本来就是种权力的象征。但在国度、语言、文化等多重疆界，却有着一种身份被流放的感觉——没有人能够代替我们去感觉，甚至是最平庸与最肤浅的爱。沙特说：“阅读就是自由的梦。”然而，此在的书写却还要背负多重可说与不可说的枷锁匍匐而行，朝拜。我想我宁愿背叛，丧失闲谈的能力从肉身。太史公曰：“意在斯乎，意在斯乎，小子何敢让焉！”

散文

CONTENTS

骑墙派——邢诒旺

3

城堡·城——刘庆鸿

5

“参”杯游鱼——李满凌

13

清晨·点心档·老人——李满凌

17

0.01——吴道顺

19

所多玛——吴道顺

21

葬礼——陈思凡

24

人鱼——陈玉雯

25

花样年华——童敏薇

28

公园的背上——蔡豪杰

32

新诗

CONTENTS

滑梯——李满凌 37

麻木——刘庆鸿 38

Breathe——刘庆鸿 39

和妹唱——邢诒旺 42

展览会——邢诒旺 47

打烊记——邢诒旺 49

碰碰车——邢诒旺 50

相濡以沫——邢诒旺 52

无题——李宇胜 54

知己——李宇胜 55

夜路——李宇胜 56

幻觉——李宇胜 57

拥情思——李宇胜 58

只笑不管——李宇胜 59

不满.渴望——李宇胜 60

存在之独.碎
——李宇胜 61

梦——陈玉雯 62

无题——陈玉雯 63

小说

CONTENTS

归途——池秀珠 67

抽象画——李满凌 84

崖——杨卫玲 89

墙的解脱——邢诒旺 95

四季——林秀慧 99



骑墙派

/邢诒旺

3

小P又挨打了，他就爱溜达。象日子，不断运转的，召唤，天空总是神秘的，门外山后，辽阔他。

父亲的鞭子究竟于何时收起，当一匹小马将瘀肿的翅膀收起，如收起灰色的梦？背光，家敞开阴暗的怀抱。

长大的小P，时常惶惑的闭上眼睛：整个世界就是他的家，而郊野的花木虫鸟都滋长在体内。小P觉得他的身体是一道模糊无从跨越的疆界。

如今他爱赖床，混沌之中不时遇见几个小孩：呜哇我哭完了，该循拾旧路回家。

死，便埋我。

添足：在奉道德之名重重赋税之下我的朋友常喝私酿的米酒至遍体通红，他行血快。刘伶不以家产有无介意，阮籍喝酒喝到公家去，聪明人总有办法行乐(?)。我不太聪明，但也不至因喝不到昂贵的商品而介怀。其实酒让我管不住自己，胃不好，心也不好，我害怕管不住自己。

添足2：看过柴门文《东京爱的故事》？赤名莉香是(日本)归国子女，爸爸是驻外代表，所以11岁以前是赤脚奔跑在非洲辛巴威的草原上的。永尾完治失恋，莉香教他“非洲话”：“我在悲伤着”是“哇、哈、哈、哈”。Bob Marley在诉说族群命运的悲苦时，也是踩