

安顿作品集

LOVE
NÜ REN XIN

孤夜女人心

● 安顿/著

● 天堂雨

● 绝无禁忌

● 欲望碎片

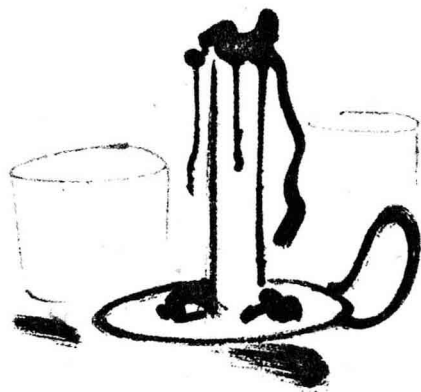
延边人民出版社
Andunzuopinji



安顿作品集

孤夜女人心

0469182 ○ 安顿/著



延边人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

安顿作品集—孤夜女人心/安顿著. —吉林: 延边人民出版社, 2003. 9

ISBN 7 - 80648 - 682 - 8

I. 安… II. 安… III. 文学 - 作品集 - 当代 - 中国
IV. I440

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 068606 号

安顿作品集—孤夜女人心

作 者: 安 顿

责任编辑: 何晓靖

出版发行: 延边人民出版社

地 址: 吉林省延吉市友谊路 11 号 邮政编码 133000

经 销: 新华书店总经销

印 刷: 吉林人民印刷三厂

开 本: 880 × 1230 毫米 1/32

印 张: 18.5

字 数: 530 千字

版 次: 2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 80648 - 682 - 8 / I · 56

定 价: 28.00 元

目 录

绝无禁忌

- 青春墓地(代序)(3)
- 我说真爱比天大 (7)
- 我就是要把这个家拆掉(39)
- 自己觉得好才是最重要的(60)
- 我想要的是重新出生(84)
- 我早就做不成天使了 (102)
- 我的婚姻中没有性 (127)
- 她们的需要造就了我的市场 (156)
- 只爱爱我的人(180)
- 我不让任何人看出来我有心计(上)(205)
- 我不让任何人看出来我有心计(下)(233)

天 堂 雨

- 每个夏季,在仁静的酒吧(247)
- 天国的颜色(254)
- 难得你的诺言(262)
- “苦孩子”查理 (267)
- 卡玛达夫妇在“洋人街”(271)
- 玉龙第三国的美眉 (274)
- 我是我的天使(280)
- 静如琉璃 净如琉璃 (284)



欧洲的天空下不下雨·····	(289)
给你一个后悔的机会·····	(300)
鞋子的故事·····	(310)
你可曾凝视过马的眼睛·····	(314)
昨夜东风·····	(317)
3个女人的巴黎·····	(326)
缘分的天空·····	(329)
孤身上路·····	(335)
野百合也有春天·····	(338)
橄榄树下的情人·····	(341)
猪笼草·····	(345)
止于礼义·····	(347)
信与不信·····	(349)
网上情书·····	(351)
让我死吧·····	(353)
秋水伊人·····	(355)
恰到好处·····	(357)
母亲节的礼物·····	(359)
秘密·····	(361)
浪漫·····	(363)
可出卖的经历·····	(365)
见仁见智·····	(367)
假装·····	(369)
花月留痕·····	(370)
忽略·····	(372)
恨不相逢未嫁时·····	(374)
承诺·····	(376)
好合好散·····	(378)

复婚	(380)
但是	(381)
别人说	(383)
为爱逃亡	(385)

欲望碎片

绝 无
禁 忌

安顿作品集

青春墓地(代序)

安 顿

他们中的一些人，要为“绝无禁忌”的人生选择付出较高的机会成本。

了解一个人需要多少时间?了解一个人群需要多少时间?一个人会不会因为渐渐了解另一个人而被牵扯一份感情和精力，忍不住为他(她)担忧?我会不会因为了解了一个比我年轻、生活在更加开放的时代的人群中一部分人的生存和情感状态而变得忧虑或者有些愤世嫉俗?这是我在采访和写作这本书的过程中经常会不自觉地提给自己的问题。

大约在4年以前，也就是《绝对隐私——当代中国人情感口述实录之一》出版的时候，我开始正式把“新生代”作为一个定向的受访者群体。那时候，我自己对“新生代”这个说法还存有一定的质疑。按照通常的年龄划分方式，在20世纪70年代末、80年代初出生的独生子女被称为“中国新生代”，而在日本、我国的台湾和香港，更多时候是将这个人群定义为“新新人类”。就我国而言，出生于这一时期的青年人，当以数亿计。我们很难对这一广大群体的生存和情感状态做出一言以蔽之的简单概括。事实上，在任何一个时代，生长在不同经济、文化教育环境中的同一代人，往往会形成迥然相异的人生态度。

第一次得知“新新人类”这个词，是从一个在1998年7月初接受我采访的19岁女孩子口中听到的。她的经历给了我很大震动。她来自北京的一个单亲家庭，跟着母亲生活。45岁的母亲在离婚后没

有选择再婚，而是跟一名同学是离异的男人保持了长达6年的同居关系。她叫那个男人“爸爸”。她来找我的原因是为了能“借”300块钱——她怀孕了，不知道孩子的父亲是在此前两个月之内与她发生性关系的6个伙伴中的哪一个，因此不能要求其中的任何一个男人来对此负责。她刚刚参加过高考，据她自己说，“成绩非常好”。我们谈了整整一个下午，她把从16岁开始的感情和性经历一五一十地告诉我。她的第一次人工流产发生在17岁，男朋友带她到私人诊所进行“药物流产”。我问她：“你那么小，医生不会认为你是坏女孩子吗？”她非常坦然也非常吃惊地说：“安顿，你有没有搞错？你没做过人工流产吗？医生是收钱的呀，他们才不管你多大、是什么人。你难道连这个都不明白吗？现在的新新人类，谁在乎这个？！”她说之所以想到找我借钱，是因为“陌生人比熟人可靠”，她认为我“可以理解她，不会因为大惊小怪而教训”她，她也想“通过这个方法”与我“交个朋友”。

我没有借钱给她，而是帮她联系了一家我熟悉的医院，陪着她做完了堕胎手术。她遭到了医生的歧视，而我因为说她“是我妹妹”也同样遭到了白眼。她的表现是满不在乎，而我却始终如芒刺在背。

那是一次不愉快的经历。我清楚地记得当她就“人工流产”问题提出质疑时，我真真切切地感到后背发凉。

这个女孩子给我留下了不可磨灭的印象。很多次，我本能地把她和我自己对比。当我还在她这个年龄的时候，甚至对性一无所知，而我们的家长还会因为孩子提出有关性的问题而大惊失色或者忧心忡忡。每当我想到自己的少女时代，都会有一种悲哀涌上心头。我和比我更加年长的一代又一代中国人，就是这么怀着对自身和生命本体的无知寂寞地长大的。我们的青春道路因为观念的保守和资讯的缺乏而被切除了本应十分美丽多彩的一段。我们的人生因此残缺了。

因为有这样的经历，我曾经一度为了这个社会的进一步开放和对个性的宽容而高声喝彩，也曾历过对所谓传统、所谓禁忌的激烈

反叛。但是，我不能不说，伴随着4年来采访对象的增加和每一次采访的深入，面对一些正在成长的孩子们的绝无禁忌、我行我素的思想方式和行为方式，面对泥沙俱下的资讯爆炸，面对成人世界的多元生活和一部分成年人为了挽回青春损失而开始的人生游戏，以及这些游戏在不知不觉中对青少年的巨大心理影响，我还是陷入了深深的困惑和忧虑。10年的时间，许多东西都改变了，甚至是一种颠覆性的改变。不仅是性的禁忌、贞操的禁忌，即使是我们一直所依赖的来自社会多数人群的道德标准，也被一次又一次置于尴尬的两难境地。这难道就是我们所期待的社会的变革和进步吗？

我不能说这本书中9位受访者的人生态度、道德追求毫无本质的区别；也不能说某位在恋爱和家庭问题上大胆反叛传统的人，同时必然也是惟利是图的金钱至上主义者。但是，我认为在他们身上所反映出的思想和行为方式以及他们对自身的判断，在一定程度上也反映了这个人群的一些精神面貌和生存状态。他们几乎都表现出了对传统的蔑视，对社会道德禁忌的无情反叛，其中一部分人极大地放纵自身情感和物质需求，这无疑应该是引起我们的重视，至少是正视的。

在长达4年的采访过程中，我从这些属于“新新人类”的受访者身上，发现了很多具有两面性的精神特质：他们接受新生事物很快，但却缺少来自成年人的生活指导和心理指导；他们接触世界的方式多样化，信息渠道广阔，但却没有明显的是非界限；他们注重自我感受和生活体认，有勇气也有条件尝试各种生活方式，但却容易冲动，缺少责任心；他们充满自信，渴望颠覆传统，却又在经历创痛和伤害之后逐渐倾向回归传统，缺少确认反叛的心理基础；他们因为不坚定而可塑性很强，同时又拒绝被任何社会势力所塑造；他们反叛成人世界既定的一切规则同时又在不能自圆其说的时候取这些规则为己用，以此为他们的自私和功利找理由；他们中的许多人不相信爱情，却又在以自己的情感和身体为载体进行着一次次爱情实验……本书之所以取名为《绝无禁忌》，除了要反映这些受访



者的精神特质外，还有一层意思：他们中的一些人，要为“绝无禁忌”的人生选择付出较高的机会成本。

4年当中我采访的这群人总是令我联想到美国20世纪60年代成长起来的人们。他们经历了观念上的巨变，在20世纪相当多的人在体验和鼓吹了性解放之后，却终于在艾滋病的巨大阴影下宣誓忠于婚姻。他们付出了健康甚至是生命的代价才完成了对传统的回归，才终于确认了已经存在的道德体系中那一部分合理的禁忌。他们的成长历史几乎成为了美国人精神发展史中充满了最惨烈、最血腥的教训的一页。然而，我接触的却是一群活生生地在我们身边的男女。难道在正经历巨变的现实中国，我们“新生代”中的某些成员必须也经过这个残酷的过程之后才能明白这些代价原本是可以不必付出的吗？难道他们必须在自己的青春记忆中建造一座坟墓，埋葬那些没有依靠、没有目标、没有原则、没有生活诚意的和不现实的混乱日子吗？难道必须要到那个时候，他们才能真正成长起来，成为成熟的人和成熟的父亲、母亲？我们的社会，我们这些成年人，难道真的在面对这部分盲目的年轻人时，只能惋惜、哀叹和束手无策吗？如果美国人已经替全世界写完了这样的一页，我们为什么还要眼看着一代人来重新书写它？！

这是我在写作这本书时遇到的最多的困惑。

在和这些与我相差了几乎整整两代的青年交谈的过程中，我自己的观念也在不断地被质疑和冲击。很多时候，我以为我已经找到了答案，而实际上，如果真的存在一个答案的话，我想我距离它还非常遥远。我只是一名记者，我能做到的事情也只是忠实地记录这个人群中我有可能接触到的每一个人的生存和情感状态，只能提出我能够提出的所有问题，呈现我能够看到的所有问题，而解决这些问题，需要整个社会的共同努力。

这也是我在4年之后完成这本书的动机。

2002年6月17日

我说真爱比天大

采访时间：2001年7月12日至2001年12月17日

采访地点：Internet

北京新世界商场麦当劳餐厅

姓名：康小明

性别：男

年龄：22岁

生于上海，两岁随父母迁入北京，在北京宣武区上小学、中学。12岁时，父亲不知去向，母亲一直保持单身身份。19岁考入上海某大学日语文学专业，现为该校三年级学生。

只要到时候她还是单身，我就会跪下来求她嫁给我。

不堪回首的童年，让我永远摆脱不了一个场景相同的梦境：我在一条没有尽头的黑暗胡同里奔跑，风从耳朵边上呼呼而过。我跑着，跑到这个又像情人又像母亲的女人怀里，我觉得终于可以松了一口气——安全了。

我们相差18岁。18年，在世人眼中是一道天堑，没有勇气、没有付出真心和全部生命去爱的人，就没有力量逾越。可是，我觉得我能，因为我拼尽了全力。

如果造化弄人，我不能成为她的丈夫，我愿意在她告别人世的时候，以情人的身份为她送行。

2001年7月12日，我第一次收到康小明发来的E-mail。那时候，他的名字还不是康小明，而是一个英文名字——kangkang。他的



信写得很漂亮，真的。在我不知道他的性别时，我一度以为，那些哀婉动人的文字是出自一个正挣扎在痛苦的恋爱之中的女孩子。

以事，我们开始了漫长的通信。透过文字，我一点一点地了解他、接近他，直到成为他生活中的一个亲密朋友，直到迫不及待地要和他见面，直到我们终于因为他的羞怯擦肩而过。

整整5个月，不管我在哪里，不管有多少变故，康小明一直是我牵挂的一个人。很多时候，他的敏感、缜密、飘忽的文字陪伴着我，甚至刺激着我，让我不能不徘徊在他一不小心营造的那个特殊的氛围里。

2001年7月12日来自康小明：

安顿：

你好！

一个很偶然的机会有，我看到了你写的一本书——《相逢陌生人》。我深深地被最后一篇《别提起过去别问将来》所打动。我不知道为什么有那么长的时间，我一直把这本书带在身边，常常拿出来看一看你跟那个远在英国的女人的通信。其实，我们的经历没有任何相似之处。如果一定要细细地分析，我想是因为那些文字里的某种气息让我闻到了我自己的童年和少年时代的气味。那种气味是那么特别，一个女孩子爱情的味道，扑面而来。我想，我要给你写一封信，跟你探讨一下：如果一个人爱上了另一个人，跟这个人的一切外在条件有关系吗？比如年龄、性别、地位、形象？这些真的比爱情本身更加重要？这些真的能在决定两个人命运的诸多因素中具有更加重要的分量吗？我想说真爱比天大，可是现实告诉我，在这样的两个人中间，任何一个小的环节都可以大过天。

我徘徊在一段凄恻的爱情里。不用说，你也已经猜到了：我很痛苦，也很幸福。当我感觉到幸福的时候，我的内心充满希望。我想象我们的以后，会是一片灿烂。当我感觉到痛苦的时候，我的灵

魂备受煎熬。我不能想象我们这样的两个人，真的能够在拥有昨天的回忆、今天的伤怀之外，还有希望拥有一个明天——哪怕就是一个惨淡、凄凉的明天？

我希望能够与你交谈，就像你和那个逃避爱情到英国去的女人一样通过互联网来交谈。我在上海读大学，假期回北京。我知道我们是有条件见面的，但是你要原谅我，我没有想好是不是一定要让你见到我，特别是当我们相互了解了之后，我还会不会有勇气见你。

如果你有兴趣，听我这个故事；如果你真的像你在文字中所表现得那么宽容和善解人意，我们来交谈吧。

等你的回音。

Kangkang

2001年7月17日来自安顿：

Kangkang:

你好！我是安顿。谢谢你的来信。

我有间上网查看信箱的习惯。昨天夜里，我看到了你的来信，是最后一封“未读邮件”。你给了我一种感动，也给了我很多遐想——当然是对你的猜想。因为你提到决定两个人的爱情的诸多因素，比如年龄、性别、地位、形象。其中，年龄和性别这两个词让我想得最多。就此，我猜测你，你会不会是陷入了“忘年恋”？你会不会是同性恋者？

我不了解你，就像我不了解每一个给我写信的陌生人。但我希望能够了解你，了解别人是我人生学习的方式之一。其实，我们在大多数情况下是通过别人的经历来观照生活的。明白了这一点，我开始渴望分享他人的经历。

我不知道我能不能像“在文字中所表现得那么宽容和善解人意”，因为我不知道你将要告诉我的一切是什么。所以，只能告诉

你，我会尽力去理解你。毕竟，我不是你，我不在你的处境之中，很难感同身受。需要说明的是，每个人都有自己的原则，这个原则可以说是理解和谅解生活中的一些人和事的界限，也是一个人对自己的行为能够做出圆满解释、给自己一个交代的依据。如果超出了这个底限，也许我就会拒绝接受。假如我们的交谈过程中不幸出现了这种情况，也请你谅解我，我道歉在先。

等你的故事并祝福一切顺利。

安顿

2001年8月11日来自康小明：

安顿：

来信收到。很抱歉，我忙着应付过英语考试之后，跟着同学们一起去了一次昆山，刚刚回到学校。很晚了给你回信，希望你没有着急。

有时候，我这样想，你其实不会为我着急的。每天，有那么多人给你写信、和你交谈，你会在乎一个我的出现和消失吗？但你的信给了我很好的感觉，至少，你诚实。你没有告诉我你什么都可以理解和接受。人应该是这样的，有些东西可以原谅，有些可以欣赏、可以赞许，有些东西却是永远不会接近的，那应该就是我们生活中的所谓禁忌。一个人怎么可能完全没有禁忌地生活？一个完全无视禁忌也是不可能的。我的经历让我深刻地知道禁忌的力量，同时，也让我终于在现在这个年纪想明白了：遵守禁忌不能让一个人的灵魂获得解放，那么就打破它！

你猜错了，我不是同性恋者。我是男生，今年22岁。我想给你讲的是我的成长经历，当然也有爱情经历。我爱上的女人比我大18岁。我们的恋爱开始在我17岁那年。

这个故事太长了。我手边放着两听啤酒，我想，喝完了它们也

不一定能讲出什么。我打字很慢，想起从前，心里也很乱。我们慢慢来吧。我能写多少就写多少，能写多好就写多好，但愿你不要烦。

我出生在上海，现在，我又在上海读书了。这不是巧合，是我的选择。我的父母都是搞文艺工作的，母亲是歌剧演员，父亲是拉小提琴的。关于他们的背景我不想多说。告诉你他们的职业，只是为了让你能够明白，他们选择任何生活方式都是有可能的。我两岁那年，父母调入北京，还是从事原来的专业。我家住在宣武区，我在那里读书、长大。

你熟悉宣武区吗？想到你在北京，我觉得很亲切。北京是一个盛满了我的眼泪和欢笑的地方。它很像一个巨大的容器，能藏污纳垢，也能保存甜蜜的时光。

我的童年生活很平静，甚至还带有某种优越感。在小学，我是同学们羡慕的对象，家境好，父母从事着时尚的职业。我说的时尚是时髦和高尚，在别人看起来，他们是那样的。我父亲很英俊，母亲很漂亮，我是他们惟一的孩子。他们的收入都很好，我的玩具也比别的孩子多，就是这些了。12岁以前，我从来没有注意过父母的关系，他们之间说着我听不懂的上海话。后来，我回想从前，才明白过来——说上海话的时候是他们吵架和相互指责的时候。但我不知道这一切发生的原因是什么，我听不懂。

我的生活发生了天翻地覆的变化是在12岁那年的夏天，我记得是我小学的最后一个月，那天的天气很热，我和几个孩子到陶然亭划船。回到家里，我看见母亲坐在写字台边上，一边流泪一边在看一封信。我第一次看见母亲流泪，有些惊慌。我站在她的身后，用双手按住她的肩膀，她抖得很厉害。我猜她不愿意让我看到信的内容，她把信捂在胸口上，闭着眼睛。我什么也不敢问，只能等着她平静下来告诉我发生了什么事。

我母亲这样坐着，坐了很长时间。然后，她擦干了眼泪，回过头来对我笑了。我想我永远不会忘记她的那个笑容，很勉强，像是专门