



荔枝
林俊豪◎著

大众文艺出版社



荔枝王

林俊豪◎著

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

荔枝王 / 林俊豪著. -- 北京 : 大众文艺出版社,

2012. 9

(红土地与客家文丛 . 第 2 辑)

ISBN 978-7-80240-982-8

I . ①荔… II . ①林… III . ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV . ① I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 232181 号

书 名 荔枝王

编 (著) 者 林俊豪

策划编辑 俞杰

责任编辑 俞杰

装帧设计 莲子

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 65060478

地 址 北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125

经 销 新华书店

印 刷 赣州市丰元印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 83

字 数 1900 千字

版 次 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

定 价 180.00 元 (全十册)

本册定价 25.00 元

闪光的车辙

——记林俊豪的文学痕迹

张德成

我和林俊豪都出生在木兰溪畔的莆田市仙游县城。在我的记忆里，他是一位朴实无华、谦虚勤学的青年。当时我他是邻居，近邻胜远亲。他从小就向往文学殿堂，经常到我家借点名著苦读。我们频频相处，聊谈人生，聊谈理想，聊谈文学。他善写一手好字，有时帮我抄写一些文稿。日子久了，我们便成了濡沫相知的挚友，并肩漫步故乡的原野，在茂密的甘蔗林里捉迷藏；顶着五月虹雨，在会仙溪观看龙舟竞渡；相邀在古老的东门石坊留下青春的合影。俊豪 1966 年高中毕业后到宁化老区插队落户，一晃便是四十多年。前年返乡祭祖，我们再度相逢。站在我面前的俊豪身体肥胖，戴一副深度眼镜，乌黑浓密的头发露出几根银丝，眼角过早爬点皱纹，更显出文人的彬彬气质。啊，光阴不饶人，我们都变老了！

他从宁化走出，当过农民、工人、厂办中学教师，后调到运输部门当宣传干事、政治处主任。他苦苦追寻文学，一边工作，一边写作，凭借闽西北山城的涓涓清流，一股奔腾不息的刚强毅力，用心血构思创作。上世纪八十年代中期之后，辛勤拥抱着采撷的金秋，小说、散文陆续在全国、省、市报刊发表。他以真诚为本，从不作夸大之语，从不满足现状，为提高

创作技能技巧，参加“人民日报”、“百花园”文学创作函授，参加中国作家协会鲁迅文学院和“小说选刊”高级培训班，他的小说《老区县长林保山》受到专家关注，刊载《福建文学》，被评为“第四届全国小小说金麻雀入围奖”。小小说《阿龙和阿叶》被评为“2010年度全国乐至杯微型小说大奖赛优秀作品奖”。《小站停车》获“人民日报走向新世纪中国文学艺术创作研讨会作品一等奖”。参加厦门市妇联组织的“十佳外来工”评选活动，创作小小说《洗足妹》，刊登在《百花园·中外读点》2010年2月下半月版，较早向全国宣传被评为2010年度感动中国十大人物之一、2011年度全国道德模范——刘丽的平民业绩。小小说《阿憨》入选《2011中国年度小小说》和《2011中国微型小说年选》，为当年国内有代表性、有影响力的年度小小说之一。

数十年来，俊豪潜心耕耘，不懈创作，发表小说、小小说200多篇，出版小说集《在路上》、《戏缘》、《荔枝王》，发表散文80余篇，出版散文集《老榕树》。著名书法家林懋义先生为四本集子题签书名。许多作品在《小小说选刊》、《百花园》、《福建文学》、《天池小小池》、《福建日报》、《厦门日报》、《莆田晚报》等报刊杂志刊登和转载，并在省内外获奖。他加入省作家协会，圆了文学梦，成为一位崭露文坛的乡野作家。

人生就像延伸的车辙，在宽阔的大道上辗转。俊豪的足迹从闽西北山城到喧嚣的厦门港，从厦门海滨到蒲松龄家乡，从西安古都到乌镇茅盾的故居，他带着五彩缤纷的希冀，带着兴化文人的纯朴和勇气，带着忠诚文学的执着，饱受艰辛，历尽坎坷，不停息探索寻古，不停息体验生活，用尖笔饱蘸心灵的血，不间断地写，学到老，写到老。他不指望创作能有多大成就，也不知道今后的路能走多远，始终如一，泰然处之。

翻开俊豪的作品细细品读，可以看到一个时代的剪影，

可以聆听到改革开放的声音，触摸到一大批驰骋商旅、勇于创业的新人。他的作品贴切时代的脉搏，富有浓郁生活气息，立意高，人物形象好，语言朴实，风格清新，折射出思想和智慧的火花，极具文学性，趣味性，可读性。作品《九鲤湖祈梦》、《枇杷村轶事》、《戏缘》以激昂的笔端，捕捉故乡的山光水色，寄托深沉的情思。《停柩》、《廊桥恨》等，描述当年上山插队时精彩的生活和劳动片断。作品《海堤书记》、《海滨夏夜》、《司机猴哥》等讴歌运输战线和厦门特区涌现的风云人物。他为社会提供上乘的艺术产品，在广大的读者中引起较大的反响。中国作协鲁迅文学院高级班周玉宁老师评点他的作品“小说人物性格开朗阳光，心胸坦荡，情节设计，语言描述都很贴近人物性格，可见用笔的老到，写作基础的扎实，也看得出来，你是一个专业的写作者。”《福建文学》总编黄文山满怀深情地说：“正是厦门大学博士生导师、教授林丹娅向我推荐林俊豪，从2005年至今，每年都有小说在我主编的刊物上发表，凭实力从普通小说作者跃为重点作者，实在难能可贵呀！”为我国小小说发展作出重要贡献的《小小说选刊》主编、著名作家杨晓敏，还将俊豪作品选入汇集当代国内知名作家力作的几本小小说丛书之中。

俊豪那颗永不泯灭的心经受着风雨的洗炼，在四方格的小天地里跳跃。他铭记诗人鲁藜《泥土》的吟诵“老是把自己比做珍珠，就时时有被埋没的痛苦，把自己当作泥土吧，让众人把你踩成一条道路。”他刚从运输部门政治处退休，即被市委宣传部聘职市政研会。俊豪的人生正沿着闪光的车辙，沐浴着璀璨的阳光和密集的春雨勇往直前！

（本文作者系福建省作家协会会员）

目录

闪光的车辙/张德成 001

第一辑 弄潮履痕

茶嫂	003
荔枝王	007
枇杷情	011
拣钱包的故事	014
湘女多“钱”	018
常委路	022
一眼准	025
全面开花	028
穿新鞋走新路	031

杀猪伯	035
洋老板	038
酒友阿狗	041
老板阿油	044
鱼珠与龙目	047
祝寿	050
巴姐	053
公交司机韩宝宝	056
四季公交车	059
太阳车	064
车队“三剑客”	067
厕所站长	071
“的士”开进大海	075
公交车上的红领巾	079
黄牛与山猴	082
小米拉	086
高老师和矮学生	088
劳模姓啥	091
大海	094
宛如平常一首歌	098
猪哥	101
小龙女	104
小区鸡叫	108
野猫王	111
一念之差	114
枇杷痴	117
子夜的花	120

第二辑 如烟岁月

将军返乡	125
假年龄的故事	128
开导书记	131
老连长	134
追赶之夜	138
梅寒	141
鬼种	144
扛木头	147
山村洗澡房	150
阿花	154
瞒产	157
选调	160
老鼠干	164
虎女	168
车生	172
掘金风波	176
二两黄金的故事	179
桃花运	182
大海般的心怀	186
扁食古	190
海产古	193
阿宝	196
商心与红星	199
药公	202

老板娘的故事	205
大写的人	208
小镇黄嘴雀	210
棺材匠陈古	213
胖姐	217
车鬼	220
生的权利	224
边城浪客	227
南洋公的女儿	231
秦国宝	235
后记	238

第一辑

弄潮履痕

茶 嫂

闽南海滨新墟镇，出海打鱼归来的渔民们平常有三个嗜好：一好抽烟，二好喝酒，三好品茗。所谓品茗，品的是铁观音、乌龙茶，一套专用茶具，泡出的茶水呈琥珀色，像当地盛产的酱油一般香浓呢！

茶嫂年过三十，柳眉凤眼鸭蛋脸，细高挑身材。她开的那爿茶叶店，伫立在镇东头的大榕树下。茶叶店经营“绿叶红镶边”的铁观音和清香四溢的乌龙茶。每当清晨黄昏，渔民们颤颤悠悠地挑着满筐鱼虾螺蟹之类海鲜，路过茶嫂开的茶叶店门口，总要亮着粗犷的嗓音，喊道：“喂，茶嫂，今天卖啥好茶？”

茶嫂扑闪柳叶眉下的丹凤眼，鸭蛋脸上露出两个深酒窝，哼歌一般地应道：“喂，前村渔叔，新到的铁观音，好纯，好香，包你满意啰！”

镇后村的渔哥，背着尼龙撒网路过，总要叮咛：“喂，茶嫂，给我留两斤上等的冻顶乌龙茶！”

“嗯，好咧！”茶嫂挪动高挑细腰，很动听地回话。

茶嫂曾是能歌善舞的学生妹。高中毕业那年，她父亲犯重症住院，不仅没挽住生命，还耽误她考上大学。她与镇渔民阿照结婚后，丈夫出海捕鱼，她守家编织修补渔网。海产品资源逐渐枯竭，阿照承包几十亩海滩，摆弄起海产品养殖，赚得腰包圆实。茶嫂心灵手巧，就在镇东头大榕树下经营茶叶店，

顾客熙来攘往，生意挺红火。

海滨新墟镇面对大小金门岛屿，过去是海防前沿哨所，如今可是改革开放的“窗口”。镇文明劲风席卷，社区文化建设如火如荼、蒸蒸日上。那天，镇文化馆老魏找到茶嫂，动员道：“茶嫂，听说你当学生时能歌善舞，如今新墟镇筹建嫂子合唱团，你是顶呱呱的人选！”

茶嫂鸭蛋脸上荡漾着红晕，笑弯细高腰身，说：“老魏呀，咱儿子都快上小学，还去搞那玩意儿，不让人笑掉大牙！”

老魏挥了挥手，一本正经道：“喂，茶嫂，咱今天找上门，不论茶谈生意，邀你参加合唱团，可是镇领导拍板敲定、慎重考虑的呀！”

茶嫂听着，丹凤眼瞪得溜圆，喃喃自语：“真是县太爷大白天抓差，绕不过哪！”

茶嫂迈进镇排练厅，定睛一瞧，哦，那厅里六七十名妇女，有开理发店的，有烤面包的，有炸油条的……年龄装束模样儿，与自己差不离儿。老魏当着众大嫂的面，絮絮不休道：“若将嫂子合唱团办好，准为新墟镇人增添光彩呀！”

茶嫂每天按时抵达镇排练厅；与大嫂们咿咿呀呀地吊嗓子练音。老魏从市文化宫请来音乐老师，迎合她们嗓音高低、唱速快慢，不断调整乐谱，还专为她们创作闽南语原生态歌曲，设计富有地方特色的“车鼓舞”、“白菜担”等舞台表演动作。茶嫂在排练厅唱着，在茶叶店哼着，还当着老公阿照的面，像春天的鸟儿，咿咿呀呀地啼唱个不停。

阿照瞧茶嫂每天唱呀、跳呀、乐呀，神采飞扬，仿佛年轻了十岁。他心中暗喜，却佯装生气地责怪：“喂，都当老妈了，还整天疯疯癫癫，你有病呀！”

茶嫂挪动高挑身材，替阿照倒了一杯香气四溢的浓茶，回敬：“喂，文明风儿刮咱镇，嫂子算愈活愈年轻啦！”

阿照瞧茶嫂容光焕发，真想扑上前亲她脸上深酒窝，心里却嘀咕：莫非女人家有外遇，咱可是在头上养只大海龟呀！便悄悄跟踪盯梢到镇排练厅，除了望见年近六旬的老魏，清一色是大姑大嫂，茶嫂身段儿仍像鸭蛋脸那般洁白柔美呀！

阿照干扰茶嫂进合唱队，心中又拧起一团疙瘩。他大大咧咧地窜进排练厅，冲着老魏道：“喂，老魏同志，茶嫂进合唱团咱没啥意见，就怕影响茶店里的生意呢！”

没等老魏开口，合唱团的嫂子们一窝蜂似地迎了上来，七嘴八舌地与阿照顶着：

“喂，建设文明乡镇，不能光当守财奴！”

“哎呀，咱都是理发、烤面包、炸油条的嫂子，谁家生意亏老本哪？”

……

阿照自讨没趣，涨红着脸，乖乖地向嫂子们赔礼道歉，溜出排练厅。

那夜，新墟镇嫂子合唱团亮相演出，阿照悄悄伫立在戏台旮旯处。忽然，音乐响起，一会儿像急风暴雨激荡，一会儿似和风细雨轻扬，茶嫂头梳插花妈妈髻，身穿缀花边红短衫，配着海蓝裙，挺显眼地伫立在合唱团中间，亮着嗓子，边唱边左扭右摆，那绰约多姿的身段，像春风拂动杨柳一般，令人心旷神怡。阿照望着新娘似的茶嫂，怦然心动，眼眶里不禁蹿出两条热辣辣的小鱼儿。

茶嫂参加新墟镇嫂子合唱团，她们的歌声像极富生命力的春风，从镇吹到市里、省里、全国，还推荐参加在国内举办的世界合唱团比赛，获民谣组银奖。喜讯传来，阿照连夜给茶嫂打手机：“老婆呀，咱和儿子面对电视，直嚷你快变成明星啦！”

闽南海滨新墟镇东头大榕树下，茶嫂经营的茶叶店生意

愈来愈红火，不仅出售铁观音、乌龙茶，还扩大经营茉莉花茶、普洱茶、武夷红茶、台湾高山云雾茶等。大人孩儿都乐滋滋地说：“瞧，那是咱镇里明星开的茶叶店哪！”

荔枝王

盛夏六七月，闽中南大地那一片片浓密的荔枝林，叠翠流丹。那一串串成熟的荔枝，像一盏盏大红灯笼，高高挂在山坡田野上，把田地染红了，把乡村染红了，也把潺潺流水染红了。

闽中南溪口镇有位荔枝王，名叫洪紫。他身材高大肥胖，满脸堆笑，一双细眯的眼睛，扑闪着令人捉摸不透的光泽，别看他平时慈眉善眼的，却有一个“笑面虎”的外号呢！

洪紫仍是溪口镇有名的大地主，他家拥有住宅十几幢，良田几百亩，山垄好几片。那田野山垄上栽种多少株荔枝，有说八百株的，有说上千株的，连他自己也数不清呢！那年，他大小姐出嫁，嫁得是县警察局的局长，全镇张灯结彩，演了三天三夜古装戏，笙歌不绝，鼓乐欢奏，鞭炮繁响，把小镇折腾得异常热闹红火。据说，他大小姐出嫁前，就刘备分荔枝——造舆论，小镇挨家挨户分一竹篮新鲜荔枝，顿时，香气四溢，荔香千家，他的名声更传闻四方。

当年兵荒马乱，洪紫仗有当县警察局长的女婿庇护，敢情半夜不怕鬼敲门。而有一次，一位北方乞丐逃荒路过小镇荔枝树下，正逢六月大暑天，肚饥口渴，忍不住偷摘几颗红艳艳的荔枝，剥皮狼吞虎咽一阵子，加上树下凉风习习，拂面而来，那乞丐乐得敞胸露肚，神魂颠倒。

谁知，那乞丐偷吃荔枝的情景被洪紫大管家遇见。管家