

唐宋词经典

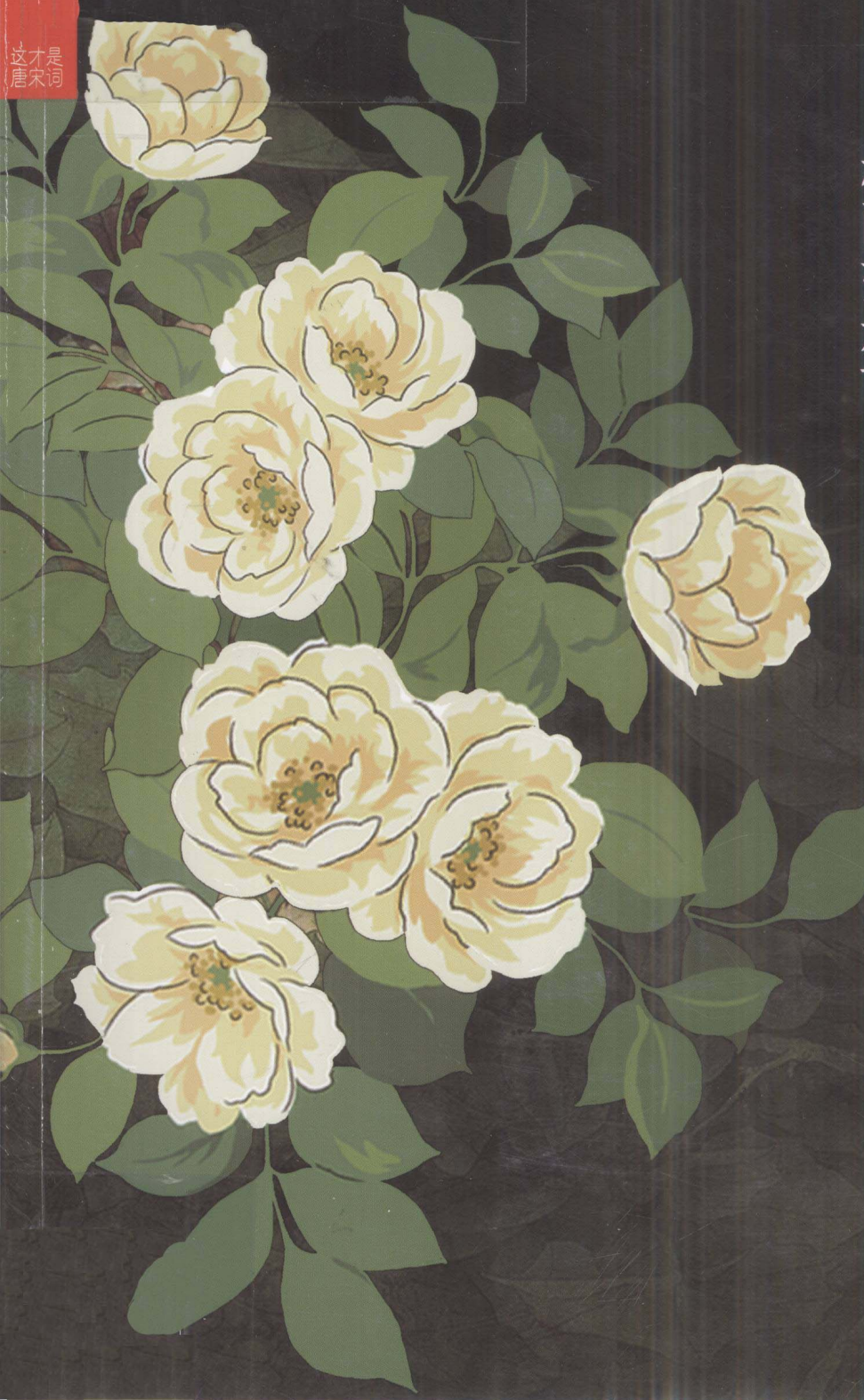
——杨雨如是说

读最美的唐宋词，
做最有气质的人。

杨雨 ■ 著

商务印书馆国际有限公司

是词
才宋
这唐



唐宋词经典——杨雨如是说

杨雨 著

商务印书馆国际有限公司

图书在版编目(CIP)数据

唐宋词经典:杨雨如是说/杨雨著.--北京:商务
印书馆国际有限公司,2012.5
ISBN 978-7-80103-834-0

I. ①唐… II. ①杨… III. ①唐宋词—诗词研究
IV. ①I207.23
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第055053号

唐宋词经典——杨雨如是说

作 者 杨雨
责任编辑 张瑞霞 高冉
出版发行 商务印书馆国际有限公司
地 址 北京市东城区史家胡同甲24号(100010)
网 址 www.cpi1993.com
经 销 广东永正图书发行有限公司
经销热线 0769-23058817 0769-23058812(传真)
印 刷 东莞市信誉印刷有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 130千字
印 张 13.5
版 次 2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-80103-834-0
定 价 28.80元

版权所有·违者必究

如有印刷质量问题,请与我公司联系调换。

目录

序 /1

第一讲 温言软语 国色严妆

- 一、“国色严妆”——飞卿词之形 /11
- 二、温言软语——飞卿词之情 /17
- 三、香草美人——飞卿词之意 /20

第二讲 闲庭信步 深美闳约

- 一、闲庭信步——正中词之“闲情” /25
- 二、深美闳约——“闲情”与存在的“焦虑” /30
- 三、情溢词外——“闲情”与“焦虑”的掩饰 /34

第三讲 粗服乱头 赤子情深

- 一、赤子情深——天真词人李后主 /41
- 二、粗服乱头——天生丽质难自弃 /49

第四讲 奉旨填词 骯髒从俗

- 一、骯髒从俗——市井的宠儿 /57
- 二、奉旨填词——对精英的叛逆 /66

第五讲 彩云易散 明月情长

- 一、彩云易散——追忆里的伤痕 /75
- 二、明月情长——失掉的过去失不掉的痴情 /82

第六讲 性情本色 雅人深致

- 一、雅人深致——“抒情”与“言理”的交融 /89
- 二、“要非本色”与融理入情的性情本色 /96

第七讲 佳期如梦 愁深似海

- 一、愁深似海——凄婉断肠音 /105
- 二、佳期如梦——将身世之感打并入艳情 /111

第八讲 曲尽其妙 浑然天成

- 一、浑然天成——“点铁成金”是清真词的妙用 /119
- 二、曲尽其妙——音乐是清真词的灵魂 /126

第九讲 妒风笑月 花中一流

- 一、上下求索——词中之屈、李 /135
- 二、花中一流——闺中之苏、辛 /142

第十讲 愁病相仍 风雨断肠

- 一、孤独——词女之情 /149
- 二、孤独——词女之命 /155

第十一讲 骚情雅意 笑傲风云

- 一、“惜花情绪只天知”——山水花木中的骚情雅意 /161
- 二、“且约湖边风月”——笑傲风云的洒脱 /172
 - (一)“路绕清溪三百曲”——带湖的山水 /173
 - (二)“玉龙飞上琼阙”——带湖的建筑 /174
 - (三)“种花事业无人问”——带湖的花木 /175
- 三、“纱窗外斜风细雨”——暂伴风月的无奈 /178

第十二讲 寄兴风物 幽韵冷香

- 一、寄兴风物——天若有情天亦老 /185
 - 二、情何以堪——两处沉吟各自知 /193
 - 三、幽韵冷香——冥冥归去无人管 /197
- 后记 /203

序

自来的学问，或时代不同，或领域有异，或学理各具，或范式多变，其间要分出类型，真不知可以分出多少种。但我个人喜欢两种：有思想的学问与有性情的学问。所谓有思想的学问，就是将自己对宇宙人事、国家民生、学科体系等的看法，以一种磅礴的方式渗透到学术中去，使读者不仅读到作者对某一专门问题的见解，也可从一个侧面窥见作者的人生观、价值观和学术观。这样的学问深沉而富有张力，往往承载着某一时代某一学者群体的思绪与思想。

所谓有性情的学问，就是将作者的性情学养、审美感受融入到研究对象中去，笔端带着性情，文字带着美感。读这样的文字，可以读出作者的学术判断，但更可以感受到作者的审美情怀。

当然，所有的分类都是暂时的，也都是蹩脚的。譬如这学问模式的分类，虽然有着趋向的不同，但彼此渗透可能更是一种常态。因为思想、性情、学养完全可以融为一体，读顾炎武的《日知录》、梁启超的《饮冰室合集》，这样的感受就更强烈。我以前读梁启超的《屈原研究》、《中国韵文里头的情感》等文章，曾经感叹：学术的敏锐、性情的真率、文字的魔力居然可以如此以合力的方式呈现出来。我无意说梁启超是何等伟大的学者，但

我要强调，我个人的偏嗜确实在这里。

接下来要说杨雨教授了。

近年连续拜读了杨雨教授赐赠的评说李清照、陆游的著作，此前也读过她的高头讲章式的《宋词的女性意识》、《传播学视野下的宋词生态》、《网络诗歌论》等著作。她的勤奋不用我赘言，因为一本一的书摆在那里。而且她的研究在时间跨度上极为广阔，或者是在传统研究领域中独辟新路，如她从传播的角度来研究宋词，便不失为宋词研究格局中的新的篇章，现在关于宋词传播的研究渐成热点，她的著作便带着引领风气的意味；或者在新的领域中开垦荒芜，如她对网络诗歌的研究便可以归入这一类，可以预料的是，网络诗歌的研究热潮很快就会到来，杨雨教授事实上已经成为这一领域的先行者。

仅上面的两个例子，便可以看出杨雨教授不同凡响的学术敏锐和学术魄力。这类著作体现了她作为科班出身的中国古典文学博士的学术专攻业绩。但我一直认为，杨雨教授的学问是带着极其鲜明的个性色彩的，她的高头讲章式的著作，后人可以不断复制或者超越，而惟有她评说李清照、陆游之类的著作，也许是难以效仿的，因为性情与审美本身就具有某种不可替代的特点。

摆在我眼前的《唐宋词经典——杨雨如是说》就是我私衷钦佩的一部新著。此书精选了温庭筠、冯延巳、李煜、柳永、晏几道、苏轼、秦观、周邦彦、李清照、朱淑真、辛弃疾、姜夔十二个词人的十二首词，每个词人每首词显然是费心斟酌过。以此，作者不仅呈现出生动精彩的十二个词人词作的个案，而且兼顾到词史的发展，彰显出词人最为本真的性格本色和词艺个性。

我隐隐地觉得，所谓“经典”，在这部书中应该有两种涵义：其一是词作的经典，家喻户晓，传播极广，是词史上的“经典”；其二是作品的知名度未必最高，却能最“经典地”体现出词人的本色人格与词风特征，是词人的经典。要确立这双重的经典，不仅需要作者熟稔唐宋词史、词学史，而且需要出色的识力去辨别去领会去把握。这十二位词人的入选并不意外，意外的是作者的“别眼”。这种别眼一方面体现在对经典词作的新解上，

一方面体现在如何寻找最能体现词人“经典”精神的词作上。读罢全书，掩卷沉思，作者的双重经典不仅为这本书带来了新的气息，而且为文学史的研究范式提供了足堪注意的学术理念。

大致而言，书中选录的温庭筠《菩萨蛮》（小山重叠金明灭）、冯延巳《鹊踏枝》（谁道闲情抛弃久）、李煜《破阵子》（四十年来家国）、晏几道《临江仙》（梦后楼台高锁）、秦观《踏莎行》（雾失楼台）、周邦彦《西河·金陵怀古》（佳丽地）属于前一种经典。这些作品常常不约而同地出现在各种选本和文学史教材中，被反复地赏析、诠释着。但以我对杨雨教授的了解，她一定是对这些经典别有新见，才会不避熟悉，以新的角度来表述她的体悟。

譬如温庭筠《菩萨蛮》（小山重叠金明灭）一首自来便受到选家的青睐，至清代常州词派张惠言出，以“感士不遇”的主题坐实其主旨，自此的解说基本上是循此一路的。但杨雨教授用“词画”来作为解读的基点，将其作为一场视觉盛宴来看待，这种视点自然会一新读者耳目。她用“富丽华艳，金碧辉煌”来表达自己对此词所寓的视觉感受，用“浓妆艳抹，国色天香”来形容其容貌和服饰。这种阐释是否会弱化了词的主题，想来也会引起读者的担忧。但回想学术史，关于其主题的种种猜测其实是依据不同的理解方式附加上去的，而剥开外层，直接原典，这种画面感可能是最直接、最原始的感觉。以此来看杨雨教授的阐释，有一种“褪尽繁华”的清新和自然，也许这才是所有主旨最重要的原质所在。

再如入选的冯延巳《鹊踏枝》（谁道闲情抛弃久）一首，此前的解说多以“闲情”为中心，或考量其与南唐王朝极为纠葛的关系，或者淡化为一种个人的私语与吟唱。杨雨教授没有纠缠在具体而复杂的权贵关系的考察中，也没有随意简化其创作主旨，而是将其词从现实中抽绎出来，将生命的焦虑感作为“闲情”的内在本质。她说：“……闲庭信步只是表象，表象下掩饰着的情感的暗涌和澎湃才是实质，这也是正中词深美闳约风格形成的重要原因。”杨雨教授不仅将这首词的意蕴解释得大气而令人信服，更与冯延巳“深美闳约”的风格特征结合起来，其笔力之强劲令人瞩目。

类似的在经典词作中寻绎新的角度，得出新的结论的例子，读者诸君开卷可见，为省篇幅，就不一一备举了。

我觉得此书更值得注意的是：杨雨教授立足于传写经典词人，而对词别具慧眼的选择上。书中如柳永《定风波》（自春来）、苏轼《定风波》（常羨人间琢玉郎）、李清照《渔家傲》（天接云涛连晓雾）、朱淑真《减字木兰花》（独行独坐）、辛弃疾《沁园春》（三径初成）、姜夔《长亭怨慢》（渐吹尽枝头香絮）六首便属于这一类。这些词当然并非默默无闻，有些也具有相当的知名度，但还原到各自的词集中，被重视的程度却是相当有限。

如关于柳永，自来多有关注的便是《雨霖铃》（寒蝉凄切）、《八声甘州》（对潇潇暮雨洒江天）一类作品，这些作品也确实如苏轼所说，堪称“不减唐人高处”。但这是由选家的立场来决定的，大体代表了一种士大夫的审美眼光。然而，这种立场是否能契合柳永本人的立场，是否对柳永具有“同情之了解”呢？这就很可能是个问题。杨雨教授选择柳永的《定风波》（自春来）作为解说的对象，细致演绎柳永词“骀骀从俗”的特点，我觉得无论是就柳永当年的性情而言、境遇而言、审美而言，都是最契合柳永本来面目的，也是柳永词最为本色的地方。作为“经典”的柳永，也只有在这样的作品中，才能得到更本真的认知。

苏轼的情况也与此类似。苏轼词被关注的焦点往往是他那些带着飞扬意趣和旷达情怀的词，这些词因为突破了传统婉约词的风格藩篱，带着“异端”的色彩，不仅在苏轼当世成为热点话题，而且在后世也极为高频地出现在各种选本之中，以致在一定程度上遮蔽了苏轼词其它的光彩。但我一直认为，苏轼融合儒释道而形成的人生锐识才是其文学作品中最具魅力的，这种魅力与风格的豪放、婉约无关，也与其在文坛的领袖地位无关，而是与宋代理学的发展密切关联。或者说，只有在理趣的视野中来考量苏轼的词，才能将最本色的苏轼呈现出来。如此，我对作者别具眼光选择苏轼的《定风波》（常羨人间琢玉郎），不能不表示敬佩。这首词带着传统小词“玉郎”、“酥娘”的清艳，也带着苏轼“万里归来”的沧桑，更带着“此心安处是吾乡”的人生观，洋溢着苏轼随缘自适的性格光辉，积淀着深沉的人生感慨。词学史上经常用“雅人深致”来评价苏轼，但所谓的“雅”和“深致”确实要深入到苏轼的本质本色层面，才能有真切的领悟。正如作者所说：“‘雅人深致’，包含了性情的智慧旷达，语言的清丽文雅以及蕴意的含蓄深刻。

性情与理趣的交融，应该正是这首词的魅力所在。”我完全同意这样带着锐识和胆魄的学术判断。

与选择苏轼作品的别出蹊径相似，作者对李清照词选择的是《渔家傲》（天接云涛连晓雾）一首。这首词当然也曾经受到过关注，但因为易安词珠玉琳琅，佳作纷纭，这首《渔家傲》被选录的情况并不多见。而作者对此青眼相加，在我看来也是别具眼力。其实，晚清民国年间的大儒沈曾植在其《鬲庵琐谈》中已经把李清照视为“闺阁中之苏、辛”，因为其词“倜傥有丈夫气”，而在《漱玉词》中最能体现出这种“丈夫气”的无疑是这首《渔家傲》了。李清照深明词的体例在声律、在婉雅、在富贵态、在妙语迭出、在结构浑成，所以她的词便在“别是一家”方面下足功夫。这种体制的限定使得她将自己的本色退隐在体制的背后，像《渔家傲》这样的词绝对是李清照在词体中偶尔露峥嵘了。惟此偶尔透露的端倪，才更为接近李清照的内心深处。其实只要读读其《乌江》诗：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”以及“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”、“千古风流八咏楼，江山留与后人愁”等诗句，就能明白李清照的深衷所在。而在词里面，能够与这种情怀彼此呼应的除了这首《渔家傲》，还能有哪一首呢？

关于辛弃疾词，作者选取了《沁园春》（三径初成）一首，这首写带湖新居的词不仅写出了词人意欲归隐的心态，更以弛张有度的笔墨生动描摹了带湖新居的三面环山一面临水的地理位置、错落有致的庭院结构、缤纷炫目的林木之胜。作者从园林史的角度来切入对此词的解读，在昭示辛弃疾此词的“园林”特色的同时，也将辛弃疾“此身忘世浑容易，使世相忘却自难”的人生纠葛与无奈阐释出来。杨雨教授说：“人与自然如此默契无间，人与人事之间却是如此悲凉，英雄慷慨如辛弃疾也无回天之力。在失望乃至绝望的洞察世事之后，试图从纷纭的‘蜗角争斗’中解脱出来，把自己的生活纳入‘庭院深深’的园林，回归自己的内心，回归自然，成了稼轩后半生最寂寞、最痛苦的挣扎。”写园林之佳胜，却包含着人生走向的挣扎，杨雨教授的解说犀利而精准。

除了在“经典”的诠释上，杨雨教授的学识性情洋溢满纸，她时常突

发灵感的联想，更带来了一种文字的神奇美感。我要完整地引述一段，以与读者诸君共赏：

我曾经有一个也许不太恰当的比喻，将宋代几位词坛大家的词风与金庸武侠小说中的经典武功相比：晏几道有如小龙女古墓派的“玉女心经”，在一片虚静中沉醉于梦幻般的过往，却流溢着超越肉体情欲的纯真爱恋，需要以心会心的心灵默契；苏轼则颇似周伯通自创的“空明拳”，原本是游戏为之，并不刻意遵循既定的章法，却因自身高深的武学造诣，即使是消遣，亦虚实相间，空明澄澈，柔韧兼具，直臻化境；秦观几类杨过在极度伤感、茫然中悟出的“黯然销魂掌”，一片凄惻缠绵却仍不失柔厚内力；周邦彦好比全真派的剑术，法度严谨，章法缜密，游刃有余，颇具大家风范；辛弃疾则神似黄老邪的“落英神剑掌”，即便是虚晃一招，其实虚招之下已暗含无数招变化，招数繁富奇幻，招招威猛凌厉，如桃林中狂风骤起，落英缤纷，可谓出神入化，神行万变；至于姜夔词的风韵，则仿佛是段誉的“凌波微步”，独得“神仙姊姊”逍遥派武功的精髓，潇洒飘逸，轻灵玄妙，姿态万方……

这样的文字要聪明，更要学力。我读着这样的文字，总是惊讶得久久合不上嘴，这该需要怎样的才情才能有此天才般的联想呢！

认识杨雨教授好多年，她的云淡风轻，她的优雅睿智，总在不经意间散发出来。我突然明白了她为什么在微博上以苏轼的“此心安处是吾乡”作为题语了。她说这句话很精炼地概括了苏轼的处世哲学：智慧与旷达。她在本书解释这两者的关系时说：“旷达是性情和人生态度，智慧则是修养和素质，只有智慧修炼到家的人，才可能真正拥有旷达的性情。因此，智慧是深埋在土壤中的根本，旷达则是沐浴在阳光下的繁茂枝叶。”年轻

的杨雨教授就是这样参透着人生，淡定而从容地行走在一路的风景之中。

“沉吟久，怕君恩未许，此意徘徊。”这是辛弃疾当年在带湖的沉吟和徘徊，杨雨教授徘徊在唐宋词的经典之中，而今我徘徊在杨雨教授的书中，虽然是“两处沉吟各自知”，但时空的穿越总是值得期待的。

袁湘

2011年10月4日

第一讲 温言软语 国色严妆

——温庭筠《菩萨蛮》（小山重叠金明灭）

小山重叠金明灭。鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉。
弄妆梳洗迟。照花前后镜。花面交相映。新帖绣罗襦。
双双金鹧鸪。

关键词：词画

温庭筠(812-870,一说801-866),本名岐,字飞卿,太原祁(今山西省祁县)人,主要活动在晚唐文宗、武宗、宣宗、懿宗的年代。其词原有《握兰》、《金荃》等词集,惜已失传。《花间集》收录其词66首,《全唐诗》收录59首。近人王国维据《花间集》、《尊前集》等,辑为《金荃词》一卷,凡70首。今人曾昭岷《温韦冯词新校》,本《金荃词》,删去误入的一首,定为69首。

一、“国色严妆”——飞卿词之形

在讲述温庭筠的经典作品之前，我想先请大家欣赏两幅画。一幅是写意的水墨山水画，一幅是唐代的工笔仕女图。

隋唐五代的绘画经历了从绚丽归于平淡的发展过程，文人的诗和画越来越深地受到禅宗的影响。文人参禅大多并不是为了走向宗教的神秘，而是将“禅趣”融入到文艺作品中。朱光潜《中西诗在情趣上的比较》中说：“‘禅趣’中最大的成分便是静中所得于自然的妙悟。”

以王维为代表，王维字摩诘，他的名和字与佛经《维摩诘经》有关。王维与禅僧交往密切，他的绘画与诗歌“不是向往热烈、华丽生活，而是追求幽深清远的山林生活的态度”。王维的画最大的特点是“气韵高清”、“舍色用墨”。水墨山水画的兴起，“标志着印度佛教艺术的彩色晕染已被淡雅的民族形式取代”，王维的画被看做是“南宗画”的标志之一，王维则被视为“南画之祖”。（邓乔彬《中国绘画思想史》）

王维的诗和画具有相近的审美旨趣，所以苏轼评价王维是：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”这就道出了王维诗情与画意的相通。例如他的《山居秋暝》^①诗前四句：空山新雨后，天气晚来秋。明月

^① 《山居秋暝》：空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。

松间照，清泉石上流。俨然是一幅秋夜山水图，就像一幅清幽淡远的水墨山水画，以山水为中心，以写意为基本手法，带给人宁静清空、冲淡闲远的感觉。

而这幅浓妆的仕女图带给我们的就完全是另外一种审美的感受了。这幅图的特点是：细腻、精巧、艳丽。古人喜欢作题画诗、题画词，如果要给这幅图配一首诗或词的话，王维的那种以山水为中心、冲淡闲远的诗歌就不适合了，而恰恰温庭筠词的情调和这样的仕女图就挺契合。我们来看温庭筠这首代表词作《菩萨蛮》。

小山重叠金明灭。鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉。
弄妆梳洗迟。照花前后镜。花面交相映。新帖绣罗襦。
双双金鸂鶒。

词的起句“小山重叠金明灭”看上去明白易懂，没有生僻字，也没有深奥晦涩的典故，但就是这浅显易懂的七个字，偏偏在学术界出现了各种各样的解释，例如“小山”这个词就至少有四种解释：

一说指枕头，即“山枕”。

一说是形容女性头上隆起的发髻。“小山重叠金明灭”则是指美人发间重重叠叠的金背小梳在日光照射下闪烁不定。

一说指女子的眉毛。唐五代时眉式繁多，有“十眉”，“小山”即眉式之一。重叠则是皱眉状，金明指的是眉间妆饰的“额黄”。唐代妇女爱在额间涂以黄色，作为点缀。因黄颜色厚积额间，状如小山，故亦称“额山”。此句则谓女子醒来的时候双眉微蹙，额黄已经褪色变淡。

一说指屏风，或言其曲折绵延如小山的形状，或言屏风之上绘有小山的形状。李冰若《栩庄漫记》释云：“小山，当即屏山，犹言屏山之金碧晃灵也。”此取后一说。因为从词的脉络来讲，若“小山”指的是眉，则与后面的“画蛾眉”一句有重复之嫌；若“小山”指的是发髻，则与后句的“鬓云”又有重复。词，尤其是小令特别忌讳语意的重复。因此将“小山”解释为屏风这种室内装饰物似乎更符合情理。

“小山重叠金明灭”的意思就是指早上太阳已经高高升起，透过窗户