

# 往事随记

上代和我的故事

王勤谟◎著

宁波出版社

# 往事随记

上代和我的故事

◎王勤谟 编

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

往事随记/王勤谟著——宁波:宁波出版社,

2011.9(往事随记——上代和我的故事)

ISBN 978-7-80743-849-6

I. ①往… II. ①王… III. ①王勤谟—回忆录 IV.

①K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第187545号

## 往事随记

---

作 者: 王勤谟

出版发行: 宁波出版社

地址邮编: 宁波市甬江大道1号8号楼, 315040

责任编辑: 曹亮

印 刷: 宁波报业印刷发展有限公司

开 本: 690毫米×960毫米 1/16

印 张: 17.25

字 数: 190千

版次印次: 2011年10月第1版2011年10月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-80743-849-6

---

定 价: 36.00元



## 自序

为什么要写这些以随记形式表达出来的往事并把它们印出来？主要是想保存个人经历中反映出来的一些历史记忆。

我是一个平常的人，我的家是一个平常的家，我做的事也是一些平常的事，因此，我的经历也只能是一个平常的经历。为什么这些平常经历中还能有一些值得记忆的内容？这是因为每个人都生活在一定的历史环境中，因此，每个人的经历也就反映了这些历史时期的一些侧面，尽管是一些小小的侧面。

我的家庭生活在中国剧烈变动的时代。我的祖辈和父辈经历了由清朝到中华民国的革命性转变，而我这一代则经历了由中华民国到中华人民共和国的革命性转变；中国也由一个积弱积贫的国家转变为繁荣富强正在重新崛起的大国。虽然在我的经历中不存在那种叱咤风云的人物所展现的那一幕幕惊心动魄的壮丽的画面，有的只是一些平常的甚至细小的，而且是个案性质的事物，但我觉得即使是这样，也可从中感受时代的变化。例如，从照片中可以看到一些从清代到现代，人的服饰、风貌、气度等的不同；房屋的风格的不同，等等。又如，从我亲身的经历中，还有社会制度的变化，风俗习惯的变化等。举一个例子来说，传媒经常报道美国常常有一些持枪人行凶杀人，我们会感到奇怪，为什么美国会允许自由购买枪支？因为现在，在我国个人是不允许有枪的，私藏枪支是严重罪行。而我小时候家里有枪一事使我感到那时买枪比现在的美国还自



由。凡此种种，我感到，虽然这些都是零碎琐事，但还有记录下来的价值。因此，也就想把它写下来、印出来，供有兴趣的人浏览。由于所说的内容没有一定的系统性，因此也就只能称之为“随记”或“杂忆”，此处的“杂”也就是芜杂之意了。又由于是回忆性质，可能存在很多记忆不准的地方；加上人文修养的不足，对一些事情很可能缺乏正确的识见。凡这些，很希望看到此书的有识之士不吝赐教。

最后，我要感谢一级编剧张崇发，他不但对全书的文字作了认真细致的修改，而且对书名、篇名和章节名等提出了宝贵的意见。感谢原中国书法家协会山西分会主席林鹏为本书题词。

王勤谟 2007年7月

# 目 录

|         |        |
|---------|--------|
| 自序..... | ( 01 ) |
|---------|--------|

## 第一部分 童年随记——晚清旅日40年的祖父和我在宗法制 乡村长大的童年

|                                          |       |
|------------------------------------------|-------|
| 一、 慈溪县沿革一二.....                          | (003) |
| 二、 黄山村地貌和王姓在黄山村的定居.....                  | (003) |
| 三、 黄山村建筑的布局.....                         | (004) |
| 四、 王姓乡绅治理.....                           | (006) |
| 五、 家族地主形态.....                           | (009) |
| 六、 原祖居“白屋”如果新中国成立后不毁堪称<br>民居奇葩.....      | (011) |
| 七、 现祖居“大夫第”荣列宁波名胜古迹.....                 | (014) |
| 八、 “大夫第”的16幅精美砖屏.....                    | (018) |
| 九、 40多年只住不维修的住户.....                     | (028) |
| 十、 我的祖辈.....                             | (035) |
| 十一、 祖父王惕斋：晚清旅日40年老华侨、慈城<br>第一位民间外交家..... | (040) |
| 十二、 祖母：“东洋婆婆”.....                       | (057) |
| 十三、 童年在“白屋”的家庭生活.....                    | (058) |
| 十四、 母亲的嫁妆.....                           | (063) |
| 十五、 我在“白屋”的童年生活.....                     | (067) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 十六、 长工仁金人客····· | (074) |
| 结束语·····        | (075) |

## 第二部分 在上海读中学时期随记（1941～1947年）

|                             |       |
|-----------------------------|-------|
| 一、 不同类型的亲戚·····             | (079) |
| 二、 义祖父张伯岸和他开办的卖科学仪器的商店····· | (084) |
| 三、 伯父王祖虞的民族情结·····          | (088) |
| 四、 在光华大学附中学习点滴·····         | (090) |
| 五、 父亲回来了·····               | (093) |

## 第三部分 在清华大学上学期间随记（1947～1952年）

|                                         |       |
|-----------------------------------------|-------|
| 一、 参加学生运动和加入地下党·····                    | (099) |
| 二、 对清华大学一些师长的回忆·····                    | (103) |
| 三、 参加教学改革小试验·····                       | (108) |
| 四、 在学生会搞宣传工作，参加在罗马尼亚召开的<br>国际学联理事会····· | (108) |
| 五、 两张有意义的照片·····                        | (111) |
| 六、 记姨父王成柏和他对民国初期教育事业和<br>慈溪试馆的介绍·····   | (113) |

## 第四部分 参加工作后到“文化大革命”前期间随记

|                                    |       |
|------------------------------------|-------|
| 一、 分配在坦克工业系统工作·····                | (119) |
| 二、 新中国成立初期经历的社会贫穷现象·····           | (119) |
| 三、 在二七机车车辆厂实习制定工时定额·····           | (120) |
| 四、 第一件工作：任坦克发动机修理厂改建设计<br>组组长····· | (122) |
| 五、 参加苏联援建的坦克厂的筹备工作·····            | (123) |
| 六、 “路径依赖”：按产品专业化搞全能化生产<br>模式·····  | (124) |

|                                             |       |
|---------------------------------------------|-------|
| 七、 参加襄樊、汉中两地“选择工业用地工作组”，<br>选择第二套坦克厂厂址····· | (125) |
| 八、 起草坦克发动机厂竣工报告·····                        | (127) |
| 九、 “对右派心慈手软”·····                           | (127) |
| 十、 到山西农村整风，“过黄河”，大炼钢铁··                     | (129) |
| 十一、 干国防工业是：“战时杀头，平时挨剋”··                    | (131) |
| 十二、 参加组织轻型坦克等战斗车辆研制工作··                     | (134) |
| 十三、 发现坦克厂“把帮结合”的先进检验工人··                    | (138) |
| 十四、 参加坦克厂“四清”运动，抓坦克厂均衡<br>生产·····           | (139) |
| 十五、 成家·····                                 | (141) |
| 十六、 和父亲的关系·····                             | (149) |
| 十七、 父亲自写经历·····                             | (154) |
| 十八、 抗战前家中藏枪琐记·····                          | (160) |

## 第五部分 “文化大革命”开始到1982年期间随记

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 一、 “文革”开始了·····            | (163) |
| 二、 我被批斗·····               | (165) |
| 三、 “红色”组织·····             | (166) |
| 四、 对兵器工业部实行军事管制·····       | (166) |
| 五、 清理阶级队伍·····             | (167) |
| 六、 跟随王立副部长研制改40火箭筒和弹·····  | (171) |
| 七、 负责工艺、材料和技术改造工作·····     | (172) |
| 八、 1969年底到1976年底我和潘淑英····· | (175) |
| 九、 粉碎“四人帮”后我的遭遇·····       | (176) |
| 十、 对我和潘淑英同志的审查结论·····      | (178) |
| 十一、 申诉、复查、一笔勾销·····        | (178) |
| 十二、 我的两篇文章·····            | (182) |

## 第六部分 1983年到2007年期间随记

- 一、恢复工作后第一件事：二代主战坦克系统生产厂的技术改造…………… (187)
- 二、编写《兵器工业行业技术政策(总纲)》… (190)
- 三、发展机器人…………… (191)
- 四、编制《兵器工业制造技术“七五”发展规划》…………… (193)
- 五、管理“军工技术转民用”工作…………… (193)
- 六、主编《机械工业“八五”科学技术发展纲要》…………… (198)
- 七、主编《机械工业科技工作年报》和《科技工作动态》…………… (200)
- 八、返聘到兵器工业总公司市场营销局和办公厅政策研究室…………… (202)
- 九、1986年开始写技术经济方面文章和主要观点 (203)
- 十、主编兵器工业总公司内部刊物《问题与探讨》十年…………… (209)
- 十一、1990年开始参与软科学研究工作和主要观点 …………… (211)
- 十二、有关汽车工业文章和主要观点 …………… (223)
- 十三、看书、写文章简况 …………… (225)
- 十四、家族繁衍简况 …………… (228)

## 第七部分 新中国成立初期治病记

- 治病记三回 …………… (233)

## 第八部分 回乡记

- 一、向现代化方向迈进和持续发展…………… (237)
- 二、发扬文化传统和追溯往事…………… (245)

附录一 军转民15年成就纵横谈 …………… (255)

附录二 前事不忘，后事之师——鸦片战争的启示 … (263)

出版后记 …………… (268)

# 第一部分 童年随记

——晚清旅日40年的祖父和我在宗法制乡村长大的童年

往事  
随记



我是一个技术人员（研究员级高级工程师），缺乏人文知识，在新中国成立前的旧社会中生活的时间也不长。但是由于我出生后到小学毕业一直生活在浙东的一个农村，上中学在上海，上大学和迎接解放在北京，经历了半封建半殖民地和社会主义两种不同性质的社会。也就是说，与很多相识的在城里长大的朋友相比，往往多了一段乡村生活经历；而与很多乡村里出来的朋友相比，又往往多经历一些宗法制社会的生活。而这些和宗法制社会挨着一点边的生活，现在又没有多少人知道了。尽管我知道的也不多，主要是和自己家里有关的一些情况，而且又是童年的一些回忆，有很多不准确的地方，但还是想把它写出来，看看我国六七十前浙东的一个农村是一些怎么样的人文情况。如果再和现在作一对比，也可看到我国的现代化事业确实是取得了跨时代的进步，并开始走上了民族复兴的伟大历程。



## 一、慈溪县沿革一二

我于1929年2月出生于原宁波府所属慈溪县，离县城5公里的一个农村——黄山村。

慈溪县那时叫慈谿县。1937年抗日战争爆发后，国民党的县政府编了一本名为《慈溪县战时乡土常识》的书，发给每一个学生。书中介绍了县名的来历。说是县内有条小溪，溪旁住着一家人，母慈子孝，为纪念这一事迹，县名就取为慈溪。书中有没有说这家人是谁，我记不得了。但后来我看到一篇登在《人间》1985年第6期的题为《陈布雷和他的女儿》文章中说，慈溪是汉代大儒董仲舒的故乡，那个孝子就是他的六世孙董黯，慈溪即志董黯慈孝之意。《乡土常识》中又说，后来由于县印丢了，为了防止拿到县印的人假冒县政府，就把县名改为慈谿。现在又改回慈溪。但黄山村已划归宁波市，成为该市的郊区，不属慈溪县了。

## 二、黄山村地貌和王姓在黄山村的定居

黄山村地处宁绍平原，是南方典型的水网地带，即一两公里就有一条河流的平原。黄山村东西、南北大约各约一公里左右。东西各有一条小河，南北各有一座孤零零的不高也不大的小山。我们叫南面的一座为前黄山，北面的一座为后黄山。



黄山村之名是否因此而来我不知道。现在黄山村通常叫做王山村，则可能由于王字写起来简便，加上住在那里的人以王姓居多的缘故。

我小时候的黄山村是王姓家族的天下。王姓在慈溪县里的分布有三处，供奉一个祖宗。从当时看到有些地方写着“太原王”的情况来看，可能王姓也是在明朝人口大迁移中从山西或经由山西迁过来的。至于王姓何时迁至黄山村的呢？我儿时朋友王琯琬（他虽然只比我大一岁，但却比我高一辈分）来信中告诉我：他在《黄山小志》中查到一条《全十八先生墓庐》中所载：“全十八先生，讳钰，王氏始迁黄山之祖也。先生初居唐堰，以莹在黄山，始移家庐墓居焉。三百年来，子孙鼎盛，今东西前后数百家，皆先生之后。殆天之所以报孝子欤！”

### 三、黄山村建筑的布局

王氏家族主要居住在黄山村的北部地区。以建在后黄山脚下的王氏祠堂（崇本堂，见图1-1）为中心，东西两侧建房而居。和清朝时北京的房子不能高过皇宫一样，黄山村的房子也不能高过祠堂。每一所住宅用围墙围起来，占地面积都很大。都有一个名称，如“大夫第”、“白屋”、“树桥头”、“旗杆门头”等。里面住着几家，十几家甚至几十家。一般都是一个祖宗繁衍出来的子孙后代。但也有所变化。例如，我属于“大夫第”支脉第三房。由于建了“白屋”，就从“大夫第”搬了出来，但仍属于“大夫第”支脉。住宅间是稻田，但都有铺着石板的小路相连。

前黄山脚下则建有王氏的家庙（黄山庙）。据说这个庙是为感谢一个王氏祖先的救命恩人而建的。里面有一个戏台，每年要请戏班来演戏。演戏时很热闹。附近村庄的人也来看。还

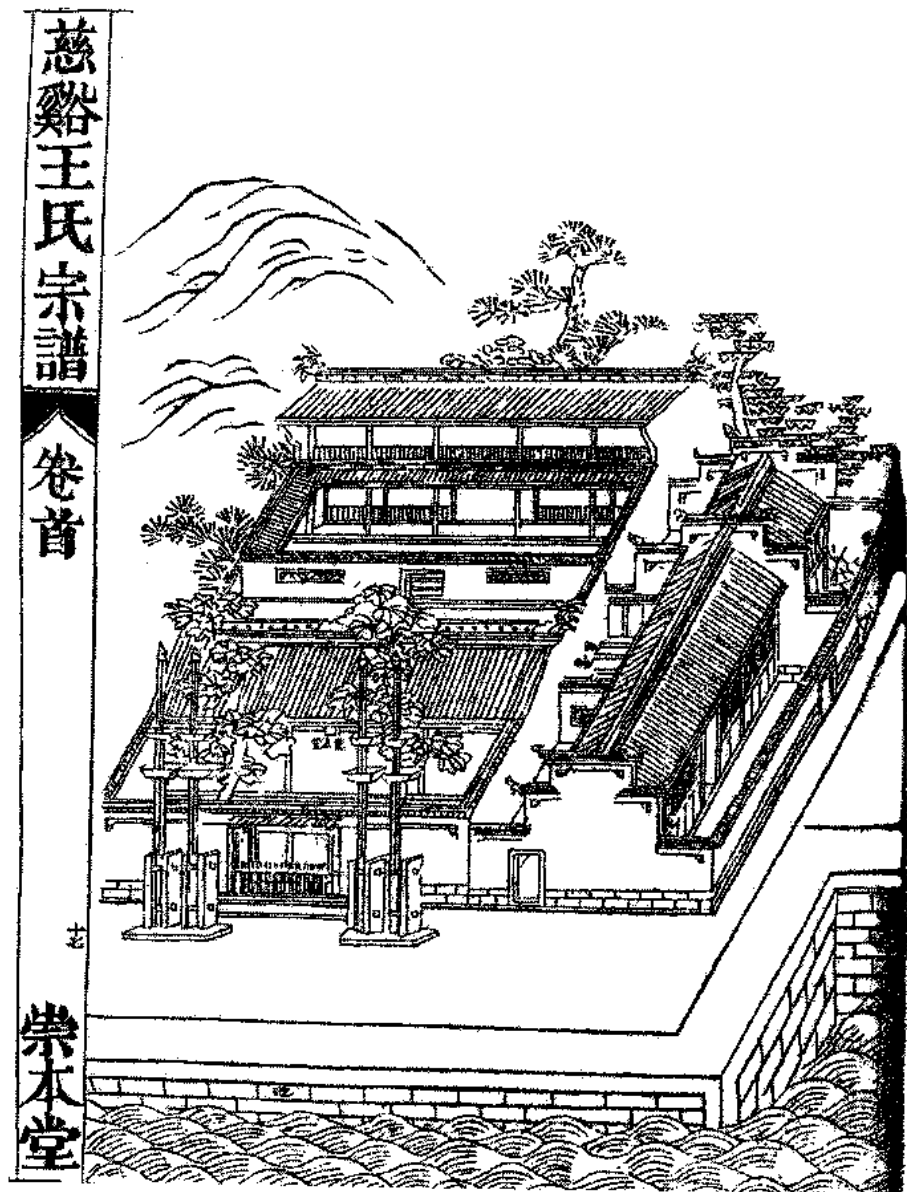


图1-1 清末民初王氏祠堂



有卖各式各样东西的人。我小时候也去看过。至今还未忘掉的是一出名为“杀子报”的戏。说的是儿子发现其母和他人有通奸行为，其母就把他勒死。我印象最深的地方是，绳子打一个圈，套在她儿子的颈部，一头绑在柱子上，一头使劲勒，我以为真的把那个演戏的人勒死了，为他难过不已。后来家里的人告诉我，套在颈部上的绳圈，打的是死结，不会真的把人勒死的。我才放心。但戏中所表演出来的不近人情的恐怖场面，则是令我至今也不能忘怀。从今天来看，这是“儿童不宜”的戏。而选择演这样的戏，我想，可能是含有进行“万恶淫为首”、“善有善报、恶有恶报”等传统道德教育的意味。至于演的是什么戏种，我就记不得了。新中国成立后，这个“黄山庙”已被烧毁。

#### 四、王姓乡绅治理

为什么说当时黄山村是王姓家族的天下？因为那时黄山村的人基本上可以分为两类：一类是王姓家族的人，另一类是非王姓而为王姓服务的人。在为王姓服务的人中，除小学老师外，一般都是体力劳动者。这些人中间，有的进入家庭服务，如长工、保姆等；有的是独立经营者，如木匠、泥瓦匠、裁缝、厨师、轿子店、杂货店等。

管理王姓家族的则是祠堂。我在当时没有听说过黄山村有乡长、村长，甚至保长、甲长之类的行政管理人员，即使有，似乎也不起什么作用。那么为什么说是祠堂，不说族长？也可能这个说法不一定恰当。这是基于这样的事实来说的，即管理家族的人是由两部分人组成：一是族长，一是一批执事。族长由辈分最高而又年龄最大的人担任。一般辈分高的人是比较穷的。因为穷，结婚晚，生儿子晚，所以辈分大；而有钱的人结



婚早，生儿子早，辈分低。因此，族长在族里名义上是最高管理者，实际上管理权却在有钱有势但辈分低的执事手中。

族里对族务的管理是相当完备的。我感觉到的有：

### 1. 对祭祀的管理

一是每年春节在祠堂祭祖。我印象最深的就是按辈分，先高后低，有人领叫，一辈一辈地向祖宗叩头。二是在各级祖宗的祭祀日去他们的坟墓处扫墓。有慈溪县三地王姓的大祖宗，要坐船去。还有黄山的王姓始祖。至于黄山始祖下各支脉各级祖宗的扫墓也要进行，但不一定由祠堂来组织了。这些祖宗的墓地，除坟墓外，还有房子，所谓庐墓吧，有看墓人住在那里看管。房子也较大，可以摆开很多张桌子，让去扫墓的众多的子孙们在那里吃一餐。这些活动，我每次都参加。至于吃饭的钱谁出，后文再叙。三是有权决定人死后能否将其神主牌供奉在祠堂里。

### 2. 对婚、丧、祝寿等的管理

凡族人有些事时，族里就会派出一整套人员来帮助办理。如管收礼的、管运输的、办酒席的、组织乐队、司仪等等。对送礼的标准，按性质（婚礼或丧礼等），又按关系远近，也有统一规定，一般不让超过，以免互相攀比，增加其他人的负担。

### 3. 办教育

在祠堂东侧办了一所小学，叫崇本小学。据1994年建校九十周年校庆纪念册上王勉善撰写的《宁波市崇本学校校史简编》中所述：

崇本学校是在清光绪三十年（1904）黄山王氏蒙养义塾原址上创办的。……参与创办并主持校务（监堂）的王义观受变法维新思想影响，按照新学的要求安排课程。1922年春，学校因经费无着而停办。……黄山王氏宗祠执事倡议向津沪等地族人募捐兴学。……并决定将祠管部分产业田划归学校，……当



年即在原址上改建五间两层楼房及五间平房，从外地聘请优良教师，于1923年春复校，改校名为私立崇本完全小学，仍以王义观主持校务。学校以“诚、恒、勤、朴”为校训，三年级起开设英文课，采用周越然编的《英文模范读本》，在当时全县小学中是不多的。除国文、算术基础课程外，历史、地理、自然等课开设齐全。1924年学校指导学生成立“学生自治会”，训练学生自己管理各项课外活动及纠察校纪。……学校教育质量持续在慈溪县中名列前茅……

1929年王义观（前清秀才）去世后，由其子王鞠侯（族名王勤堉，由于和我同辈，我叫他虎来哥）一度兼任名誉校长。因为他当时在南京东南大学任助教，后为上海暨南大学地理学教授，是我们族里最大的知识分子。他的一项最有名的贡献是给世界最高峰珠穆朗玛峰正名。1952年2月他在《开明少年》杂志上发表的一篇文章中提出原以英国人命名的额菲尔士峰应正名为珠穆朗玛峰。16天后《人民日报》转载了这篇文章。1952年5月我国政府就发出通报，“额菲尔士峰”正名为珠穆朗玛峰。他后来不当校长了，但仍很关心族人受教育的情况。我到上海读中学，他来看我，问我上学情况。1947年，我同时被四所国立大学录取：上海交通大学、同济大学、南京中央大学、北平清华大学。此事我并没有告诉他，他是从报上看到的。因为那时大学录取名单都要公布在报上，但也不是同一天报纸。只有关心的人才会细心去找。因为一次考上四个国立大学是比较少有的事，他认为我给族人争了光，就向我祝贺。我选择到清华上学后，他也调到北京工作，又让我去看他。他是在北京逝世的。我参加了悼念他的活动。由于学校是由族里办的，因此，族人子弟上学不收学费，外姓人子弟则要收费。我小时就在这个小学上学。我上小学时，校长已是王英年（王鞠侯任名誉校长时的教导主任，比我大两辈，我叫他英年公）。新中国成立后，王英年一度下放看牛。所幸晚年处境有所改善得以善终。当时，学校只有三四个老师。老师都是多面手，语