

她，第一个获得诺贝尔奖的女科学家
第一个两次获得诺贝尔奖的科学巨匠

国际儿童文学
大奖得主

经典系列

The Selected Classics of
International Children's
Literature Award
Winners

[英]埃列娜·杜尔利 著 二粟 译



国际儿童文学大奖得主经典系列

居里夫人的故事

The Radium Woman

凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社



国际儿童文学
大奖得主

经典系列

The Selected Classics of
International Children's
Literature Award
Winners

她，第一个荣获诺贝尔科学奖的女科学家
第一个两次荣获诺贝尔科学奖的科学巨匠

国际儿童文学大奖得主经典系列

居里夫人的故事

The Radium Woman

[英]埃列娜·杜尔利 著 二粟 译



凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

居里夫人的故事 / (英) 杜尔利著; 二粟译. —南京:
江苏少年儿童出版社, 2009.2

(国际儿童文学大奖得主经典系列)

ISBN 978-7-5346-4566-2

I. 居… II. ①杜…②二… III. 儿童文学—故事—作品集—英国—现代 IV. I561.85

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 018652 号

书 名 国际儿童文学大奖得主经典系列
——居里夫人的故事

出版发行 凤凰出版传媒集团 (南京市湖南路 1 号 210009)

江苏少年儿童出版社 (南京市湖南路 1 号 210009)

苏少网址 <http://www.sushao.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 江苏新华印刷厂

(南京市张王庙 88 号 210037)

开 本 890×1240 毫米 1/32

印 张 5.875 插页 2

版 次 2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5346-4566-2

定 价 12.00 元

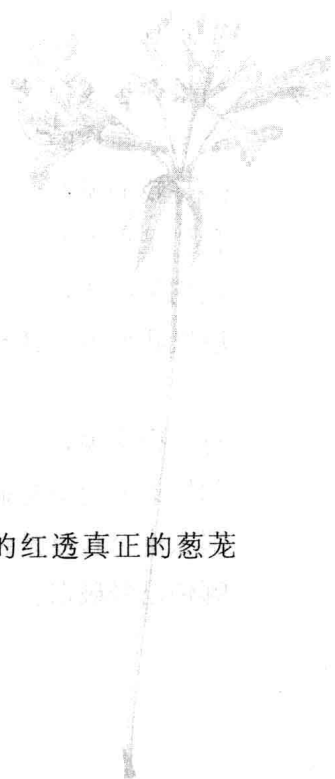
(图书如有印装错误请向出版社出版科调换)

经典发言

梅子涵

我们是经典，
这是你们说的。
我们是很高的树，
这是你们说的。
我们是一座座纪念碑，
这是你们说的。
我们是文学里的天空星斗，
这是你们说的。
你们是谁呢？
你们是人类。
所以你们有水平。

阅读我们，
你们会高兴的。
这是我们说的。
攀上我们的枝杈，
你们会看见真正的绿真正的金黄真正的红透真正的葱茏
真正的茂盛真正的久远生命的。





这是我们说的。

阅读我们，

你们会领受庄重

领略仪式

触摸到纪念碑下行走的轰轰烈烈的心脏跳动

你们就不容易平庸了。

这是我们说的。

阅读我们，

你们的生命里会闪现星斗

会渐渐布满

会亮晶晶的

结果你也成为世界的一颗星斗

令别人在你的热情和善良的光里亮晶晶了。

这是我们说的。

我们是谁呢？

我们是经典，

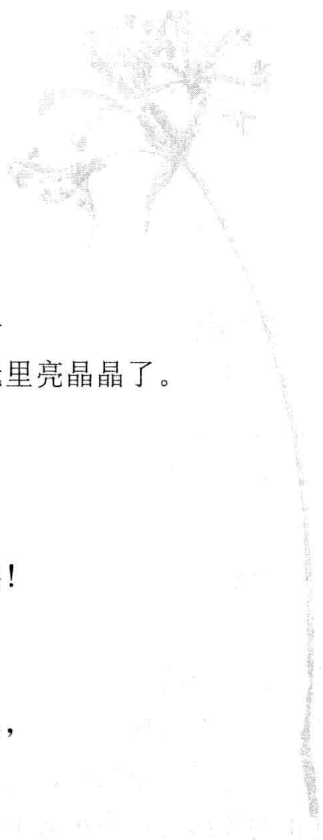
所以我们说的话是不是也经典！

有一个人说，

如果谁的包里总搁着一本经典，

那么这个包就是经典，

哪怕已经破旧。



如果一个书架总搁着经典，
那么这个书架也经典，
哪怕有些歪斜。
如果一张书桌上总有经典，
那么这张书桌也经典，
哪怕这张书桌只是很小。
如果这个包是属于一个人的肩的，
书架和书桌是在他的屋子里的，
那么你去瞧瞧他的目光，
听听他的呼吸，
是不是都有经典？
如果你瞧不见，
听不见
那是因为你还不拥有经典。
不拥有经典，
是真正卑微的。

说这话的人是谁啊？
当然就是我。
我这话是不是也说得有点儿“经典”？
不过我不骄傲，
因为还有好多好多的经典我没有读过哦！

从自身内部放射出光来

——《居里夫人的故事》导读

提起居里夫人，或许大家都知道，是她发现了镭，或许还有一些人能够说出她的一些感人的事迹。但是，这个世界上第一个获得诺贝尔奖的女科学家，第一个两次获得诺贝尔奖的科学巨匠，她的一生的生平，她的在她看起来做起来很平常但对我们来说却是那么惊世骇俗的壮举，我们中的大多数人却知之甚少。英国作家埃列娜·杜尔利的这部专门为青少年朋友们撰写的《居里夫人的故事》为我们弥补了这个缺憾。这本书不仅让我们知晓了这位可爱、伟大的人物的一生，而且能够让我们在伟人光芒的烛照中，校准和指引自己的人生旅途和奋斗目标。

在一次晚宴上，出现了这样的一幕情形——居里夫人的周围，一帮好奇者、庆贺者乃至瞻仰者纷纷簇拥着她。她们个个珠光宝气，首饰熠熠生辉，而她们的中心、放射性元素镭的发现者居里夫人呢，脖子上、手指上空空如也。她的爱人，一向对璀璨的首饰熟视无睹的居里，此时却陶醉了，原来他在脑中盘算着用这些珠宝可以建出多少个实验室。真是不可思议的一对！因为他们认为，“一种物体应该从自身内部放射出光来，而并非依靠那饰有宝石的反射体。”



如果说，这个世界上有两种人：一种人，他们忽视了内在的修养，而一味注重用虚假的名声、显赫的身世、华丽的衣装或者熠熠发光的珠宝来装饰自己、包装自己，给自己涂上了一层金色的外表，不管金玉表面内部的坯子是泥塑的还是草扎的；另一种人，他们则孜孜以求地充实自己的内心世界，不断学习，不断进取，积累知识，积累经验，以至于内心充实得坚不可摧，由内而外地透射出生命的光辉来。无疑，居里夫人属于后一种人。

当居里夫人还是那个叫玛丽亚的女孩的时候，她天资聪颖，“俄语是世界上最难学的语言之一”，可是，“读两遍俄文诗歌，她就能一字不误地将它背诵出来”。更可贵的是，她学习专心致志，忘我投入。她“一旦看起来，没有任何东西能够把她从书的王国中唤醒”。哥哥和姐姐们曾密谋过这样的“试验”——趁她读书时在她周围搭个“椅子大厦”，看她反映如何。可她直到看完书起身，碰翻“大厦”肩膀被撞痛时才发觉。为了支付姐姐在国外读书的费用，18岁的她只身去偏僻的乡村做家庭教师。但就在那忙碌而繁琐的日子里，“看书的时间越来越少”，她“对知识的渴望却越来越迫切”，她还是挤出时间坚持看书。她24岁去巴黎寻梦时，由于生活的清贫，学习的过度用功，常常晕倒，可是“即便如此，她却不去关心自己的身体”。简陋的小阁楼不会忘记，她的那盏老油灯每天到凌晨两三点才熄灭；冬夜很迟上床后，因为寒冷她把所有的衣服都裹到身上，并且压上椅子，组成了“脚手架工程”，好让自己能暖和一些。后来，当皮埃尔·居里结识了她，来小阁楼看她时，第一眼感觉就是，那张由于长期过着苦行僧生活而瘦削的

脸“嵌在这个没有装饰的小阁楼的画框里”，是多么的般配。在那个阁楼中，她获得了索邦大学排名第一的物理学学士学位、排名第二的数学学士学位，完成了关于各种钢铁磁性的科研论文等等。婚后，她敏感地选定了博士学位论文的研究课题，并断定在铀和钍元素之外还有一种能量更大的放射性物质。为了证明这种物质的存在，她每天都在一口巨大的铁锅炉旁一次搅拌着二十多千克的沥青铀矿的废渣。在烟熏火燎中，她这一站就是四年！四年的搅拌和计算，她终于从一吨沥青铀矿的废渣中提炼出了一克的镭！1903年，她获得了诺贝尔物理学奖，成为历史上第一个获得诺贝尔奖的女性。8年之后的1911年，她又因为研究了镭及其化合物的性质，在放射化学领域做出了杰出的贡献而获得了诺贝尔化学奖。

居里夫人就这样一路勤奋学习、努力工作着，一路不知疲倦、不畏艰险地踏着自己搭建的天梯向着成功的顶峰攀越着，不断地折射出她那非凡的光辉，照亮着他人，照耀着世界。

因为玛丽亚的主动付出——外出做家庭教师，姐姐布罗尼亚得以离开家去巴黎求学。在沙俄统治波兰的那个年代里，波兰文化渐渐被沙俄殖民化了，玛丽亚参加“流动大学”的教学任务，收集了一个小图书馆的书，教穷人认识波兰的文字，并把书借给他们。在她做家庭教师时，她还创办了一所“破衣学校”，辅导乡村孩子们认识祖国的文字。她之所以这样做，旨在让他们认识波兰文字、提高波兰人民的素质和启迪波兰人民的智慧。在她获得诺贝尔奖后，她把奖金中的好大一部分捐献给了她认为需要帮助的人。这“充分显示出了她的善良，彰显出了她的人格魅力”。并且，让人意想不到的，



在她因发现镭而获得诺贝尔奖之后，她并没有将提炼纯净镭的方法申请专利，而是把它公之于众。她认为，“物理学家们总是把他们的研究成果公之于众。我们的发现具有商业价值，这也只是个偶然，我们决不能从中谋利。而且，镭能够帮助病人攻克癌症。所以，如果让我从中获得任何钱财，这几乎不可能。”如果她申请了专利，从全世界所有镭制造商的手中获得利润的话，那“将会违背科学的精神”。因此，“玛丽和皮埃尔虽然与做百万富翁的机会擦肩而过，但是他们没有片刻的遗憾。”她的这种做法有效地推动了人们越来越多地挖掘镭这个神奇宝贝的价值，也推动了放射化学的发展。所以，伟大的科学家爱因斯坦评价说：“在我认识的所有著名人物里面，居里夫人是唯一不为名利所倾倒的人……居里夫人的品德力量和热忱，哪怕只要有一小部分存在于欧洲的知识分子中间，欧洲就会面临一个比较光明的未来。”

善良、坚毅、执着、勤奋，把一个美丽而平凡的小姑娘锻造成了一代科学巨匠，她的传奇的一生一定会帮助我们青少年朋友们产生不断充实自我的动力，从而实现一个个精彩绝伦的人生梦想！

目 录

第一章	玛丽亚在歌唱	001
第二章	玛丽亚在学习	007
第三章	叛逆	016
第四章	一年的假期	024
第五章	人民	034
第六章	幸运的不幸	046
第七章	改变	054
第八章	“我握起太阳,再抛出去.....”	060
第九章	玛丽的爱情故事	074
第十章	居里夫人	085



第十一章	伟大的发现	098
第十二章	黑暗中的一线光	108
第十三章	决不出售	118
第十四章	黑暗	125
第十五章	无论发生什么	133
第十六章	战争	144
第十七章	在国内	155
第十八章	在国外	163
第十九章	假期	173

第一章 玛丽亚在歌唱

为什么不允许玛丽亚读书？为什么，这到底为什么？小玛丽亚没有去问她那漂亮而优雅的妈妈，只见她那乱蓬蓬的头发下一双明亮的大眼睛忽闪忽闪的，她百思不得其解。

事情总是这样！她无奈地对自己说：“难道我就不能读书吗？”每次当她要拿起一本书时，准会有人立即叫起来“亲爱的玛丽亚，到漂亮的花园玩去吧”、“可爱的玛丽亚，玩你的洋娃娃吧，你都一整天没碰它了”，或者“好玛丽亚，请你用这些可爱的新积木帮我搭一所房子吧”。玛丽亚对这些小小的“阴谋”心知肚明。如果她看书，就好像是她在做一件淘气得不能再淘气的事儿，可她的二姐布罗尼亚读书，却是堂而皇之的。然而，很有意思的是，她能认识好多好多的字，可是布罗尼亚却偏偏做不到这一点。因此，当她从布罗尼亚手中“理所当然”地抢过书来看的时候，莫名其妙的事发生了，因为她被大人判定



“在犯错”！她并不觉得自己做错了什么。在乡下叔叔家，布罗尼亚总是央求玛丽亚陪她玩“教师游戏”——随意用纸板剪的字母排列成字的游戏，那是因为在那儿太无聊了。除了在果园的草地里晒晒太阳，她们就没有什么可玩的了。她们从叔叔家回来后，爸爸对布罗尼亚说：“让我们来看看你读书进步了没有。”对着一段简单的文字，布罗尼亚的脑子却一片空白，挤牙膏似的挤出一个字、一个字……玛丽亚听得不耐烦了，她一把从姐姐手中拿过书，流畅地读了起来！“玛丽亚！”妈妈惊叫起来，目瞪口呆；爸爸一脸严肃；姐姐布罗尼亚呢，脸色则由惭愧转为了愠怒。玛丽亚扫视了一圈，慌了，她不由得号啕大哭。她边哭边说：“请原谅……原谅我……我不是故意的……”

从那天以后，玛丽亚再也不能碰一下书了。现在，她正站在妈妈的门前犹豫着不知道干什么好。整个上午，她一直在帮助布罗尼亚穿过长长的卧室走廊运来木块做“炮火”，以便攻打哥哥约瑟夫和三姐海娜同样用木块搭成的“要塞”。这可是一场恶战。由于要不停地运来“武器”，玛丽亚忙得又热又累，以至于她给自己做出了决定——结束战斗！

当她还在那儿犹豫下一步该干什么的时候，她看到大姐苏菲正往花园方向走去。“苏菲！……苏菲！”玛丽亚叫住姐姐，并且牵着姐姐的手走过去了。其实，苏菲才12岁，不过在弟弟和妹妹的眼里她似乎是个大人了。玛丽亚4岁时开始学识字，上面那件读书的事发生在她5

岁的时候。所以，这也就不奇怪她的父母斯科罗多夫斯卡夫妇为什么不允许他们聪慧的小女儿读书了，因为他们都是很谨慎的教师，担心他们的小女儿智力发育得过早。可是，他们并没有告诉她这个原因。

花园外围砌了墙，里面很大，很平坦，有一大片青草软塌塌地铺在地上，还长了好多树。她们在这里痛痛快快地玩了个够，但是在回家的途中，姐妹俩要紧张了，因为她们得经过“食人怪”的窗口。这所花园是男子高级中学的，斯科罗多夫斯卡和“食人怪”两家都住在这所校园里。经过“食人怪”窗户的时候，她们踮起脚尖蹑手蹑脚，苏菲尽管强装镇静，压低了声音对妹妹说“安静、安静”，其实自己心里也紧张得要命。

玛丽亚虽然才5岁，但她已经知道好多事了。她知道，这个“食人怪”是她爸爸所任教学校里的沙俄总管，是沙俄强盗中的一个。他们侵略她的祖国波兰，把它一分为三，就像一个巨人与其他两个同伙在分享他的猎物，蹂躏她的国家。在这所中学里，她爸爸教数学和物理，“食人怪”则全程负责监督学校的老师们如何教波兰的学生们规规矩矩地做“沙俄人”。玛丽亚知道，在他监控下的大大小小的波兰人得格外小心，不能露出任何破绽，以免被抓走。

还有，尽管住在小城镇，玛丽亚深深知道，她的祖国是一个可爱的国家。在乡村，有好多好多可爱的人儿，还有她的叔叔、婶婶和堂哥堂姐们。那儿，有一条小溪。他们常在那里戏水、玩泥团、晒“泥饼”。那儿，还有一棵椴



树，叶子大如手掌。他们几个人常常坐在浓密的树荫下，吃着大树叶子上结出的坚果。当她去乡下的时候，堂哥堂姐们就把她举到树上的枝杈处，让她采撷树叶下的坚果。7月的玛丽亚可以说是一个粗野的“小农夫”。而且，在这片土地上，还有她的妈妈。玛丽亚知道，在这个世上，她的妈妈爱她胜于一切。她喜欢妈妈端庄的外表，喜欢妈妈优美的歌喉，也喜欢妈妈在她上床睡觉时以特有的方式轻轻抚摸她的头发和前额。尽管晚饭时全家一起虔诚地在桌旁祈祷“主啊，愿我们的妈妈康复”，尽管妈妈从没有在睡前亲过她，但她却从来没有想到妈妈原来是生病了^①。

玛丽亚生于1867年11月7日，小时候家人爱喊她的波兰小名“安秀皮丝欧”。大姐苏菲经常在这个花园讲一个个长长的故事给她听。苏菲是家里讲故事的能手，常常一人客串故事中的多个角色。她讲得很逼真，可以说惟妙惟肖，以至于后来玛丽亚都一时搞不清那些让她放声大笑或心惊肉跳的故事是真的，还是她周围的一切是真的；邻居是不是真的人，还是故事里的主人公是真的。

当她俩到家时，她们发现爸爸已经下班回来了。两人悄悄地走进家里最大最让人感到幸福的书房，看到妈妈在那里为玛丽亚做鞋子。妈妈的剪刀在喀嚓喀嚓地剪

^① 玛丽亚的妈妈患的是结核病。此病容易通过唾液传给他人。——译者注

着坚硬的皮革，接着用蜡线劈啪劈啪地将两块皮革缝合、拉紧，然后用锤子啪啪地轻敲钉子，将它们钉牢。斯可罗多夫斯卡夫人的一双白皙、瘦削的手灵巧而敏捷。不管怎样说，这是生活所逼，一年里五个孩子得需要一个多长的皮鞋队伍！

那天晚上，她爸爸谈到了“食人怪”。这是他饭后的保留话题了。“食人怪”给他们家笼罩着一层很深的阴影，并且这个阴影还将一直罩在他们的头顶上。最近，“食人怪”很重地惩罚了一个波兰学生，只因为这个学生犯了一个俄语语法错误。人人都知道，俄语是世界上最难学的语言之一。斯可罗多夫斯卡先生实在忍不住了：“先生，即使你贵为沙俄人，我想，你也恐怕免不了会犯一两个语法错误吧。”“食人怪”当时没有吭声，只是冷冷地板着脸，怒目而视，极力掩藏他那颗邪恶的报复之心，直至第二年才爆发。这是后话。

谈话结束后，玛丽亚一边在爸爸的房间晃来晃去，摸摸她的玩具装饰，一边翘着可爱的小鼻子，想着自己的心事。她尽量小心翼翼的，以免打扰他的哥哥和姐姐们——此时他们正伏在书房里爸爸那张大大的桌子上做功课呢。爸爸房间的墙上挂着一幅富丽堂皇的天主教画像。据说，这幅珍贵的作品出于一位名家之手。但是，她对此却不屑一顾，她不喜欢这个东西。她倒喜欢桌上的那个普通的座钟，常常长时间地呆在它面前，久久地盯着钟面，并且把她的耳朵凑上去，听它“滴答滴答”的响亮的声音。之后，她喜欢将手指顺着光滑的大理石桌面爽爽