

CHANGPIAN JISHI WENXUE

# XIHAI JINGLEI

长篇纪实文学

# 西海惊雷

1964 10 16

15:00

马有义 马有福 冶生福 著

西海

长篇纪实文学

CHANGPIAN JISHI WENXUE

XIHAI JINGLEI

惊雷

马有义 马有福 淄生福 著



图书在版编目 (CIP) 数据

西海惊雷 / 马有义等著. —西宁:青海人民出版社, 2011.12

ISBN 978-7-225-04169-8

I. ①西… II. ①马… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 281289 号

## 西海惊雷

马有义 马有福 冶生福 著

---

出版人 樊原成  
责任编辑 戴发望 亓奕  
装帧设计 王小剑  
责任印制 巢世武 陆玉梅  
出版发行 青海人民出版社有限责任公司  
西宁市同仁路 10 号 邮政编码: 810001 电话: (0971) 6143426 (总编室)  
发行热线 (0971) 6143516/6137731  
经 销 新华书店  
印 刷 西宁德隆印刷厂  
开 本 720mm × 1010mm 1/16  
印 张 13.5  
字 数 190 千  
版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷  
印 数 1-5 000 册  
书 号 ISBN 978-7-225-04169-8  
定 价 38.00 元

版权所有 侵权必究

# 序 读尽沧桑是西海

吉狄马加

在青海，金银滩草原是一块最让人难以忘怀的地方。我常常不由自主地对外地的朋友们说：这是青海农牧区的交界地带，这是中国儒家文明的西部边缘，这是中国蒙藏文明的交汇之地。一句话，这是中华文明发展、壮大、丰富过程中，一个非常巨大、也比较有意思的草地舞台，在这里上演的一幕幕历史活剧都让世人瞪大眼睛、唏嘘不已。具体地说罢：唱遍全球的名曲《在那遥远的地方》就是在这里诞生的；声震世界的中国第一颗原子弹和氢弹就是在这里研制的；影响日隆的世界自行车环湖赛还是在这里举行的。至于王莽西征到此等历史的小插曲在这里多得让人数都数不清。

西海沧桑，无限风情。

在几乎是寂静得能够听得到心跳的西海镇，我最不能忘怀的还是它从人们视线中消失的几十年。正是在这神不知鬼不觉的几十年里，我们新生的中华人民共和国在这里奠定了自己的万古基业，粉碎了国内外敌人的层层包围，孕育了自己的西海惊雷，发出了自己的东方巨响。

这是一页隐去的历史，这是一页值得大写特写的历史。然而，因为保密的需要（虽然解密已久），许多资料依然尘封在当事人的脑海中而面临着消失的危险。在这样的背景下，本书的几位作者怀着对共和国千秋伟业的追忆和敬重，开始了他们的写作。明知难以写出历史的全部真相，但他们硬是以自己的理解从史海深处为我们打捞出了不少历史的细节，也追

寻到了共和国在那段历史时期的时代呼吸，记录下了多位科学家在这里的献身事迹。作为大美青海的精神神韵，这一切丰富了青海的文化内涵。为此，我是怀着对几位作者的敬佩在写这些文字。

我认为，本书值得一读的理由是，它在书写每一个具体的章节时，总呼应着一首以西海为背景的诗篇，这些诗篇曾经是中国诗歌海洋中微不足道的边塞诗，却记录下了那个时代转瞬间的一缕情绪，其生命力逐渐式微，乃至消失。然而，在本书作者的眼里，这些诗篇却是整个西海的旋律，它们贯通了西海的历史，成为维系全书文字的无形音乐，使全书都有一种淡淡的诗意美。在书写过于艰苦、冷硬的题材时，这样的做法会让人感到无限的情趣。

但是，这本书的价值依旧在于它写出了一种中国精神、高原精神，如果把这种精神进行总结，我认为仅仅用几个词是无法涵盖其全部内容的。好在作者只进行了平静的讲述，而并没有使用空洞的词汇。有意思的是，在阅读书稿的过程中，我的头脑中始终闪烁跳跃着这样几个字：河清海晏。

是的，河清海晏！一幅非常优美的自然生态图景。每每走在海晏的土地上，沉浸在百灵鸟的歌声中，享受大自然的无限恩赐之际，我常常在回味着这几个字的深刻内涵。曾几何时，我们新生的中华人民共和国在核威胁的阴影中，经受着各种各样的考验和挑战，正是在那样艰难的时刻，我们党和国家的领导人顶着压力做出了非常英明的决策，一举粉碎了国内外敌人的重重包围和阴谋，奠定了中华民族复兴的坚实基础，为实现中华民族复兴的理想迈出了强有力的脚步。如今，这一串脚印虽然远去，但在每一个中国人的心中依旧很有份量。正是这些脚印，很好地诠释了河清海晏的时代内涵。海晏与两弹研制的关系，一语成谶，一语双关。读着这样的文字，看着风云变幻的国际形势，我为原子城以及里的所有故事而感到自豪。

是为序。

2012年1月

# 目 录

XI HAI JING LEI

序 读尽沧桑是西海 ..... 1

第一章 西海为什么这么静 ..... 1

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

——唐·王昌龄

第二章 遥远的地方不再遥远 ..... 18

青海城头秋草稀，黄沙碛里白云飞。

将军不寐听刁斗，月上辕门探马归。

——明·谢榛

第三章 春风飞度玉门关 ..... 26

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

——唐·王之涣《出塞》

第四章 上下问道天地间 ..... 40

祁连雪峰矗入云，草原儿女多奇志。

修道炼丹沥肝胆，应时而出惊世闻。

——张爱萍

第五章 人与青山共相守 ..... 58

西北指流沙，东南路转遐。

独悲留海畔，归望阻天涯。

九夏呈芳草，三时有雪花。

未能刷羽去，空此羡寒鵠。

——无名氏《青海望敦煌之作》

第六章 空将神物镇边陲 ..... 73

极目西平大海东，传来冀北马群空。

当年隋炀求龙种，果能逐电又追风。

西汉曾筑令居地，乌孙遣使贡良骥。

汗血多从大宛来，权奇远向西平至。

唐帝整驭六龙还，回纥献马入关山。

皎雪奔虹翔麟紫，名擅贞观天宝间。

谁知天驷照今古，腾骧骁翥五霞吐。

此后还名西域骢，神骏奇骨谁与伍？

芳草遍天涯，胡马入流沙。

可羡鼓鬣云衢近，可羡蹀足天路斜。

自兹花虬繁衍入青海，奔驰电掣催残垒。

未知龙种果龙驹，岛屿深处耀光彩。

借问苦心爱者谁，空将神物镇边陲。

雄姿磊落徒自许，还登峻坂到天逵。

至今海水澄清不起波，到处文人歌海晏。

地精月度两相生，天骥呈才空自见。

平沙短草自青葱，胡马回来不敢践。

君不见海水能安百谷王，至今无复蛟龙哉！

——清·吴栻《青海骏马行》

第七章 东方升起第二轮太阳 ..... 90

谁知神骏产胡天，佳语至今犹竞传。

声壮嘶寒边地厅，蹄忙踏遍陇头烟。

黄沙有路行千里，青海钟灵积百年。

骥足会逢他日展，立功绝域勒燕然。

——基生兰《青海龙驹》

第八章 离别 ..... 103

陇东流水向东流，不肯相随过陇头。

只有月明西海上，伴人征戍替人愁。

——王安石《陇东西二首》之一

第九章 写不尽的原子城 ..... 138

萧疏槐柳正当门，尽日惟闻溪水喧。

尘外偶来清净地，静参禅寂欲无言。

——姚钧《南海溪声》

第十章 今日西海镇 ..... 152

路修远以多艰兮，腾众车使径待。

路不周以左转兮，指西海以为期。

——屈原《离骚》

第十一章 西海魂 ..... 164

踏破蹭冰敢惮寒，惟怜将士怯衣单。

相讲觅得牛羊乳，团坐山隈尚饱餐。

——王我师《谷黍》

## 第一章

# 西海为什么这么静

---

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

——唐·王昌龄

1. 在青海，乃至中国的草原小镇中，西海镇属于比较年轻的小镇。它称镇的历史才十几年。

然而，在青海，乃至中国的所有小镇中，却没有一座敢与它叫板、争荣！

它就是中国大名鼎鼎的原子城——西海镇！

城中最具分量的镇城之宝——中国第一个核武器研制基地纪念碑碑文告诉人们：中国第一颗原子弹在这里诞生，中国第一颗氢弹在这里研制成功。1964年10月16日，中国首次核试验爆炸成功，它向世界宣告：站起来的中华民族终于有了自己的原子弹。为打破核垄断、维护世界和平做出了历史性的重大贡献。

这是多么有说服力的事实和文字，读着它，我常常想到毛主席1949年在天安门城楼上那响彻寰宇的声音：中国人民从此站起来了。

那一声震惊世界的东方巨响，那一声带着湖南乡音的郑重宣告，让历

经磨难的华夏儿女终于挺起了钢铁般的脊梁,也让世界各国听到了东方睡狮觉醒后的呐喊与怒吼。

这是霹雳般的声音,也是真正响彻寰宇的声音!

然而,奇怪的是,如今的西海镇却显得有点出奇地寂静。有时,静得如同走进了一口深井,我们只感觉得到自己的呼吸和心跳,就连来自天边的狗吠声都是隐隐约约、飘飘忽忽的。特别是冬天的周末和普通的早晚,整个小镇宛然是座空城,长长的街道里久久不见一人。偶尔开着的一两家商店和餐馆,也如同商量了一般地静默,店员们说话也都是非常的平静。

静啊!我不止一次地叹息,也不止一次地带着内地的朋友们来享受这里的平静。如果说西宁在全国的旅游棋盘上属于夏都,那么,西海镇就是不折不扣的静都了。

有一位新疆旅客走过西海镇后在自己的博客上写道:天地间只剩下了自己,当整个世界安静得只剩下风声和我的呼吸时,我也愿变成这里的一颗小草,一缕微风,否则,我都变成多余的了。

难道一座小镇也如同一个人一样,越是功名卓著,就越是谦逊低调吗?

抑或,国营 221 厂长达三十年的保密制度使这个草原小镇也学会了缄默?



宁静草原

## 2.远山无语。

四野空旷。

借着湛蓝的天空中漂浮在小镇东南方的一朵白云，我的目光和思维在瞬间俯冲，如一只鹰，牢牢地盯住了那一片草地。那儿虽然离如今的原子城还有几公里远，但它依然是原子城所在金银滩草原的一角，它们都共同见证了这一方草原的历史。

多少次，我曾拜谒过那一片被人们称作三角城的草地。说是城，其实是一处早已看不出痕迹的一个古城遗迹。满地荒草，几抔土堆，要不是标有“全国重点文物保护单位西海郡故城”的石碑提醒，谁都不会想到它还连接着中国历史的重要一页。

据史料记载，西海郡故城始建于汉平帝元始年间，城呈梯形，东西长600米~650米，南北宽600米，城墙高4米~12米，基宽8米，顶宽2米。夯土板筑，夯土层厚6厘米。城有东、西、南、北四门。城外环湖地区还修筑了许多兵驿、亭燧。

与此同时，“将数以万计的囚徒西迁到西海郡屯田河湟，以戒西陲，”使这一片草地早早进入了兵家的视野，从而失去了它原有的草原的宁静。从这时开始，这里硝烟不断，战鼓阵阵，令唐代的诗歌也都浸染上了“青海长云暗雪山”的悲凉。

就我所知，汉孺子婴居摄元年，羌人首领庞恬等因怨恨王莽取地，起兵攻西海郡，令当时的太守程永仓皇出逃，只留下了一座空城。次年，王莽又派护羌校尉窦况率兵击败羌人，收复失城。公元9年，王莽篡政，同年秋，派将军王奇出行各地，废除汉玺和原有印信，并授予新政兵符印信，颁布“四十二篇”符命昭示天下。十月，西海郡正式归属“新”政，并立“虎符石匮”，以正视听。如今，这尊“虎符石匮”以及和它同时代的石臼、货币还珍藏在这里，给我们保留和延续着将近两千年前的时代信息。

两千多年以来，在“唐蕃古道”尚未开辟之前，西海郡历来还是通往柴达木等地的主要交通要道。当年文成公主和蕃进藏时，就歇驾于西海郡。

西海郡曾一度成为汉、藏、回纥、蒙古等民族的政治、经济、文化交流的重要舞台，是非常重要的茶马互市场所，也是一个兵连祸结的兵家必争

之地。

到了近代,这里更是难得平静。自15世纪中期以来,先是东蒙古亦卜刺和阿尔秃斯游牧至此,接着卜儿孩、吉囊两个部落相继来青。蒙古族部落之间的纷争不仅使这里的原居住人藏族被迫迁走黄南,也使先到这里的蒙古族亦卜刺部落遭到消灭和驱逐。不久,蒙古族俺答(阿勒坦)汗率部



西海镇新貌

入青,驱走了卜儿孩,而留其子丙兔驻守,在这里扎下较深的根基,也为以后的蒙藏民族格局的演变埋下了伏笔,青海湖边风云迭起。再加上统治阶级“以夷治夷”的政策的阴影,这里战火不断,盗贼不绝,劫掠为常,时有枪声,民不安生。一直到了1949年,马步芳的一部分军队节节败退,从甘肃陇东直奔海晏,把这里作为最后的退守地。

哒哒的马蹄声至今犹在耳边回响,但我的眼前一片空旷。多少历史烟云随风飘逝,不留痕迹,一如那湛蓝的天空,让我看不到边际。那么,还是闭上眼睛听吧!

### 3.大音稀声!

在西海镇,在原子城静悄悄的展厅里,我似乎被各种各样的声音淹没了。这些声音是人类有史以来未曾发出过的,但它们却是这个世纪以致

将来的无数个世纪里我们都无法忘却的！

最难忘广岛、长崎那两颗原子弹的惊天巨响。

那是 1945 年 8 月 6 日早晨 8 时整，3 架 B-29 美机从高空进入广岛上空。这时，很多市民并未进入防空洞，而是在仰望着美军飞机。在此以前，B-29 美国军用飞机已连续多天飞临日本领空进行训练。但是，谁曾想到：这一次的 3 架飞机中，其中有一架已经装上了一颗 5 吨重的原子弹，此时正奉命前来轰炸广岛。就在此后的短短几分钟之内，随着一道令人眼花缭乱的、强烈的白色闪光，广岛市中心上空发生了震耳欲聋的大爆炸。

顷刻之间，城市突然卷起巨大的蘑菇状烟云，接着便竖起几百根火柱，广岛市马上沦为焦热的火海。原子弹爆炸的强烈光波，使成千上万人双目失明；10 亿度的高温，把一切都化为灰烬；放射雨使一些人在以后 20 年中缓慢地走向死亡；冲击波形成的狂风，又把所有的建筑物摧毁殆尽。处在爆心极点下的人和物，像原子分离那样分崩离析。离中心远一点的地方，可以看到在一霎间被烧毁的男人和女人及儿童的残骸。更远一些的地方，有些人虽然侥幸活着，但不是被严重烧伤，就是双目被烧成两个窟窿。在 16 公里以外的地方，人们仍然可以感到闷热的气流。据统计，广岛 34 万多人中，当日死亡 8.8 万多人，负伤和失踪 5.1 万多人，以上数字还不含军人（据估计，军人伤亡在 4 万人左右）；全市 7.6 万幢建筑物全部被毁坏的有 4.8 万幢，严重毁坏的有 2.2 万幢。整个地面几乎变成了废墟。

更为可怕的是，8 月 9 日上午 11 时 30 分，美国又在日本长崎投下第二颗原子弹。长崎全城 27 万人中，当日便死去 6 万多人，从而酿成了广岛以来的又一次人类悲剧。

在人类的战争和武器史上，这是史无前例的一幕，也是最为惊心动魄的一瞬。从此，整个人类的心灵都蒙上了恐怖的阴云。

人类进入了核威胁时代！

美、苏在冷战期间都开展了大量核试验，并从大气试验走到水下以及地下，对人类生命以及环境和生态都带来了相当恶劣的影响。据统计，美国先后做了一千多次核试验，苏联进行了八百多次核试验。资料表明，美

国试验核武器最频繁的时候,一个月内竟然进行了 80 多次核试验。美国进行的核试验中,最大当量为 1 500 万吨 TNT 炸药,为广岛核弹爆炸当量的 1 200 倍;而苏联进行的最大当量核试验达 6 000 万吨,达到广岛核弹爆炸当量的 4 800 倍。苏联“氢弹之父”萨哈罗夫认为,每一次百万吨级的地下核试验将在地下留下足够的放射物,在历史长河中杀害未来 1 万个人类的生命。可见,核武器的发展对人类构成了何等威胁。

1954 年 3 月 1 日,美国在马绍尔群岛进行有史以来最大的大气层中氢弹核试验,致使 160 公里以外的日本渔船“第五福龙丸”受到严重辐射。这艘捕金枪鱼的渔船在受到这次核试验的“蘑菇云”影响后,全体 23 名船员都出现了暂时性生殖机能低下的症状,其中,久保爱吉于同年 9 月不治身亡,其他人都终生带疾。

潘多拉魔盒就这样彻底打开了。

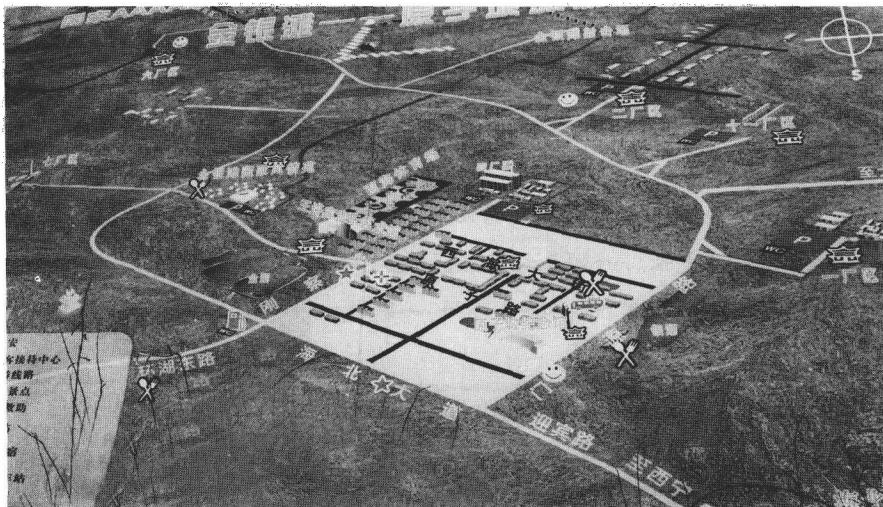
魔鬼在狞笑,天使在垂泪!

人类最终要亲自毁灭这个美丽的星球吗?

有一个声音在原子城展厅里回响,如天问,把我的目光引向了无数的科学家。

4. 在原子城的展厅里,最让我钦佩的是为我国两弹研制而隐姓埋名于金银滩的科学家们。他们的队伍很庞大。其中,大名鼎鼎在西海镇上留下了足迹的有:邓稼先、王淦昌、彭恒武、郭永怀、程开甲……当然还不止于此。他们来金银滩之前,都曾经是享誉全世界的一代名流,其学术造诣、学术功力与后来获得诺贝尔奖的许多科学家不相上下,甚至更卓越,但是,伟大的道义和新生的共和国赋予他们的神圣职责让他们看轻所有的功名利禄,在海拔 3 200 米的大山深处创造了共和国的时代辉煌,也实现了个人作为一个科学家的神圣价值。关于他们,我们将专章总结。在这里,我首先要提起他们的原因是,作为科学家,在人类良知的天空中,他们跟我以下提起的科学家一样,都是怀着对人类的无限深情和满腔责任而闪光的,他们的一切都是为了让这些科学巨匠的声音更加响亮。

这是一段最为遥远的声音,但他的影响恐怕远比所有原子弹爆炸的声音还要传得远。



西海镇旅游示意图

那是 1939 年 8 月 2 日，爱因斯坦出于对人类命运的极大关注，写信给罗斯福总统建议美国务必抢在法西斯德国之前制造出原子弹。后来，当原子弹真的从潘多拉魔盒里跳出来后，爱因斯坦却陷入了巨大的后悔与痛苦之中，自认一生最大错误就是建议研制原子弹。他痛心地说：“早知如此，我宁可当个修表匠！”就从那时开始，爱因斯坦陷入了痛苦，一直到 1955 年向全世界发出了他与哲学家罗素等人共同签名的宣言：

在这个人类面临的悲惨的境况面前我们认为科学家应该集中起来议论由于发展大规模杀伤性武器以及战争带来的危害。

我们在这个场合，不是作为哪一个民族的成员出现，而是作为人类的一员出现。

这个世界充满了冲突。很多的冲突与共产主义和反共之间的斗争相比都相形见绌。

几乎每个有政治意识的人，都具有强烈的感情。对这类问题，你应该有这样的感觉——认为自己是一个生物物种的成员，具有非凡历史，谁也不希望它灭亡。

我们将试着说“不”字，所有的人，不分彼此，都处在危险之中。如果大家都看到了这种危险，那么就有希望联合起来避开它。

我们必须学习新的思想方法。我们必须自问：能采取什么措施来防止军事竞赛给各方带来的灾难？

普通群众甚至许多当权人士，并没有意识到将参与一场核战争。新的核武器比原子弹威力更大，破坏性更强。一颗氢弹能毁灭最大的城市如伦敦、纽约和莫斯科。毫无疑问，一颗氢弟能让伟大的城市被删除。

如果人人都在伦敦、纽约和俄罗斯，就都灭绝了。这个世界可能要经过几个世纪才能从这场灾难中恢复过来。

权威人士说，现在制造出的一种炸弹其威力是毁灭广岛原子弹的2500倍。这种炸弹如果在近地或水下爆炸，微粒被送入高层大气，他们很快就到达地球表面的灰尘和致命的雨。正是这种灰尘感染日本渔民和他们所捕获的鱼。没有人知道这种致命的粒子会扩散，核战争可能终结人类。许多警报已经被挂在嘴边。这些结果有可能变成现实。

在这个问题上专家的观点不是依赖于他们的政治或偏见，他们靠的是特定的专业知识。

我们要终结人类还是人类放弃战争？其实，人们放弃对战争的选择很艰难。

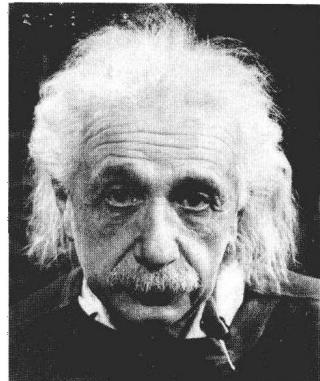
虽然协议放弃核武器，不会有一个最终的解决方案，但它将有一些重要用途。可以控制东方与西方冲突，减轻恐惧袭击带来的危机，如珍珠港使双方的紧张。因此，我们应该欢迎这样的协议，虽然只是作为改革的第一步。

我们大多数人都不是中立的立场，作为人类来说，我们必须记住，人类决定自己的命运。

如果我们选择和平，在我们眼前的是不断进步的幸福、知识、智慧。相反，我们是在选择死亡。

人类：记住你们是人类，忘记其它的。

如果你能这样做，一个新的天堂将出现；如果你不能，那将是宇宙中的死亡。



爱因斯坦

解决方案：我们邀请本次大会的科学家们对世界和一般公众，订立下面的决议：

“鉴于在未来的世界大战必将使用核武器，而这种武器威胁着人类的继续生存，我们敦促各国政府，公开承认不能挑起世界战争，应该用和平的方式解决一切争端。”

(签名)：马克斯·珀西 李奥帕多 穆勒 莱纳斯鲍林 塞西尔·鲍威尔 约瑟 罗素 爱因斯坦 1955年7月9日

除了爱因斯坦，美国原子弹之父奥本海默，也在现实面前感到了无限痛苦，当美国时任总统杜鲁门跟他谈论原子弹时，他几乎是非常惭愧地说：“我觉得我的手沾满了鲜血。”1946年7月1日，美国在比基尼珊瑚岛爆炸第四颗原子弹，奥本海默受邀观看。他不仅拒绝了，还给杜鲁门写信，试图劝服总统放弃这次爆炸演示。总统看过之后，在信上写下奥本海默是“爱哭的科学家”，然后把信给了艾奇逊。他的作为，使他与总统从此分道扬镳，并且遭受了诸多不幸，但他并没有妥协。

就像诺贝尔一样，许多科学家都陷入了自责和忏悔。但是这个世界并没有因为他们的痛苦和担心而彻底地销毁原子弹以及对人类造成毁灭性伤害的所有武器。相反，美国和苏联他们拿着原子弹这个大棒，对全世界吆五喝六，发出了他们魔鬼般的狞笑。

## 5. 让我们倾听来自历史深处的这样一段声音：

1950年底，经志愿军第二次战役的沉重打击后，美国为了摆脱危机、挽回败局，曾预谋对中国人民志愿军及朝鲜人民军的作战部队和中国的重要城市实施核打击。这一预谋并不仅仅停留在其言语的恫吓上，而是实实在在地体现在其行动上。战后披露的资料证实，美军曾将未装配好的原子弹运抵朝鲜及日本地区，只是由于种种因素，核打击预谋并没得逞。

1950年11月，“联合国军”发动的圣诞节结束朝鲜战争的总攻势在中国人民志愿军和朝鲜人民军的沉重打击下，变成了全线溃败。损失惨重的美军陷入了一片混乱。美国舆论惊呼这是“美国陆军史上最大的败绩”。“联合国军”总司令麦克阿瑟、美国国务卿艾奇逊乃至杜鲁门总统都因