

理论与批评丛书

中国 侦探小说

类型论

谢彩著



上海大学出版社

小说类型理论与批评丛书

主编 葛红兵

中国侦探小说类型论

谢 彩 著

上海大学出版社

·上海·

图书在版编目(CIP)数据

中国侦探小说类型论/谢彩著. —上海: 上海大学出版社, 2012. 8

(小说类型理论与批评丛书/葛红兵主编)

ISBN 978-7-5671-0140-1

I. ①中… II. ①谢… III. ①侦探小说-小说研究-中国 IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 044266 号

上海文化发展基金会资助项目

编辑/策划 张景 洪鸥 江振新

封面设计 施羲雯

技术编辑 金鑫 章斐

小说类型理论与批评丛书

中国侦探小说类型论

谢彩著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 021-66135112)

出版人: 郭纯生

*

南京展望文化发展有限公司排版

上海上大印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

开本 787×960 1/32 印张 16 字数 201 千字

2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5671-0140-1/I·154 定价: 45.00 元

内 容 提 要

本书以探索中国小说类型理论、推进本土侦探小说批评与创作为目的,试图超越以往一些小说研究沉迷于历史描述的路径,建构可以对小说进行深度“逻辑描述”的类型理论框架。在逻辑上,本书以侦探小说的“深层叙事语法”作为贯穿始终的线索,着眼于“行动元及其行为模式”,深入剖析本土侦探小说关于侦探、侦查、罪犯、罪行的叙事模式,却又不止步于以结构主义式的抽象方式来隔断逻辑和历史的联系,而是将小说类型学上升到民族志、地方志的高度来看待。本书既探讨侦探小说四大要素(侦探、侦查、罪犯、罪行)的“叙事成规”,又打通了小说内部结构与外部文化语境之关系,实现内外平衡。

总 序

本课题于2009年获国家社科基金支持(09BZW014),但是从2003年就已经开始进行实际研究。8年间参加此课题的硕士、博士、博士后研究人员有俞亚赞、叶祝弟、李瑞明、张永禄、徐秀明、肖青峰、谢彩、张默、侯学标、Raffaella Buonocre(英国、意大利双国籍)、许铭、许道军、陈佳冀、谢尚发、刘凤美(泰国)、杜建、王环环、毕旭玲等19人。除了我完成的小说类型学的基本理论问题专著之外,团队完成的与本课题直接相关的硕士、博士、博士后论文共18篇。除中国现代类型小说理论批评史、欧美小说类型理论史研究外,我们更多的是针对某个小说类型进行实证研究,这些研究涉及武侠、言情、玄幻、官场、侦探、法制、都市、成长、历史、家族、民间故事(上海海洋故事)、动物叙事、恐怖小说等近20个领域。

在课题研究过程中我们遇到了许多困难,类型理论的缺乏、类型学方法探索的困难是一个方面,同行的不理解也是一个方面,许多同行把“类型小说等同于通俗小说”,认为这是没有前途的领域,我们的研究方向和初步成果也曾受到种种质疑。但是,我们始终相信这是一个建构新的中国现代小说理论体系、建构新的当代小说批评方法的大命题。事实也正是如此,2003年我们编辑出版了《中国当代类型小说双年选》,公开提出“中国当代小说类型化发展趋势”的论断。之后,我们沿着故事形态学、结构主义思路,以“叙事语法”为核心概念,做了一系列实证研究,如恐怖小说、侦探小说、官场小说的研究等。随着类型学元理论,特别是方法论研究的

逐步成熟,我们又把研究重点扩展到“叙事成规”、“地方性叙事”与“民族志类型”、“方音类型”研究等方面,这个阶段我们还逐步提出了“跨类”、“兼类”、“反类”、“变体”、“正体”等概念,这样,小说类型的嬗变规律的宏观研究也进入了我们的视野。这时,我们研究了武侠小说、历史小说、成长小说、言情小说、法治小说、官场小说等,并且把研究范围拓展到民间故事(上海海洋传说)、中国当代动物叙事等方面。

逐渐地,类型小说研究为社会所知悉认可,更多的同道和单位加入了这一领域。《小说评论》、《时代文学》等杂志邀约我们进行专栏讨论,《文学报》、《文艺报》开辟专栏讨论小说类型化及类型小说理论批评问题。2009年年底,我们团队获得了国家社科基金支持,这对我们是一个非常大的肯定和鼓励。

中国小说理论研究不发达,且当下中国小说理论和批评处于一种“用一种小说观念来研究和批判所有小说”的状况,能否建立一种真正的小小说类型理论,进而在自觉的小小说类型理论支撑下对小说进行分门别类的研究和批评?这一工作事关中国现代小说研究的“科学化”,事关中国小说理论和批评的“方法自觉”。基于这样的思考,我们把“建构中国现代小说类型理论并进行分门别类的当代小说批评”作为本课题的最终目标。

晚清新小说家们抱着文学启蒙的理想,从西方大力引进新小说类型,如政治小说等,催生了中国现代小说类型化的滥觞。之后,中国现代出现了一批如管达如、吕思勉、鲁迅、郑振铎和胡怀琛等具有小说类型研究倾向的学者。如鲁迅的《中国小说史略》梳理古代小说类型的生成发展和历史“变形”,体现了小说类型学的部分特点。20世纪90年代以来,随着中国文化产业市场化时期的到来,中国当代小说呈现出类型化发展的趋势。传统类型如武侠、言

情等得到长足发展,新类型如玄幻、穿越等不断产生,催生了中国当代类型小说的大繁荣。当代小说研究界也有相当一部分专家钟情于类型小说的研究,如范伯群等,他们作出了非常了不起的贡献。但是,何为“类型小说”?“小说类型”多大程度上是一种“叙事形式”概念,又在多大程度上是一种“价值意义”概念?如何能找到一种可以内在地包含上述二者的小说类型学“范畴”系统?类似这样的问题,依然没有得到明确回答。

葛红兵撰写的《小说类型学的基本理论问题》专著试图通过系统性理论思考,建构一种具有中国现代小说创作实践针对性的类型学理论,为小说类型研究提供方法论支撑。该书以“建构中国小说类型理论,推进类型小说批评”为目的,提出超越“小说研究”沉迷于“历史描述”的现状,建构一种可以对小说进行深度“逻辑描述”的类型理论框架的构想。专著从对小说形态学、小说叙事学及结构主义小说学研究的经验总结出发,认为可以构建一种承续又超越上述诸家理论架构的“类型学”方案,并就此提出了“叙事语法”概念;作为对“叙事语法”概念的深化,葛红兵又进一步提出了“生成性成规”理论和“地方知识”理论,从形式和内容两个方面同时支撑“类型”观念,并将之发展成方法论。该书还着重阐述了兼类、跨类、反类等概念,开启了小说类型学对小说类型嬗变进行宏观研究的思维方式,提出了对小说类型运动进行宏观历史描述的概念方案。

有了上述认识后,我们首先想到的是从中国现代小说研究中寻找理论资源与经验支撑。张永禄的专著《类型学视野下的中国现代小说研究》系统地梳理了中国现代小说理论批评史,考察了鲁迅、严家炎、杨义、郑家建、施战军、范伯群、汤哲声、陈平原和许子东等文学家和理论家的小说类型研究思路,给我们的研究提供了

历史参照系,作为借鉴的同时,还带来了大量具有深度启发意义的理论思考。

接着,我们探寻了西方现代小说理论的一个重要源头——普罗普的小说形态学,这是谢尚发的《普罗普故事形态学研究与中国小说类型学的方法建构》研究的课题,谢尚发对普罗普著作的“经典重读”让我们团队找到了很好的理论原点。普罗普的民间故事研究方案帮助我们打开了小说类型学研究的思路,但在进一步的研究中,我们发现普罗普的抽象模式隔断了逻辑和历史的联系,而只有逻辑没有历史的研究方案并不能满足我们的要求。这让我们把注意力转向格雷马斯、托多洛夫等。这样,我们的研究方向就逐步离开了故事的功能架构层面,试图用“深层叙事语法”概念来深化我们的小说类型学理论研究,这个阶段我们比较典型的成果是谢彩的《中国侦探小说类型论》,这本书用此理论思维来研究侦探小说,带来了前人未见的许多闪光点。但是对于深层语法的过多重视也带来了理论研究的封闭和开放性不足。

因此,我们需要找到一些不那么“结构主义”的概念,这个过程极其漫长。时隔几年,直到“叙事成规”这个概念的发现,才让我们豁然开朗,这个概念让我们可以把小说的内部结构研究和外部文化关系的论述联系起来,达到内外平衡。叙事成规,不仅是叙事问题,也是文化问题,成规中包含了小说类型作为“故事”的叙事语法内涵,同时也包含了小说作为“民族志、地方志知识”的叙事形态的文化语法内涵。此时,我们就可以把小说类型学上升到民族志、地方志的高度来看待,到这里我们的小说类型学找到了非常有价值的研究思路。

这个过程中许道军的《千秋家国梦——中国现代历史小说类型研究》专著的撰写和杜建的《权力关系的多重变奏——官场小说

的类型学研究》的研究给我们提供了大量的“实证”支撑,没有这些支撑和探索,我们的课题是不可能“结项”的。这个阶段,对具体小说类型的跨类、兼类、反类、变体、正体等的研究也被引入,尽管具体的成果还不尽如人意,但是,思路已经明确,方法也已经基本成型。

需要强调的是,我们提倡把“类型指认”当做一种理论假设,当类型假设可以让我们看见别的理论看不见的东西时,这种假设的有效性就得到了验证。但是我们给出“小说类型”的定义,指认“某种小说为某个类型”,并不意味着我们可以对小说类型进行简单演绎,真实的情形应该恰恰相反。小说类型研究更多地由下往上进行,更多地来自归纳,只有这样才能做到小说类型研究的逻辑和历史的统一,由此我们建构了跨类、兼类、反类、变体、正体等概念,来研究小说类型的嬗变及相互影响的关系。我们认为,这些概念不仅有助于我们进行更深入的类型小说鉴别指认,而且更将拓展类型小说研究与批评的宏观关照能力。

当然,探索的过程中我们对类型的指认曾经在“内容”和“形式”的二分法之间犹疑,难以平衡。我们开过专题的讨论会,也写过多篇专题论文,这个时候赵牧的加盟给我们带来了《“后革命”:作为一种类型叙事》的研究案例,此书在我们团队内是最有争议的一部。“类型”作为一种方法,如何保持其有效的开放性?又如何保持其对“价值”、“思想”的关怀能力?这是此专著给我们带来的重大思考。

由此,我们团队开始思考和关注“小说作为地方知识的叙事形态,其地方性意蕴正在丧失”的问题;我们看到,在全球化语境下小说的民族志意蕴正在消溃,这激发我们思考“在中国普通话的强势语境下,小说作为地方志,其表现地方生活的能力是提高了还是下

降了”等问题；另外，我们是否可以要求小说类型学在某种意义上成为一种空间类型诗学？“类型研究”如何有效地与上述“价值”问题相关联？类型研究如何在保持其“形式”关照力的同时，真正向“价值”问题开放？这些都是我们需要认真面对的问题。

总之，我们的研究还将继续进行，我们试图以类型学为基本方法，对中国现代小说史作一个总体性考察。也许我们能写出一部中国现代类型小说史，提出一套逻辑和历史相统一的中国现代类型小说分类方案；同时，在类型小说批评实践方面，我们还准备加强新生类型小说及跨类小说的研究，使我们的类型小说批评得以深化和升华。

葛红兵

2012年3月18日

目 录

引言：一个“粉丝”的冒险	1
第一章 侦探	20
第一节 背景：从“古代性”走向“现代性”	21
第二节 起步：私家侦探，亦中亦洋	30
第三节 转折：公安干警，“言志”亦“言情”	45
第四节 变体：“神秘特工”，重现上海传奇	70
第五节 侦探塑造：未完成的“现代性”	78
第二章 侦查	82
第一节 对象：命案	83
第二节 方式：口供中心主义	96
第三节 侦查叙事的发展：反思技术神话之崇拜	113
第三章 罪犯	131
第一节 侦探与罪犯：惺惺相惜	132
第二节 土豪恶霸	141
第三节 西门庆余绪	153
第四节 女特务：从“纯情”到“多情”	156

目 录

第五节	政治投机家	163
第六节	罪犯塑造：突破“纯粹恶”神话	167
第四章	罪行	179
第一节	性犯罪	180
第二节	复仇杀人	190
第三节	“潜伏”	200
第四节	权力寻租	206
第五节	都市惹的祸	211
第六节	罪行叙事的发展：动机剖析	215
参考文献	224

CONTENTS

引言：一个“粉丝”的冒险

迈克·斯科菲尔德，拥有一个优秀男人所应当拥有的一切——高智、高薪、英俊。他名校毕业，拥有土木硕士学位；他受雇于芝加哥一家很有名气的公司，是一名结构工程师。

没人能理解他为什么企图抢劫国立储蓄银行芝加哥市区分行，况且金额不过区区 50 万美元——以他的能力和收入，不需要通过如此愚蠢方式来获得这笔钱。

审讯时，迈克没有辩护，只提出要在靠近他家所在芝加哥市的一级监狱里服刑。当得知法官满足了他这唯一的要求时，迈克的脸上，流露出如愿以偿的表情。

在监狱里的迈克，其实没有糖尿病，他故意服用从“有门路”的狱友那里搞来的一种名为 PUG - NAC 的药物，目标是改变血糖，以便有机会经常以“病人”身份，进入离监狱围墙最近的医务室，来完成他完美无缺的越狱计划。

完美无缺的迈克，处心积虑地进入监狱，目的却是为了——越狱，这个貌似荒诞不经的逻辑背后，隐藏的合理信息是：迈克的哥哥林肯·布鲁斯被人陷害，并且，种种“有力”证据都已经表明，正是他谋杀了总统的弟弟。虽然他以“无罪”上诉，但被陪审团否决并判以电刑。为此他只能在监狱等待行刑日子的最终来临。弟弟迈克相信哥哥是无辜的，他决定亲自出马，还哥哥以清白。而唯一

能够证明哥哥清白的方式，只能是——在行刑之日来临之前，他们必须成功越狱，忍辱偷生，争取更多的时间，再伺机找出真相。

经历诸多波折，迈克和林肯终于在死刑的日子到来之前，成功越狱，从此亡命天涯……

2005年8月29日晚，美国FOX电视台播出了《越狱》(Prison Break)第一季的第一集。这部美剧讲述的故事如此扣人心弦，很快备受瞩目：前13集首轮播放中，平均每集吸引了860万名观众——据FOX官方网站当时的统计，全球有超过1800万名观众收看了《越狱》。

自1887年英国作家亚瑟·柯南·道尔发表小说《血字的研究》一举捧红小说主人公——侦探福尔摩斯以来，很长的时间里，虚构艺术作品的侦探世界里，一直难得再有能够在知名度上与福尔摩斯分庭抗礼的侦探。然而，2005年起，美剧《越狱》做到了。高智、英俊、深情的迈克，征服了世界各地“粉丝”的心。

没错，迈克是以“抢劫犯”的身份入驻监狱的。但是，迈克入狱的动机和迈克后来的所作所为，都与从前的福尔摩斯们别无二致：大胆推理，小心求证，倚仗科学，找出真相，惩恶扬善。就连他的越狱之举，全程都充满了技术含量，比方说，在入狱之前，把通过非正常渠道搞来的监狱构造图以纹身形式绘在身上，瞒天过海。并且，比起其貌不扬、崇尚无欲则刚、终身未婚的福尔摩斯，长相英俊、对哥哥深情、对恋人体贴的迈克，显然更加迷人。《越狱》热播的时候，笔者一好友把QQ签名档改为——“让福尔摩斯胸闷去吧”。

2005年8月29日，也就是《越狱》在美国播出的第一天，作为硕士生，笔者在上海大学正式开始三年的学习生涯，师从葛红兵先生。机缘巧合，当时葛老师正致力于中国小说类型理论研究，而同门师兄师姐，则身体力行，已经开始涉足言情小说、成长小说、悬疑

小说等小说类型的研究。

“我可以做中国侦探小说类型研究吗？”

“可以。”

好吧，自幼就无比迷恋侦探小说的“粉丝”，冒险之旅，由此开始——导师的支持，是我前行的动力。

可是……应该从哪里开始？

尤其是，方向为——中国侦探小说类型研究——题目当中有一个定语：“中国”。

“中国有侦探小说吗？”

“有。”

“你读过几部？”

我沉默了。

曾经敢于标榜自己是侦探小说“粉丝”，这个底气，来自曾经年少轻狂的岁月里，争分夺秒阅读过的几百部欧美、日本的侦探小说而已。对于“中国制造”侦探小说，当时，我真的所知不多。

当周围的同仁们都有滋有味一集接一集地追着《越狱》、对美国侦探的“技术含量”与“美貌指数”充满艳羡的时刻，我与他们别无二致。只不过，我必须开始思考一个问题：中国的侦探小说，真的有人写吗？真的有人读吗？真的有人喜欢它们吗？它们与欧美侦探小说相比，有吸引力吗？

在确定研究方向的那天，我挠头抓耳，绞尽脑汁极力回忆我所知道的中国侦探形象，脑海里最终只浮现出两部电视剧：1994年中国大陆热播的台湾电视剧——《包青天》，以及另一部拍摄于1996年的国产电视剧——《狄仁杰断案传奇》。

这两部电视剧中的侦探，都是古人。这样的记忆，真让人啼笑皆非：我是应该在胸中瞬间升起一股强烈的“民族自豪感”——我

们果然是文明古国，侦查水平早在唐朝就已经如此高超，真令人骄傲——还是该冷静地反思，为什么我们本土的著名侦探形象，竟然是穿着厚重古装的官员？从程序上来说，他们既当运动员又当裁判员（既查案又审案），而不是像迈克那样红遍世界的时尚帅哥（他只有调查权而无审判权）——这在强调“民主”、“法治”的今天，是不可思议的。

并且，《包青天》的破案技巧、手段并不先进，案件也不太复杂，主人公甚至于堪称“脸谱化”，却获得了中国观众强大的认同感和惊人的收视率，这个事件本身，就耐人寻味。那么，由这个问题推演开来，我进一步提问：中国近百年来本土作家创作的侦探小说，是否也如《包青天》这类探案剧一般，也有某种鲜明的“中国特色”？如果有，这些特色，体现在哪里？为什么会有这些特色？而现在、未来的作家试图创作侦探小说时，是否还有可能借鉴曾经成功过的人物塑造模式？

曾经认为，对本土侦探小说不够熟悉，可以恶补。何况，在有限的的时间里，只需要做一件事情——读小说，这种经历，何尝不是一种享受。

事实很快证明，当时这个想法，实在是“很傻很天真”。真正到了论文写作阶段，我才意识到：作为侦探小说的“粉丝”和一个侦探小说的研究者（或称“职业批评家”），在看待作品时，眼光必须是有区别的。“粉丝”的目光通常灼热而深情，甚至于盲目，大可以恣意宣扬自己的趣味，而无视所谓“文学传统”、“美学标准”、“价值倾向”等等；而“职业批评家”的眼光，则必须是理性的，与研究对象之间要有一种距离感，不能以对待“心头好”的态度来把玩、欣赏之，而须以一种外科医生式的冷静，来条分缕析、剖析研究对象的生成机制，结构成分，最终得出明确的价值判断——比方说，某部写得

很精彩、从趣味上极投合本人胃口的小说，可能最终不会进入类型史评价的范围之内，因为它在侦探小说这一类型演变的历程里，对于突破既有写作模式作出的贡献不大，因而不具有“文学史材料”的价值。而某部文采平淡、不甚好读、甚至不吻合本人欣赏趣味的作品，可能会因为其在叙事视角、时空处置等技巧有别于同类作品，而具有某种“先锋性”，成为类型史中不容忽略的一笔。

如此一来，在研究中，也必然会涉及“标准问题”——什么样的作品，能够成为类型小说研究的评析对象？毫无疑问，首先一条是：必须具有“典范”意味的作品。

接踵而至的问题在于，何为“经典”？

对于“经典”，本人的理解是，并不单纯在于作品的审美价值或知名度，而是要综合考量一个作品在该小说类型史的长河里，能否代表该类型在某一时期的典型范式或者对于先前同类作品中呈现的既有叙事模式、人物塑造模式、题材类型等方面作出突破，具有典型意义。

正如陈平原先生所言：“类型研究把一部作品和其他相似作品放在一起考察，不是为了说明一切都古已有之，以学者的博学抹杀作家的才气，而是用更敏锐的眼光更准确的语言辨别并论述真正的艺术创新。”^①

感谢陈平原先生提供的这个思路，助我在研究中，自觉向史家所必备的“冷眼旁观”式“职业素养”靠拢，尤其在处理本人欣赏的某些作品上——初稿时，我曾浓墨重彩为自己爱好的一些作品洋洋洒洒写出明显带有感情色彩的溢美之辞，却在定稿时狠心大刀阔斧删掉了——我所爱好的某些作品，如果放到整个类型发展长

^① 陈平原. 千古文人侠客梦[M]. 北京：新世界出版社，2002.