

品中国兵家

如果说文人是
静的，那兵家
就是动的。文
能治国，武能
安邦。



中国历史悠久，伴随着的军事史更加波澜壮阔。有数不清的兵家，如珍珠一样镶嵌在军事史册中。
本书遴选十二位著名兵家，品评他们的风采，挖掘他们的内涵，体味他们的状况，力图用当代人的眼光把握他们的方方面面，作者手法丰富，语言简约，刻画传神，有相当深厚的功力。

一退著

上海文艺出版社

品中国兵家

图书在版编目 (CIP) 数据

品中国兵家/一退著. -上海: 上海文艺出版社. 2012. 6

ISBN 978-7-5321-4428-0

I. ①品… II. ①一… III. ①军事家-人物研究-中国

IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 116269 号

责任编辑: 魏心宏

封面设计: 王志伟

插图: 桑麟康

品中国兵家

一退著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 苏州文艺印刷厂印刷

开本 650×958 1/16 印张 21 插页 2 字数 277,000

2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4428-0/I · 3434 定价: 39.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-66063782

目 录

孙武(约春秋末期人)

- 1 亘古未有的大军事家,所著《孙子兵法》是世界上最早的军事著作之一。其理论高度、深度,被后世广泛称道。某些军事思想至今仍有作用。他和伍子胥一起创造奇袭郢都战例,其速度之快,距离之远,为春秋战争史上的惟一。

孙臆(约战国中期人)

- 25 孙子后裔,著有《孙臆兵法》,继承和发展了孙子的军事思想。青年时期,被同学庞涓诬陷受臆刑,故而称为孙臆。他创造了著名的“围魏救赵”和马陵之战两个战例,堪称战争史上美丽的神话。

韩信(西汉初 ? —公元前 196 年)

- 43 家贫,曾胯下受辱。精通将兵之道,尤善于大兵团作战,统兵“要多而益善。”楚汉战争中,叱咤风云,攻必克,战必胜,功劳最大,为兴汉的三杰之一。和他有关的成语有三十多条。后为吕后所杀。

马援(东汉 公元前 14 年—公元 49 年)

- 65 少有大志,言辞锋利。有清醒的政治头脑。在天下大局不很明朗的情形下,选择了刘秀。一生北征南战,为“伏波将军”。“马革裹尸”是他的壮语。重义疏财,不事权贵。

曹操(东汉 155 年—220 年)

- 87 在和刘备、孙权争雄时期,最为英雄兼枭雄的一个。既是大政治家,又是大军事家,大文学家。善于驾驭全局,足智多谋,为魏国的建立奠定基础。但在传统文学作品中,被刻画成奸雄形象。

诸葛亮(三国 蜀 181 年—234 年)

121.....

刘备的智囊,善于从大局着眼。在隆中提出战略规划,对蜀国建立起到指导作用,并辅佐刘备得以实现。后率军五次北伐,殚精竭虑,虽不成功,但表现了鞠躬尽瘁、死而后已的精神。

李世民(初唐 599 年—649 年)

149.....

即唐太宗,辅佐其父开创唐朝。政治上远见卓识,军事上战功卓著。青年时期骁勇善战,在创立唐朝的战争中,为军事统帅,指挥四次战略性战役。既善于捕捉战机、出奇制胜,又喜欢穷追猛打,直至彻底歼灭。经玄武门之变登基后,运筹帷幄,经略边疆,业绩显著。

岳飞(南宋 1103 年—1142 年)

177.....

抗金名将。戎马一生,矢志抗金,治军严明,指挥得当。敢于坚决进攻,善于出奇兵,“岳家军”令敌人丧胆。在软弱的南宋挺起了坚硬的民族脊梁,被偏安的南宋王朝以“莫须有”的罪名杀害时,年仅三十九岁。

成吉思汗(元 1162 年—1227 年)

203.....

元朝的建立者。极端的军事天才,有无与伦比的指挥才能。一生叱咤风云,横扫南北,征战四十年,“灭国四十”,对世界军事史产生重大影响。是人类历史上少有的雄才大略者。

王阳明(明 1472 年—1528 年)

231.....

彻头彻尾的哲学家,心学的光大者,成就了王学。早年因反对宦官刘瑾,被贬到贵州偏远山区做驿丞,后在平息朱宸濠的反叛中,决策得当,动作迅速。一个并不多见的,真正的内圣外王者。

戚继光(明 1528 年—1588 年)

261.....

军将世家出身,抗倭名将。他创立的戚家军被倭寇称为“戚老虎”。无论守卫海防,还是镇守北疆,都让敌人丧胆。他创立的军队、队形、车营、战术,都对后来的湘军产生了很大影响。

曾国藩(清 1811 年—1872 年)

285.....

原有“一代儒宗”之称,后在太平军大盛时创立湘军。在和太平

军交战中,屡败屡战,终于击垮太平军,后又同捻军作战。以礼治军,改革军制,为中国军队近代化奠定了基础。是中国近代军事史上的风云人物。

302..... 中国兵家谈

孙 武

(约春秋末期人)

亘古未有的大军事家，所著《孙子兵法》是世界上最早的军事著作之一。其理论高度、深度，被后世广泛称道。某些军事思想至今仍有作用。他和伍子胥一起创造奇袭郢都战例，其速度之快，距离之远，为春秋战争史上的惟一。



孫武
自去青的太早事家
麟康書於子居初春



1936年9月,毛泽东从延安写信给叶剑英,要叶在西安购买一批军事著作,并特别要一部《孙子兵法》。年底,毛泽东在红军大学做《中国革命战争的战略问题》报告,总结当时的战争经验,曾三次引用《孙子兵法》。毛泽东卓越的军事才能,连他的敌人也敬服。为何如此重视《孙子兵法》?只有一个原因,大凡军事家,没有不读这本“兵家圣典”的。

这本孙氏兵书不仅是中国最早的军事著作,也是世界最早的军事著作。英国的战略学家李德·哈特(1895—1970)认为这本书比《战争论》好。《战争论》是西方近代军事理论家的鼻祖克劳塞维茨写的。李德·哈特说《孙子兵法》的深刻性要超过《战争论》,尤其在核武器时代更有用。

孙子2000多年前的军事理论,超过近代西方,这本身就是一个有趣的问题。其实我国传统思想体系的形成,大都在春秋末期,比如创立道家 and 儒家的老子、孔子,和孙子几乎是同一时期的人(当代学者李泽厚认为老子的思想受孙子影响),以后再也没有人能够企及如此高度。都说社会是进步的,但思想学术方面的东西很难说。还是这个李德·哈特,在自己的《战略论》的前面一下子就用《孙子兵法》中十三条语录,他想找到和孙子之间的联系,或者说去理解孙子。

但孙子却是个谜,作为信史的《左传》和《国语》都没有记载。难

免后世有人猜测没有孙子这个人。但司马迁的《史记》中一下出现两个孙子。一是吴国的孙子,一是齐国的孙子。齐孙子孙臧是吴孙子的后裔,但很简略。后来有人怀疑有吴孙子,说《孙子兵法》是无名氏写的。也有说孙臧就是吴孙子,《孙子兵法》是孙臧写的。直到1972年山东临沂银雀山竹简的发现,才解开这个千年谜团。就是说孙子就是吴孙子,孙臧是孙子的后裔。确认了司马迁《史记》对两人记述的可信性。

兵圣孙子的扑朔迷离,大概和当时的社会状况有关,今天这个国被灭,明天那个国兴起。不少人物的具体历史就被忽略。孙子只是其中之一。

在说孙子的时候,我还打算说说他的同事伍子胥,孙子的光彩处,几乎都有着伍子胥。伍子胥是个血性男儿。现在这样的男人不多。

现代学者雷海宗说,秦汉以前的中国是动的中国。处处有生动,包括政治。大概就是因为有着很多像孙子这样的人。

1

孙子,名武,字长卿。齐国人,后来到了吴国,就有人称其为吴孙子。据说孙子的先辈是陈国的公子完。陈国在今天河南的淮阳一带。陈国内乱,陈完跑到齐国。齐国在今天的山东,是个强盛的大国。陈完干得不错,被封“工正”,管理手工业的官。不知什么原因,陈完改姓田。田家是个强势的家族,陈完的五世孙田书,也就是孙武的祖父,为齐景公的大夫,被齐景公派去讨伐临近一个叫莒的小诸侯国,取得胜利。齐景公一高兴,就赐田书姓孙,还封乐安(山东博兴,一说惠安)为其采邑。也就是说孙子的祖父是这里的最高首领,孙子当然就很幸福,也很阳光地生活着。大概到十八岁左右,孙子的生活很稳定。想必孙子自幼就喜谈论兵家,也钻研兵家。一是祖父就喜欢兵家,二是齐国有这个传统和氛围。齐国的第一位首领是姜尚,也就是姜子

牙。这是个不得了的人物,辅助周武王夺得天下,还著有兵书《太公兵法》。后来的管仲,又是一大政治家、军事家,齐桓公称霸中原,少了管仲绝对不行。

齐景公十六年(公元前532年),齐国发生内乱,田、鲍、栾、高四大家族争权夺利,上演了一场场激烈的斗争。四大家族都是高官,都有很大的势力,原来姓田的孙子一家,照理应该站在田氏一方,但也不好预测田氏就一定胜利。景公三十一年,也就是公元前517年,孙子一家仿照先祖的做法,选择了避开,南下到吴国。齐国有不少邻国,比如孔子所在的鲁国,还有卫国和郑国,孙子一家为何单单去了吴国?推论起来大概吴国此时势头看好。倒是齐国周边的鲁国、卫国什么的,一直都没有扮演过重要角色。当时一有事就到吴国似乎成风。

吴国有些意思,连同后来兴起的越国,两国人都是“断发文身”,挺吓人的。和楚国人“长鬣”不同,“长鬣”是很长的头发。吴、越都是南方继楚国之后的强国。吴国的兴起,是缘于一个楚人。此人叫屈巫臣,因封地在申(今河南省南阳),也叫申巫臣。申巫臣喜欢一个叫夏姬的美貌女子,楚庄王也喜欢夏姬,欲纳其为妃。申巫臣说,不可以,你这样做是贪色。后来申巫臣和夏姬逃出楚国。楚平王恨得牙痒,把申巫臣全族灭掉。申巫臣就要报这个仇。他先到晋国,又出使吴国,教吴国人战法和兵车。自此吴国强盛起来,和楚国打了六十年。不过申巫臣到死,也没有看到楚国一蹶不振的那一天。似乎历史在等待孙子和伍子胥的到来。伍子胥是个戏剧色彩很浓的角色。司马迁有过浓重的描写。有时候历史会因一个人的作用而改变。

孙子一家到吴国,住在姑苏(今江苏苏州)附近。苏杭山水自古甲天下,不然姑苏不会数年后就成为都城,把原来在梅里(今江苏省无锡东南六十里)的都城挪了过来。孙子在这里生活得很不错,大概已经成婚,或许还有儿女。每天游游山水,看看兵书,很有些诸葛亮隐居隆中的味道。对了,姜子牙当时在渭河用直钩钓鱼,也有这个意思。有大智慧的人是不急于推销自己的,要遇到知音。

一天,来了客人。来人年纪和他差不多,很威武,眼睛里透出一

股狠劲。来人自报姓名说是伍员,字子胥,孙子大为高兴,忙置酒招待,两人边喝边谈,极为热烈。孙子知道,面前的这个人就是他的知音。后来两个人几十年都在一起。

伍子胥是为复血仇才到吴国来的。说到复仇,伍子胥的面孔就涨得通红,咬牙切齿的。几乎和申巫臣一样,父亲和哥哥都让楚平王杀害,而且是冤杀。父亲伍奢遇到一小人,此人叫费无极,是太子建的少傅。伍奢是太子建的太傅,都是辅导太子的。秦国有个女子,本来说好嫁给太子建的,要费无极去迎接。费无极去后,回来对楚平王说女子太美丽,不如大王你娶过来。楚平王就真地娶过来。这样太子建就不喜欢费无极。楚平王也不喜欢太子,让太子驻守边疆。费无极因为献媚,到了楚平王身边,怕日后太子收拾他,就说太子要造反。楚平王就说把伍奢叫回来问问。伍奢是个直人,说根本没有那回事,还让楚平王不要听信小人的。费无极就说伍奢不说实话,建议杀掉太子和伍奢。并说伍奢有两个儿子甚是了得,不除掉日后就是后患。

楚平王就要人对伍奢说,把你的两个儿子叫回来,可以不杀你。伍奢不得已,就写信要两个儿子回来。

伍子胥不回,说回去也是个死,父亲也不能幸免。他们是设的套儿。哥哥却说,你逃走吧,我还是要回去。结果回去后,全家都被杀掉。楚平王派人追杀伍子胥,逃离的过程很艰难。过韶关时,一夜间急得全白了头发,亡命到好几个国,几次差点没命。到吴国后,吴王僚喜出望外:人才啊。伍子胥比孙子早到吴国四年。

伍子胥和孙子一样,也是极出色的军事家,两人相互辉映。谈到军事,更有说不完的话题。想必是兴奋之极,孙子拿出自己在竹简上写的兵书,一共十三篇文章。伍子胥翻看了两篇,即大声叫好:“我要向吴王荐你这个军事奇才。”孙子笑道,“你还没有着落,怎么荐我啊。你看我书中还有说是‘不战而屈人之兵’的。你赞不赞成?”伍子胥愣了愣,从军事角度说,不战而屈人之兵,当然是上策。可从个人角度,他多想亲手杀了楚平王啊。

伍子胥没有说话。不过这并不影响他和孙子的友谊,两人自此

成为无话不谈的好朋友。

公元前 516 年，楚平王病死。伍子胥听说后，心里对楚平王的仇恨一点都没有减，说太便宜他。

2

吴王僚被人刺死，公子光也就是阖闾做吴王。刺死吴王僚的是专诸，专诸把剑藏在鱼腹里，借宴会上菜的机会刺死吴王僚，自己也被人杀死。僚是公子光的叔父，刺死叔父是有些残忍，但对政治来说也无不可。刺客专诸是伍子胥找来的。他看好公子光，公子光英气逼人，又雄才大略，伍子胥认准他，只有他才会为自己复仇。孔子这年三十五岁，正在鲁国，听说这件事后，很生气，在《春秋》上写道：吴公子光弑其君僚。

春秋的舞台很好，把各种各样的人生都演绎到极致。做学问的、做刺客的、做小人的等等。复仇的伍子胥只是其中之一。

好像是伍子胥的复仇，给孙子提供施展才干的舞台。其实即便没有伍子胥，吴国和楚国也要开战。后面还有个越国，都想实现自己的霸业。不要以为水乡的人就温柔很多，他们内里很硬，适当的时候就爆发出来。当时的吴、越都是以铸戈、剑著名。剑气如虹，体现的是吴越人的尚武精神，见到一柄好戈或精剑眼里就放光。干将莫邪是夫妻，为了铸一把最好的剑，莫邪干脆纵身跳入炉火中。鲁迅还根据这个故事写了小说《铸剑》。

据说剑是为阖闾铸的。一切征象都表明吴楚之间又要开战，而且将会是一场从未有过的大战。

楚国是个超级大国，楚平王的爷爷楚庄王曾经问鼎中原。鼎是周王室的象征，他把军队开到洛阳，问周王室的人鼎有多大、多重？意欲取而代之。何等霸气。当时天下诸侯哪一个敢这样问？楚平王虽赶不上他爷爷，但也相当厉害。兵车有四千辆，每辆战车 100 人（别的诸侯国都是 75 人），也有 40 万人，还不说步兵和水军。吴国只有 3 万

多人。吴国的实力和楚国相比,真的是大拇指和小拇指。但阖闾不愿意像他叔叔那样,总是小打小闹。要来就来个厉害的,最好能端掉他们的郢都老巢。

阖闾元年(公元前514年),阖闾吩咐伍子胥在姑苏(一说无锡)建立都城。伍子胥此时是吴王阖闾的行人,招待诸侯间宾客的官。相当于外交部长,但所有国政都和他商量。新都城修得很雄伟、牢固,要想进攻对方,就得先花老本把后方安顿好。孙子看着新修的都城,也满意地笑了。阖闾的想法和他相同。

其实孙子和伍子胥不一样。伍子胥报复心强烈,嗜杀。孙子却不喜欢血腥,他对战争有着最高追求。

伍子胥是何时向阖闾推荐孙子的,不清楚。司马迁也没有说,甚至连伍子胥推荐也没有说。只说,“孙子武者,齐人也,以兵法见于吴王阖闾。阖闾曰:‘子之十三篇,吾尽观矣。’”(《史记·孙子吴起列传》)

照东汉赵晔的《吴越春秋·阖闾内传》中说,伍子胥曾“七荐孙武”。为什么要七荐呢?大概孙子没有名气,不像伍子胥。二是顶多一书生,没有带兵打仗的经历。所以阖闾信不过,不知道这是位亘古未有的军事家。伍子胥就一再推荐,后来把《孙子兵法》拿给阖闾,阖闾一篇篇看了,赞赏道:“篇篇都是珠玑啊。”

也有学者从《孙子兵法》的行文语气上看,认为《孙子兵法》是后来战国时的孙臆整理的,也就是说当时孙子并没有这套兵法。我倒以为司马迁还是忠实于历史的。至于没有说伍子胥推荐,也许是不知知道。

3

阖闾要伍子胥把孙子请到宫中,阖闾问孙子很多问题,包括当时的时局。当然更多的是军事。孙子一一作答。孙子看起来更像哲学家。阖闾有些害怕孙子仅会纸上谈兵,就问:“可以小规模用来操练

军队吗？”孙子点头说可以。但不知阖闾念头怎么一转，又问：“可以先用妇人试试吗？”孙子说可以。这就演出了著名的孙子训练女兵而斩嫔妃的故事。大约阖闾没有把眼前这个书生当回事，才有悲剧的发生。《史记》是这样描述的：

于是许之，出宫中美女，得百八十人。孙子分为二队，以王之宠姬二人各为队长，皆令持戟。令之曰：“汝知而心与左右手背乎？”妇人曰：“知之。”孙子曰：“前，则视心；左，视左手；右，视右手；后，视背。”妇人曰：“诺。”约束既布，乃设鈇钺，三令五申之。于是鼓之右，妇人大笑。孙子曰：“约束不明，申令不熟，将之罪也。”复三令五申而鼓之左，妇人复大笑。孙子曰：“约束不明，申令不熟，将之罪也；既已明而不如法者，吏士之罪也。”乃欲斩左右队长。吴王从台上看，见且斩爱姬，大骇。趣使使下令曰：“寡人已知将军能用兵矣。寡人非此二姬，食不甘味，愿勿斩也。”孙子曰：“臣既已受命为将，将在军，君命有所不受。”遂斩队长二人以徇。

“前，则视心”意思是我说向前，你们就看心口所对的方向。“鈇钺”，鈇通斧，二者都是兵器，这里有刑具的意思。“趣”，赶快。“徇”，宣示。

阖闾想不到孙子是个执法如山的人，以为自己身为大王，可以说情，但行不通。赵晔的《吴越春秋·阖闾内传》也有具体描绘：“孙子大怒，两目忽张，声如骇虎，发上冲冠。”无论是谁也说不下这个情。不过当时阖闾和爱姬可能都以为会说下这个情的。

阖闾说情之前，孙子一定考虑过：不能听阖闾的，否则就糟糕。但这里也有危险，帝王们都阴狠，恼了会杀人的。我们说孙子既然是伟大的军事家，他一定知道阖闾是个什么样的人。此人是会把江山霸业放在第一位的。当然对爱姬被杀的事，心里也还不舒服。当孙子把一群宫女训练得“皆中规矩绳墨”，不敢出声时，即派人阖闾说：“兵