



面向21世纪课程教材  
Textbook Series for 21st Century

# 中国现代文学作品选

(第二版)

第一卷

主编 朱栋霖

本卷主编 张福贵



高等教育出版社  
HIGHER EDUCATION PRESS



面向 21 世纪 课 程 教 材  
Textbook Series for 21st Century

# 中国现代文学作品选

Zhongguo Xiandai Wenxue Zuopinxuan

(第二版)

第一卷

主编 朱栋霖

本卷主编 张福贵



高等教育出版社·北京  
HIGHER EDUCATION PRESS BEIJING

## 内容提要

本书是教育部“高等教育面向 21 世纪教学内容和课程体系改革计划”的研究成果,是面向 21 世纪课程教材。

本书配合中国现当代文学教学,以新的文学史观、文学观重新遴选 20 世纪中国文学经典。全书共四卷。选目涉及小说、诗歌、散文、戏剧诸文体,包括各种风格流派的代表作,部分曾在当年产生重要影响或引发争议的作品,以及台港澳地区作家的代表性作品。全部选篇生动展示了 20 世纪中国文学的杰出成就与绚烂风采,为高校中国现当代文学教学提供了一套富有新意、实用性强的作品选读本。此次修订,删减了部分随着现代文学史观念变化不必再作为重点要求学生必读的篇目。

本书适合高等学校中文专业本、专科教学选用,也可供文学爱好者赏阅。

## 图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学作品选·第 1 卷/朱栋霖主编. —2 版. —北京:高等教育出版社, 2012. 4

ISBN 978-7-04-033991-8

I. ①中… II. ①朱… III. ①中国文学: 现代文学-作品综合集-高等学校-教材 IV. ①I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 008491 号

策划编辑 于晓宁

责任编辑 轩红芹

封面设计 杨立新

责任印制 朱学忠

出版发行 高等教育出版社  
社 址 北京市西城区德外大街 4 号  
邮政编码 100120  
印 刷 河北新华第一印刷有限责任公司  
开 本 787mm × 960mm 1/16  
印 张 29.75  
字 数 560 千字  
购书热线 010-58581118  
咨询电话 400-810-0598

网 址 <http://www.hep.edu.cn>  
<http://www.hep.com.cn>  
网上订购 <http://www.landaco.com>  
<http://www.landaco.com.cn>  
版 次 2002 年 7 月第 1 版  
2012 年 4 月第 2 版  
印 次 2012 年 4 月第 1 次印刷  
定 价 38.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换  
版权所有 侵权必究  
物 料 号 33991-00

# 前 言

---

受教育部委托,教育部中文学科教学指导委员会 1998 年年会(长春)研究了中文专业本科教学改革计划,以贯彻高等教育面向 21 世纪教学内容和课程体系改革精神。经与会专家多次讨论,确定了中文专业本科教学的总学分、总学时与七门主干课程,其中将自新时期以来在全国高校中文系已分别开设了 20 年的中国现代文学、中国当代文学两门课合并为一门主干课程——中国现当代文学。与此同时,教育部委托编著的《中国现代文学史》(朱栋霖、丁帆、朱晓进主编),于 1999 年由教育部高等教育出版社出版。这本教材作为教育部“面向 21 世纪课程教材”,在使用中受到各高校中文系师生的欢迎。这套《中国现代文学作品选》(四卷)的编选、出版,就是实施教育部“高等教育面向 21 世纪教学内容和课程体系改革计划”,更好地推动中国现代文学教学改革。这部教材同样被列为教育部“面向 21 世纪课程教材”。

20 世纪中国文学曾经产生许多优秀作品,它们是 20 世纪中国文学史的重要构成,也是中国现代文学教学的主要内容。本书选目,意在以新的文学史观、文学观重新遴选 20 世纪中国文学经典。选篇包括小说、新诗、散文、戏剧诸文体,各种流派风格的代表性作品,希望能从中呈现出 20 世纪中国文学发展的一个缩影,为高校中国现代文学教学提供一个有新意、实用性强的作品选读本。

20 世纪中国现代文学也是一个曲折发展的过程。考虑到文学史教学的实际需要,本书选录了少量当年曾在文学史上产生重要影响,而以今天的观念来看其在思想、艺术方面有明显欠缺或不足的作品;选录了一些曾引发过重要文学争论的作品,从这类作品及有关争议可以看到当年一种重要的文学思潮。通常的中国现当代文学作品选都是遴选佳作,而教师根据文学史教学的需要,又要另外去查找前类作品供学生阅读。本书编选这类作品,意在为教学提供方便,开拓学生思维空间,提高学生分析能力。

有一些文学名篇,已为现行中学语文课本列为精讲篇目,又被其他选本反复选录,为节省篇幅,本书一般不再重复选入。

本书遴选了台湾、香港、澳门地区的部分作品,有的篇目是初次为中国大陆书籍选用。由于资料与篇幅限制,这部分选篇尚不能满足教学与读者阅读的需要,希望大家在使用中提出意见。

《中国现代文学作品选》分为四卷:

|     |                     |       |
|-----|---------------------|-------|
| 第一卷 | 小说(1917~1949)       | 张福贵主编 |
| 第二卷 | 诗歌、散文、戏剧(1917~1949) | 龙泉明主编 |
| 第三卷 | 小说(1949~2000)       | 吴秀明主编 |
| 第四卷 | 诗歌、散文、戏剧(1949~2000) | 汪文顶主编 |

本卷(第一卷)编选者:张福贵、白杨、王俊秋。

入选作品,尽量采用初版本;若初版本较难找到,或初版本与重版本的文字无变化的,则采用通行的重要版本。所有入选作品的版本出处,均在该作品后以括号注明。

本书编目,在每卷每一文体内以作品发表或出版时间先后为序编排,同一作家有若干篇作品入选的,则相对集中于该作家首篇入选作品之后。台湾、香港、澳门文学作品本应与大陆作家作品一起依发表时间先后编排,考虑到教学时查阅方便,这部分作品则相应集中在每一文体的后半部分。

长篇小说是现代文学教学的重点之一,但限于篇幅,长篇小说不能入选,分别存目于第一卷、第三卷选篇目录之后。存目作品是给本课程教学提供一个基本的阅读书目,任课教师可根据各校教学情况与学术特点,选择其中部分书目指定学生阅读。本书不提供长篇小说的故事梗概,为的是引导学生直接阅读原著。

本书编选工作由吉林大学、武汉大学、浙江大学、福建师范大学和苏州大学合作承担,历经两年,反复遴选,并征求海内外专家严家炎、张炯、黄修己、孙玉石、刘中树、王富仁、吴福辉、温儒敏、蓝棣之、王庆生、董健、刘增人、李继凯和刘绍铭、卢玮銮、陈学超、马森等教授的意见;教育部高教司领导高度重视与支持;高等教育出版社彭治平、郑惠坚、袁晓波对本书出版给予一如既往的支持,责任编辑贺有祁同志投入了认真的工作。在此,向他们表示衷心的感谢!

我们热诚地希望海内外同行教师、大学生对本教材提出宝贵意见。

朱栋霖

# 目 录

---

## 小 说(1917~1949)

### 鲁 迅

|              |    |
|--------------|----|
| 狂人日记 .....   | 1  |
| 阿 Q 正传 ..... | 8  |
| 孤独者 .....    | 31 |

### 郁达夫

|           |    |
|-----------|----|
| 沉沦 .....  | 44 |
| 迟桂花 ..... | 66 |

### 冰 心

|          |    |
|----------|----|
| 超人 ..... | 85 |
|----------|----|

### 许地山

|            |    |
|------------|----|
| 缀网劳蛛 ..... | 89 |
|------------|----|

### 陶晶孙

|          |     |
|----------|-----|
| 木犀 ..... | 101 |
|----------|-----|

### 庐 隐

|            |     |
|------------|-----|
| 海滨故人 ..... | 108 |
|------------|-----|

### 废 名

|             |     |
|-------------|-----|
| 竹林的故事 ..... | 141 |
|-------------|-----|

### 叶圣陶

|              |     |
|--------------|-----|
| 潘先生在难中 ..... | 145 |
|--------------|-----|

### 凌叔华

|          |     |
|----------|-----|
| 酒后 ..... | 157 |
|----------|-----|

### 王鲁彦

|             |     |
|-------------|-----|
| 菊英的出嫁 ..... | 161 |
|-------------|-----|

### 丁 玲

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 莎菲女士的日记 .....   | 168 |
| 我在霞村的时候 .....   | 193 |
| 叶灵凤             |     |
| 鸠绿媚 .....       | 205 |
| 柔 石             |     |
| 为奴隶的母亲 .....    | 212 |
| 刘呐鸥             |     |
| 两个时间的不感症者 ..... | 227 |
| 茅 盾             |     |
| 春香 .....        | 232 |
| 吴组缃             |     |
| 蕉竹山房 .....      | 246 |
| 穆时英             |     |
| 夜总会里的五个人 .....  | 251 |
| 施蛰存             |     |
| 梅雨之夕 .....      | 266 |
| 老 舍             |     |
| 柳家大院 .....      | 274 |
| 艾 芜             |     |
| 山峡中 .....       | 281 |
| 沈从文             |     |
| 边城 .....        | 293 |
| 端木蕻良            |     |
| 鸳鸯湖的忧郁 .....    | 344 |
| 张天翼             |     |
| 华威先生 .....      | 351 |
| 沙 汀             |     |
| 在其香居茶馆里 .....   | 356 |
| 萧 红             |     |
| 小坡三月 .....      | 366 |
| 苏 青             |     |
| 蛾 .....         | 381 |
| 张爱玲             |     |
| 金锁记 .....       | 386 |
| 赵树理             |     |

---

|             |     |
|-------------|-----|
| 小二黑结婚 ..... | 413 |
| 芦 焚 .....   |     |
| 一吻 .....    | 423 |
| 徐 许 .....   |     |
| 鬼恋 .....    | 429 |



# 小说

(1917~1949)

鲁迅

## 狂人日记

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

—

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵

贵翁一样,脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇,他也这样。忍不住大声说,“你告诉我!”他们可就跑了。

我想:我同赵贵翁有什么仇,同路上的人又有什么仇;只有廿年以前,把古久先生的陈年流水簿子,踹了一脚,古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他,一定也听到风声,代抱不平;约定路上的人,同我作冤对。但是小孩子呢?那时候,他们还没有出世,何以今天也睁着怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我。这真教我怕,教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的!

### 三

晚上总是睡不着。凡事须得研究,才会明白。

他们——也有给知县打枷过的,也有给绅士掌过嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被债主逼死的;他们那时候的脸色,全没有昨天这么怕,也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人,打他儿子,嘴里说道,“老子呀!我要咬你几口才出气!”他眼睛却看着我。我出了一惊,遮掩不住;那青面獠牙的一伙人,便都哄笑起来。陈老五赶上前,硬把我拖回家中了。

拖我回家,家里的人都装作不认识我;他们的眼色,也全同别人一样。进了书房,便反扣上门,宛然是关了一只鸡鸭。这一件事,越教我猜不出底细。

前几天,狼子村的佃户来告荒,对我大哥说,他们村里的一个大恶人,给大家打死了;几个人便挖出他的心肝来,用油煎炒了吃,可以壮壮胆子。我插了一句嘴,佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光,全同外面的那伙人一模一样。

想起来,我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人,就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话,和一伙青面獠牙人的笑,和前天佃户的话,明明是暗号。我看出他话中全是毒,笑中全是刀,他们的牙齿,全是白厉厉的排着,这就是吃人的家伙。

照我自己想,虽然不是恶人,自从踹了古家的簿子,可就难说了。他们似乎别有心思,我全猜不出。况且他们一翻脸,便说人是恶人。我还记得大哥教我做论,无论怎样好人,翻他几句,他便打上几个圈;原谅坏人几句,他便说“翻天妙手,与众不同。”我那里猜得到他们的心思,究竟怎样;况且是要吃的时候。

凡事总须研究,才会明白。古来时常吃人,我也还记得,可是不甚清楚。我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“吃

人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。我也是人，他们想要吃我了！

#### 四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了，停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠；因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

#### 五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，

不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

## 六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

## 七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

## 八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问他，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

## 九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

## 十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得远远很远。

易牙蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痲病的人，用馒头蘸血舐。

他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以

听了我的话,越发气愤不过,可是抿着嘴冷笑。

这时候,大哥也忽然显出凶相,高声喝道,

“都出去!疯子有什么好看!”

这时候,我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改,而且早已布置;预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了,不但太平无事,怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人,正是这方法。这是他们的老谱!

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口,我偏要对这伙人说,

“你们可以改了,从真心改起!要晓得将来容不得吃人的人,活在世上。

你们要不改,自己也会吃尽。即使生得多,也会给真的人除灭了,同猎人打完狼子一样!——同虫子一样!”

那一伙人,都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖;抖了一会,就大起来,堆在我身上。

万分沉重,动弹不得;他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的,便挣扎出来,出了一身汗。可是偏要说,

“你们立刻改了,从真心改起!你们要晓得将来是容不得吃人的人,……”

## 十一

太阳也不出,门也不开,日日都是两顿饭。

我捏起筷子,便想起我大哥;晓得妹子死掉的缘故,也全在他。那时我妹子才五岁,可爱可怜的样子,还在眼前。母亲哭个不住,他却劝母亲不要哭;大约因为自己吃了,哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去,……

妹子是被大哥吃了,母亲知道没有,我可不得而知。

母亲想也知道;不过哭的时候,却并没有说明,大约也以为应当的了。记得我四五岁时,坐在堂前乘凉,大哥说爷娘生病,做儿子的须割下一片肉来,煮熟了请他吃,才算好人;母亲也没有说不行。一片吃得,整个的自然也吃得。但是那天的哭法,现在想起来,实在还教人伤心,这真是奇极的事!

## 十二

不能想了。

四千年来时时吃人的地方,今天才明白,我也在其中混了多年;大哥正管着家务,妹子恰恰死了,他未必不和在饭菜里,暗暗给我们吃。

我未必无意之中,不吃了我妹子的几片肉,现在也轮到我自己,……

有了四千年吃人履历的我,当初虽然不知道,现在明白,难见真的人!

### 十三

没有吃过人的孩子,或者还有?  
救救孩子……

1918年4月。

(原载一九一八年五月十五日《新青年》第四卷第五期)

# 阿 Q 正传

## 第一章 序

我要给阿 Q 做正传,已经不止一两年了。但一面要做,一面又往回想,这足见我不是一个“立言”的人,因为从来不朽之笔,须传不朽之人,于是人以文传,文以人传——究竟谁靠谁传,渐渐的不甚了然起来,而终于归结到传阿 Q,仿佛思想里有鬼似的。

然而要做这一篇速朽的文章,才下笔,便感到万分的困难了。第一是文章的名目。孔子曰,“名不正则言不顺”。这原应该是极注意的。传的名目很繁多:列传,自传,内传,外传,别传,家传,小传……,而可惜都不合。“列传”么,这一篇并非和许多阔人排在“正史”里;“自传”么,我又并非就是阿 Q。说是“外传”,“内传”在那里呢?倘用“内传”,阿 Q 又决不是神仙。“别传”呢,阿 Q 实在未曾有总统上谕宣付国史馆立“本传”——虽说英国正史上并无“博徒列传”,而文豪迭更司也做过《博徒别传》这一部书,但文豪则可,在我辈却不可的。其次是“家传”,则我既不知与阿 Q 是否同宗,也未曾受他子孙的拜托;或“小传”,则阿 Q 又更无别的“大传”了。总而言之,这一篇也便是“本传”,但从我的文章着想,因为文体卑下,是“引车卖浆者流”所用的话,所以不敢僭称,便从不入三教九流的小说家所谓“闲话休题言归正传”这一句套话里,取出“正传”两个字来,作为名目,即使与古人所撰《书法正传》的“正传”字面上很相混,也顾不得了。

第二,立传的通例,开首大抵该是“某,字某,某地人也”,而我并不知道阿 Q 姓什么。有一回,他似乎是姓赵,但第二日便模糊了。那是赵太爷的儿子进了秀才的时候,锣声镗镗的报到村里来,阿 Q 正喝了两碗黄酒,便手舞足蹈的说,这于他也很光采,因为他和赵太爷原来是本家,细细的排起来他还比秀才长三辈呢。其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那知道第二天,地保便叫阿 Q 到赵太爷家里去;太爷一见,满脸赭朱,喝道:

“阿 Q,你这浑小子!你说我是你的本家么?”

阿 Q 不开口。

赵太爷愈看愈生气了,抢进几步说:“你敢胡说!我怎么会有你这样的本家?你姓赵么?”

阿 Q 不开口,想往后退了;赵太爷跳过去,给了他一个嘴巴。

“你怎么会姓赵!——你那里配姓赵!”

阿 Q 并没有抗辩他确凿姓赵,只用手摸着左颊,和地保退出去了;外面又被地保训斥了一番,谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿 Q 太荒唐,自己去招



打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿 Q 究竟什么姓。

第三，我又不知道阿 Q 的名字是怎么写的。他活着的时候，人都叫他阿 Quei，死了以后，便没有一个人再叫阿 Quei 了，那里还会有“著之竹帛”的事。若论“著之竹帛”，这篇文章要算第一次，所以先遇着了这第一个难关。我曾经仔细想：阿 Quei，阿桂还是阿贵呢？倘使他号叫月亭，或者在八月间做过生日，那一定是阿桂了；而他既没有号——也许有号，只是没有人知道他，——又未尝散过生日征文的帖子：写作阿桂，是武断的。又倘若他有一位老兄或令弟叫阿富，那一定是阿贵了；而他又只是一个人：写作阿贵，也没有佐证的。其余音 Quei 的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵太爷的儿子茂才先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为陈独秀办了《新青年》提倡洋字，所以国粹沦亡，无可查考了。我的最后的手段，只有托一个同乡去查阿 Q 犯事的案卷，八个月之后才有回信，说案卷里并无与阿 Quei 的声音相近的人。我虽不知道是真没有，还是没有查，然而也再没有别的方法了。生怕注音字母还未通行，只好用了“洋字”，照英国流行的拼法写他为阿 Quei，略作阿 Q。这近于盲从《新青年》，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我还有什么好办法呢。

第四，是阿 Q 的籍贯了。倘他姓赵，则据现在号称郡望的老例，可以照《郡名百家姓》上的注解，说是“陇西天水人也”，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄，然而也常常宿在别处，不能说是未庄人，即使说是“未庄人也”，也仍然有乖史法的。

我所聊以自慰的，是还有一个“阿”字非常正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有“历史癖与考据癖”的胡适之先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这《阿 Q 正传》到那时却又怕早经消灭了。

以上可以算是序。

## 第二章 优胜记略

阿 Q 不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的“行状”也渺茫。因为未庄的人们之于阿 Q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的“行状”的。而阿 Q 自己也不说。独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

“我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”

阿 Q 没有家，住在未庄的土谷祠里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿 Q 来，然而记起的是做工，并不是“行状”；一闲空，连阿 Q 都早忘却，更不必说“行状”了。只是有一