

天津作家论

王之望 主编

天津社会科学院出版社

天津作家论

王之望 主编

天津社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

天津作家论/王之望主编. —天津:天津社会科学院出版社, 2002.9

ISBN 7-80563-956-6

I. 天... II. 王... III. 现代文学 — 文学创作 — 经验 — 天津市 IV. 1206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 068659 号

出版发行: 天津社会科学院出版社

出 版 人: 项 新

地 址: 天津市南开区迎水道 7 号

邮 编: 300191

电话/传真: (022) 23366354

(022) 23003323

电子信箱: TSSAP@Public.tpt.tj.cn

印 刷: 天津雍阳印刷厂

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

印 张: 11.5

字 数: 280 千字

版 次: 2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 1 ~ 1000 册

定 价: 22.00 元

版权所有 翻印必究

主 编 王之望

执笔者 (以姓氏笔画为序)

门 岩	王玉树	宁宗一	孙玉蓉
刘宗武	刘媛君	仲 辉	许祥麟
李正虹	李绪鉴	陈慧娟	张元卿
张宜雷	张学新	张春生	钟铭钧
郭武群	黄树红	鲍震培	瞿大炳

序 一

由天津社会科学院文学研究所承担的 2002 年度院重点课题《天津作家论》，即将由天津社会科学院出版社出版。这是继十几年前该所编撰出版的《天津小说十八家论》之后的又一部天津作家专论，实际上亦可视之为它的续篇。所不同的是，本书论述的范围和对象不单是小说家，还包括散文家、剧作家和诗人。

《天津作家论》评介了 24 位作家，从一个侧面展示了天津一个多世纪以来的文学创作成就。人们从中可以看出，尽管天津的历史文化积淀不算太深厚，但却有自己的特色和贡献。本书评说的 24 位作家，创作道路各异，题材和体裁多样，创作手法也各有千秋。他们当中，有的在上世纪初叶的茫茫暗夜中为新文学奔走号呼，有的矢志戏剧改革并为中国京剧走出国门、走向世界奉献了聪明才智，有的在戎马倥偬的战争岁月一手拿枪一手拿笔书写火样年华，有的毕生忠诚践行鲁迅精神和鲁迅开辟的文学之路，有的在诗歌领域睥睨今古、出入中西、充分展露“飞翔的灵感”，有的执著于地域文学的开掘并取得斐然成就，有的在通俗文学创作中独辟蹊径，还有的荣膺过“茅盾文学奖”和首届天津青年作家奖等大奖。连同已经论评过的 18 位小说家——孙犁、梁斌、袁静、方纪、孙振、阿凤、周骥良、杨润身、柳溪、王昌定、鲍昌、石英、冯育楠、王家斌、蒋子龙、冯骥才、航鹰、吴若增，加之尚未来得及评论的元散曲名家鲜于枢、鲜于去矜父子、诗僧智朴、水西诗人查日乾、查为仁，以及佟铨、梅成栋、金玉冈、华长卿、杨光仪、严修等古典作家，再加上不

少活跃于当今文坛的中青年作家,那么,他们的名字恰如一条熠熠闪耀于海河上空的由众多文学星座组成的灿烂天河。我们刚刚跨进21世纪,肩负着建设有中国特色社会主义先进文化的崇高使命。本书的出版,相信会有助于人们加深对天津文学和天津文化的认识,进一步增强天津文学的自信心,激发越来越多的文艺工作者为中国先进文化更加辉煌的明天而刻苦努力。

《天津作家论》一书,通过对有关作家创作道路、主要作品、创作特色与成就的评介,深刻总结了一些宝贵经验,值得人们认真吸取与借鉴。譬如,这些作家大都经历曲折而坎坷,饱尝社会人生的种种艰辛和苦辣甜酸,从而对生活理解深、把握准,他们的作品给人的启迪和教益也尤多。又如他们恪守创作贵在独创的原则,正确处理继承与创新的关系,耻于模仿,勇于探索,自觉适应时代精神和历史现实的需要,闯出一条属于自己的道路,充分展示个人的创作个性及风格。再如他们的创作一般不是根因于一己私欲,也不以吟风花、弄雪月自居,而是怀有强烈的社会责任感、使命感和紧迫感,着力捕捉和反映时代前进的足音,以及最广大人民群众的心声意愿。文艺创作不单需要卓越的才能,也是作家内心生活和人格魅力的表现。德国大诗人歌德指出:“在艺术和诗里,人格确实就是一切。”“一般说来,作者个人的人格比他作为艺术家的才能对听众要起更大的影响。”一个作家的风格就是他的精神气质的准确标志,“如果想要写出雄伟的风格,他也首先就要有雄伟的人格。”作家艺术家和文艺批评家人格上的欠缺,“是最近我们文学界一切弊病的根源”。这些话说得多么鞭辟入里、发人深思。同时,优秀作品不仅是作家聪明才智的结晶,也是心血和汗水浸润灌注的结果。古人写作,讲求“吟成一个字,用破一生心”,所谓“看来字字都是血,十年辛苦不寻常”,当是甘苦之言。只有力戒浮躁的心态,把创作看做自己生命不可分割的组成部分,孜孜矻矻,精益求精,才能一步步迈向新的台阶。相信人们会从这些作家的成功经

验中,汲取有益的启示和教益,推进文艺创作的繁荣与发展。

此外,《天津作家论》还具有史论和史料的价值。总的来说,有关天津文学资料长期缺乏系统搜集、钩稽和整理,这就为进一步深入研究带来不少困难。本书在编写过程中,每位作者都十分注重资料的挖掘整理,尽可能采用第一手资料。这样做不仅丰富了本书的内容、提高了它的质量,也为今后进一步深入研究天津文学提供了很好的帮助。

临末,还要提及一点,即本书虽取名《天津作家论》,却未能将天津古代和现当代的重要作家悉数收入。弥补这一缺憾,还有待于研究工作者们的继续努力,但愿这一天为时不会太久。是为序。

李锦坤

2002年1月22日

序 二

天津社会科学院文学研究所 2002 年度的院课题《天津作家论》，可以说是该院在上世纪 80 年代末推出的《天津小说十八家论》的续篇，两者之间有着明显的承续关系，而《天津作家论》从小说家研究扩大到诗人、散文家和剧作家，视野也从当现代延伸到近代，显示了研究领域的新拓展。

天津社会科学院文学所作为一个地方性的文学研究机构，以本市的地域文化研究为主攻方向，有计划地集中力量进行群体合作，不断推出新的研究成果，近年来更是成绩斐然（同时也没有放松其他文学领域的研究），这是首先应予充分肯定的。

《天津作家论》所论作家的人选是经过审慎思考的，在《天津小说十八家论》已选作家之外，本课题的人选作家应该说定位相当准确，他们在天津文学史上是有一定代表性的。其中，绝大多数作家的入选估计都不会引起争论。至于某些原籍或出生在天津，主要在外地从事文学活动的知名作家是否应列入天津作家行列，可能会有不同看法，这也是各地的地方文学史编写中普遍会遇到的问题，处理时颇费斟酌，如本课题中的李叔同。这个问题尚待进一步研究，本课题既已将李叔同列入，依旧保留也无不可。

《天津作家论》由各位研究者分头执笔，在研究水平、文字风格等方面虽有所差异，但总体上都能比较准确、全面地对所论作家做出恰当评价，而且大都能从创作规律的高度对作家创作加以论析，有一定理论深度，达到了作家论的较高水准，对读者了解这些作家

2 天津作家论

具有指导意义,对天津文学史的研究也提供了一个较好的基础。

本课题重在论析,同时也重视史料的搜集和整理。尤其是对近代作家的研究,这方面下的功夫更大。重视第一手资料的发掘钩稽,这是值得肯定和应予提倡的良好学风。

作为一个课题,当然不可能将天津所有值得研究的作家都纳入视野。除了古代作家,还有当前一批中青年作家也应有更多关注。中青年作家尚在发展过程中,文章不宜做得太大的话,可以将年龄与创作时代特征、风格流派相近的二三人合在一起,写成一篇论文。此课题出版,可作为《天津小说十八家论》的续编,书名定为《天津作家论》第二集(辑),这样,此次没有论及的作家,还可以考虑安排于《天津作家论》第三集(辑)。

夏康达

2001年12月26日

序 三

本世纪,天津要发展成为我国北方的重要经济中心,现代化的国际港口城市。届时,自然要建设起与它的经济、政治地位相适应的文学艺术。古人云:“疑今考察之古,不知来者视之往。”认真总结、研究天津以往的与现在的文学创作,对发展、繁荣天津的文学艺术,提高天津的文化品位,既有历史价值,更有现实意义。由天津文学研究所完成的天津社会科学院 2002 年度重点课题《天津作家论》,在这方面就做出了突出成绩。

该课题坚持唯物主义的认识论,从作品出发,从艺术分析入手,从作品与社会生活的联系中考察作家的创作,通过作家的社会生活、政治思想、出身教养、命运遭遇、文化背景、创作方法和作品所产生的环境,来理解作品,寻找每位作家在作品中所“按下”的“自己的个性和精神独特性的印记”(别林斯基语)。多样的特色,多样的风格,有机地汇集在一起,呈现出天津文学绚烂多彩的风貌。该课题还注意把李叔同、张彭春、鲁藜、阿垅、刘云若、林希等作家,放到全国背景去观照,论述了他们在文坛上的位置及影响。这些,都有助于加深入们对天津文化的认识。

一个成熟的作家,总会从思想与艺术的完美统一上去追求独特的艺术风格,风格是作家和作品成熟的重要标志。该课题以对作家创作风格的研究为着重点,基本上是通过具体分析每一位作家在主题提炼、题材选择、体裁选取、人物塑造、情节安排、结构布局、语言运用等方面的一贯性和独特性,来分析、概括他们各自不

同的思想与艺术特征。其中,不乏学术创见,比如:关于刘云若“在章回体中‘起舞’的现代性”及其“现代性的生成与他对狄氏(狄更斯)小说的借鉴大有关系”的见解,关于对赵玫“作品的情绪化特征”以及她在“叙述人称、语言方式、结构方法等”方面探索的论述,既新颖独到,又有很强的说服力。

研究一个或一批作家的创作,历来是文学史研究的重要内容。因之,该课题为编修一部比较完备的《天津文学史》提供了部分基础。它注意回顾作家的创作历程,总结作家创作的经验教训,并力求上升到理论高度,从中找出带有规律性的东西来,而不满足于资料的堆砌和一般现象的罗列,比如对“万国儒现象”的分析。

作为一个科研课题,研究对象亦即入选作家应该有相对统一的标准。在这方面,《天津作家论》似乎有所游移。另外,对有些既是作家又是翻译家或导演的研究对象,似应主要研究他们的文学创作,不应过多旁骛;对有的“多面手”作家,似应研究他的各类文学作品,不应有所偏废。作为众多学者的集体成果,该书所收的文章难免水平参差,有的艺术分析稍嫌不足,有的未能发现研究对象的创作风格或创作个性,比较空泛。

刘梓钰

2002年1月6日

目 录

序一.....	李锦坤(1)
序二.....	夏康达(1)
序三	刘梓钰(1)
1.他打开了第一扇窗子	
——严复论.....	(1)
2.新世纪的歌手	
——李叔同论.....	(22)
3.中国现代话剧的开拓者和奠基人	
——张彭春论.....	(37)
4.回归与超越	
——宫白羽论.....	(52)
5.在章回体中“起舞”的现代性	
——刘云若论.....	(66)
6.毕生践行鲁迅精神和文学道路	
——李霁野论.....	(80)
7.永远的“白色花”	
——阿垅论.....	(98)
8.文武全才 将军作家	
——方之中论.....	(118)
9.立德、立功、立言	
——王林论.....	(128)
10.矢志不渝的戏剧教育家和剧作家	
——华粹深论.....	(150)

11. 艰难的人生 天真的歌者	
——鲁藜论	(157)
12. 千锤骨难柔	
——李欣论	(174)
13. 爱国忧民的现代派诗人	
——穆旦论	(186)
14. 岁寒知松柏 讽刺艺偏多	
——何迟论	(204)
15. 留下历史的足迹 刻入不泯的碑文	
——万国儒论	(220)
16. 从诗人到津味小说家	
——林希论	(236)
17. 诗与散文 花开两朵	
——柴德森论	(251)
18. “笔冷心热”的教授作家	
——汤吉夫论	(268)
19. 她给少儿以拳拳关爱之情	
——谷应论	(285)
20. 为加速城市现代化建设而高歌	
——孙力、余小惠论	(295)
21. 当代诗坛的勇敢探索者	
——伊蕾论	(305)
22. 永远的新面孔	
——肖克凡论	(320)
23. 展示艺术个性的生命力	
——赵玫论	(335)
编后记	(351)

1. 他打开了第一扇窗子

——严复论

19世纪末,在帝国主义的炮舰连番叩击之下,衰败的清王朝已快要走向它的尽头。有识者已认识到,这早已不是什么太平盛世,而是一个危机四伏的“衰世”。中国不能再按照原来的道路走下去。变法、改革已成为那一时代先驱者们的共识。要改革,只有学西方。然而,西方为什么比中国先进?学西方应该学习什么?更深一层,自然界与人类社会的演变到底有没有规律可寻?对此,就是改革的呼唤者自己,也知道得并不清楚。

中国封闭得太久了,以至面对着一个陌生的世界,不论是统治者还是思想文化界都显得不知所措。

在这个时候,有一个人用手中的笔,为国人在思想上打开了一扇通向世界的窗子,使人们得以认识到西方哲学和社会科学的最新成果,从中窥测西方国家发展与兴盛的根本原因,探索中华民族保种救亡、自强自立的道路。

这个人就是严复。

严复(1853—1921)初名传初,不久改名宗光,字又陵;后又改名复,字几道。福建省侯官(今福州市)人。早年就读于福州造船厂附设的海军求是堂艺局(俗称船政学堂)。光绪三年(1877)被派往英国留学,先入抱士穆德学院,后转入格林尼茨海军大学。虽然清政府派他去学习的专业是海军,但在此期间,严复非常关心并认真研究了西方资本主义的政治制度和学术思想。1879年严复毕

业回国,在福州船政学堂任职。次年任直隶总督、北洋大臣的李鸿章在天津创办北洋水师学堂,调他来任总教习。从此,严复来到了天津。

严复在北洋水师学堂先任总教习,后任会办(副校长),1890年升任总办(校长)。但由于他不是科举出身,所提建议往往不受重视。为此他不得不去钻研他在感情上深恶痛绝的八股文,违心地去参加科举考试。但考了四次,都没有考中。再加上他常在同僚面前议论朝政,指陈时弊,往往满座哗然,引起李鸿章的不满。据当事人透露,“文忠亦患其激烈,不之近也……不予机要,奉职而已”。^① 这种情况,严复自己也感觉到了。他在家书中写道:“官场风气日下,鬼蜮如林……公事一切,仍是有人掣肘,不得自在施行。”^②

1894年中日甲午战争的失败,使严复对以李鸿章为首的洋务派彻底绝望,也促使他从更深刻的层次上,来思考怎样才能挽救民族危亡的问题。从1895年2月起,严复在天津的《直报》上连续发表了《论事变之亟》、《原强》、《原强续篇》、《辟韩》、《救亡决论》五篇重要政论,系统地阐发了他的变法维新的政治主张,并通过中西文化、政治、道德、风俗的对比,从理论上对封建专制做了严肃的批判,对变法的必要性与迫切性做了深入的论证,为当时的变法维新运动提供了有力的思想武器。

这一批政论的发表,使严复成为全国瞩目的人物,变法维新运动最重要也最深刻的理论家。同时也使他认识到,要想救亡图存,把国人从举国酣睡的状况中唤醒过来,就必须引进西方资本主义的文化、思想、学术。这促使他有意识地开始从事翻译工作。而他选择翻译的第一本书,就是英国人赫胥黎的《天演论》。

① 陈宝琛:《严君墓志铭》。

② 严复:《与四弟观润书》。

在变法维新运动的高潮中,严复除发表政见外,还于1896年10月协助刑部主事、维新派的社会活动家张元济在北京创办通艺学堂,培养科学人才。同年,天津创办俄文馆,严复担任总办,这是中国开办的第一所俄文学校。1897年10月,严复与友人夏曾佑、王修植等人在天津共同创办了《国闻报》以及附刊《国闻汇编》,这是北方最重要的国人自办的宣传变法维新的报纸。它与一年前梁启超、汪康年等在上海创办的《时务报》一起,构成了南北两大变法维新思想的宣传阵地。《国闻报》上的社论,大多由严复撰写。从1897年12月开始,《国闻报》上最先刊出了严复翻译的《天演论》部分章节,1898年《天演论》正式出版。

1898年9月14日,光绪帝召见严复,当面咨询了他对变法维新的看法,并要他把《拟上皇帝书》抄呈。但是,严复这些建议根本没来得及实施。9月21日,顽固派就发动政变,废除了新法。康梁逃亡海外,谭嗣同等六君子殉难,戊戌变法失败了。《国闻报》以《视死如归》为标题,报道了六君子死难的消息,并对他们的牺牲精神表示崇高的敬意。不久,《国闻报》也被查封,后来又被售与日人。

在这种形势下,身受监视的严复除继续从事教学外,一直把主要精力用于翻译西方思想学术著作。这一时期他译了亚当·斯密的《原富》、斯宾塞的《群学肄言》和穆勒的《群己权界论》等。1900年,八国联军入侵天津,北洋水师学堂被战火焚毁,严复被迫离津,逃往上海避难。此后他又曾几度来津,从事西方学术著作的翻译并主持开平矿务局工作,也曾在天津的《大公报》、《庸言报》上发表过一些文章。

晚年严复思想日趋消极和保守。袁世凯称帝时,他曾被拉入“筹安会”,对五四新文化运动也持反对态度。但严复在天津期间,主要是以一个启蒙思想家的姿态,宣传民主、科学和变法图强的主张,介绍西方资本主义的思想文化,给中国的文化界、文学界带来

了巨大的影响。他在这一时期的文学理论、诗文创作和翻译著作，也在文学史上留下了一个先驱者履痕。

—

严复对近现代中国文学界、文化界最重要的贡献，不仅是因为他的文学创作，更因为他唤醒了人们创新与进步的思想观念和文学观念，他从遥远的西方带来了现代进化论思想的火种——他翻译了《天演论》。

自明清以来，几百年间的中国文坛上始终弥漫着一股崇古、拟古的气息。明前后七子提倡“文必秦汉，诗必盛唐”。清道咸以来诗人又转而宗宋，到晚清出现了“宋诗派”、“中晚唐诗派”、“汉魏六朝诗派”等种种以拟古为宗旨的诗派。转来转去总是走不出模仿前人的死胡同。艺术因被模式化、凝固化而失去了生命力。陈旧的形象、僵化的比喻充斥了文坛。长期处于这样一种厚古薄今的氛围中，使人们的思想观念变得极为陈旧、僵化。于是拟古成了当然，创新却成了异类。梁启超对此曾评论说：“中国结习，薄今爱古。无论学问文章事业，皆以古人为不可及。”^① 在这种情况下，文学的任何一点创新和进步都变得极为艰难。

拟古的文学观已经把中国文学导上了绝路。这时，想要恢复文学的活力，推动文学的进步，就必须要有观念的彻底变革。必须要有一种新观念，使人们认识到发展、进步乃是历史的必然，陈腐僵化、拟古崇古只能被世界潮流所淘汰。这才能使我们的民族从历史的长夜中猛醒过来，也使我们的文学从拟古僵化的迷梦中猛醒过来。这才谈得到创新，这才谈得到进步。

正是在这样一种环境中，严复开始了引进进化论思想的工作。

① 《饮冰室诗话》。