

THE THIRD SHORE

主编 高艳国
第一辑

第三岸

吉林人民出版社

THE THIRD SHORE

主编 高艳国
第一辑

第三岸

吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

第三岸, 第1辑/高艳国主编. — 长春: 吉林人民出版社, 2011. 5

ISBN 978-7-206-07910-8

I. ①第… II. ①高… III. ①中国文学: 当代文学—作品综合集

IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第081946号

第三岸(第1辑)

主 编: 高艳国

责任编辑: 陆 雨 封面设计: 肖敬爽

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街7548号 邮政编码: 130022)

印 刷: 陵县新华印刷有限公司

开 本: 166mm×238mm 1/16

印 张: 10.25 字 数: 210千字

标准书号: ISBN 978-7-206-07910-8

版 次: 2011年6月第1版 印 次: 2011年6月第1次印刷

印 数: 1-2 000册 定 价: 20.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

编 委 会

总 策 划：李 庄

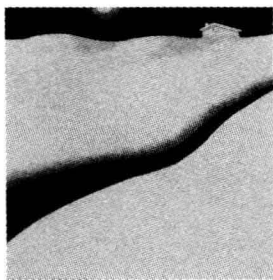
主 编：高艳国

执行副主编：黄书恺

编 委：王夫刚 兰 雪 北陵王 付秀莹 刘玉栋 刘照如 李 庄 邢庆杰
甫耀辉 赵月斌 高艳国 徐 永 黄书恺 盘 索 董 玮
(按姓氏笔画排序)

第三岸：形而上之岸

■高艳国



一切似乎都应从河流开始。

地上的河流、天上的河流、心中的河流。

河流是方向。河、岸、人构成了大地和天空的一种景观。而我们只是河流里的一粒沙子，一粒思想的沙子。人类一思考，上帝就发笑。但是，我们仍然现身在这既实在又虚幻的岸边。我们在第三岸上相遇，言说各自的想法。我们坚信各自的言说也代表了整体——我们都是从一块巨石上掉下来的沙粒。

诗人李庄说：“站在此岸的，站在彼岸的，我都认识、熟得很。站在第三条岸的那位，才是诗人。”在这里，诗人不再是普通含意上的诗人了——他是代替整体言说的——可以是抒情的、可以是叙事的，可以诗歌、可以小说、可以散文。在这里，形式已经不再重要，重要的是我们要代大自然说话（社会学意义上的现实生活只是大自然的一小部分）。我们每一次揭示自然规律的文字，都将被自然所接纳。否则，我们就是说了违背客观规律的

话，这样的话，不说也罢。第三岸上的言说者是主观和客观的统一体，他们试图说出大自然的全部秘密。当然这需要时间，需要来到第三岸的人的倾听。

也许，第三岸就是海德格尔说的“诗意栖居”的最理想处所。

其实，从某种意义上来说，河流本身就是一条岸。河，自古以来，圣哲就取以为隐喻。西哲说：“人不能两次踏进同一条河流”。子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜”。他们在河岸上，在遥远的古代，对时光的流逝发出的浩叹，对我们这些来到第三岸上的后来者也同样具有现实意义。他们说的是哲理，是天地，也是纯粹的世道人心。

我们期待更多的言说者踏上第三岸。

你言说，而我在倾听。

【主编简介】高艳国，笔名高亦低，山东武城人，诗人，作家。学生时代开始发表作品，迄今出版诗歌、散文、报告文学作品集六部。有散文、散文诗作品入选大学语文教材。现供职德州市文联。

第三岸

第三岸

第三岸：形之上之岸——高 艳 国

001 李南诗选（三十九首）——李 南

012 垂直日光（中篇小说）——鬼 金

041 短篇小说二题——徐 国 方

074 小酒馆（短篇小说）——张 制

084 任先青的诗（十一首）——任 先 青

090 木鱼的诗（十三首）——木 鱼

095 丹青见（五首）——陈 先 发

091 秘密的手艺（组诗）——晴朗李寒

101 一瓣荷花（外三首）——车 延 高

103 偶过古村落（外六首）——李 少 君

105 诗四首——白 连 春

灯塔

码头

双桅船

千帆

回故乡（组诗）	商泽军	107
阳光下的记录（五首）	俞昌雄	110
异史氏（外二首）	稻沐汗	112
虚构与在场——浴火之冰（外二首）	冰儿	115
背过身去（十首）	吴兵	117
风吹不息（组诗）	王志国	120
如果你写不出一首干净的诗（八首）	秀水	123
野马悲歌（外一首）	王夫刚	126
羊绒大衣，或女友（外三首）	李云	128
在团结镇（外三首）	阿华	130
2010年12月15日雪（外五首）	成都锦瑟	132

涛声

我对新诗的几点意见	郑敏	134
时代交响诗和心灵奏鸣曲	张同吾	136
儿童诗的气质与禀赋	谭旭东	140
心与自然的相遇	李庄 黄书恺	142

插图——吕懿

封底

诗配画——摄影/刘新生 配诗/木鱼

李南诗选

(三十九首)

■ 李南



【作者简介】李南，20世纪60年代出生于青海。1983年开始写诗，1994年出版诗集《李南诗选》，2007年出版诗集《小》。作品被收入国内外多种选本。现居河北省石家庄市。

【作者诗观】人到中年，越发感到写诗并不是一件容易的事。有时阅读、旅行、体验并不能解决根本的问题。因此我认为左右写诗的因素还在于时间和空间。一切都在变化，人们认识世界的观点也在变化，至此，人们才发现从前陶醉的一点一滴是何等的苍白无力，是何等的可笑矫情。只有纵深、纵深走到事物的底部，才可能探测到真相，才可能使诗歌具备一种庄严的力量。

我的诗只写给……

水仙——多么骄傲！蝴蝶——多么自信！
远山的沉默让人类羞愧。

我的诗只写给亲人、挚友、同道
和早年的恋人。

他们沿着文字穿行
总能把红艳艳的果实找出。

有时他们也发出疑惑：
天呐！一道彩虹怎么能让人昏迷？

更多时候，他们深信诗歌描述的就是
张开翅膀却飞不到的地方。

和我在一起

不要亮出你的权柄
不要向我通报你的官职
令人厌倦的谈话
不如小桥流水有趣。

把车开到半山腰吧！
和我一起望一望田野，村落
第一道曙光如何升起……

你也不必打问我的身世
这悲凉的记忆不应该留在你心底。
看美妙的晨雾在飘浮、在变形
将那不朽的一切重新命名。

总会有一个人

总会有一个人的气息
在空气里传播，在晦暗的日子闪闪发亮
我惊讶这颗心还有力量——
能激动……还能呼吸……
和那越冬的麦子一起跨过严寒
飞奔到远方。
总会有一个人
手提马灯，穿过遗忘的街道
把不被允许的爱重新找回。
总会有一个人吧！
在我失明前变成一束强光
照彻伤口和泪痕、我经过的山山水水。

冷杉投下庄严的影子
灰椋鸟忧伤地在林中鸣叫
仿佛考验我们的耐心，一遍又一遍。

春天 心愿

我想要一个干净的春天
没有风沙，飞鸟把花粉撒向各地。
我想要一个温暖的回忆
青涩的少年啊，在树下饮酒，弹琴。
我想要一个丰富的人生
沿着神迹行走，河水洗净了荣辱。
我想要一个公平的道
百合芬芳，遮掩了法律卷宗里的血腥。

羞愧

我羞愧是因为分辨不出
二月和三月，泪水掉进酒杯的味道

是因为我每天吃神赐的米和蔬菜
却不如一棵香蜂草更有用

苍鹭斜斜地插进水面
天空长满银刺，幻觉将我和生活分开

羞愧啊！面对古老黑暗的国土
我本该像杜鹃一样啼血……

再有一年，我就活过了曼德尔施塔姆
却没有获得那蓬勃的力量！

这儿是外省，这儿是他乡

陕西是我籍贯，青海是我故乡
而这儿该把它叫什么？

公园里有假山
大街上挂满了标语
缓行的云朵偶尔会遇到彩虹
有时，我独自在洋槐下发呆……

这儿是外省，这儿是他乡
这儿既没有世亲也找不到仇敌。

帝王的墓——阳光下的小土墩儿
空气颤抖——誓死要把异乡人的野性驯服
唉，假如非要我给它一个名称
这儿，是最终埋葬我的地方。

记忆有时也断流

记忆有时也断流，就像溪水。
就像老人们谈论生死
轻描淡写，却漏掉最伟大的事件。

我当学徒时的工厂，早已夷为平地
我初恋的情人
今生再也不要见到他。

现在，我的生活只有奔跑和遗忘
在我散步的民心河上空
记忆跟随着鸟群飞远、飞远。

我紧闭着嘴，寂静又孤单

并且永远寂静又孤单。

漫步林间

有多少这样的黄昏，我漫步
和着杨树和柳树的沙沙声。
你也是一样，见过
夕阳没落时的盛典。

“沉下去了”……

每一次，我都要喃喃低语
面对着未知与无限
说出我对世界的
怀疑，和惦念。

谁的手编织着花篮

谁的手编织着怎样的花篮？
什么样的飞鸟，它的羽毛最美？
哪一颗恒星不与大地交汇？
为什么一滴水是你心中的一片汪洋？
唉，短命的小蜜蜂呵
你这是急着赶往哪里？

年轻的时候，我喊喊喳喳
爱倾诉也爱聆听。

当岁月把这些美丽又好奇的疑问
运送到了远方
我见到过一些沧海桑田。我想
耐心地等到这个年龄
就是为了让沉静的话语

向着心里走啊，走。

学习

方法论不管用，而辩证法
无法修正一个诗人的悖论。
我认识的事物太少
茼蒿草的枯荣。海底飞鱼的秘密。
雪峰照耀着一张恸哭的脸
和她衣襟下隐藏的强大力量。
爱也有它的艺术。我学习——
找到一个词的词根
挖掘、一刻不停地挖掘
直到那口泉眼枯竭……
直到晨露洗净我身体里的哀伤
时间，将分娩出另一个我

春歌

你收下过多少矫情的歌与诗
鸟儿欢唱——宽宥了人类，
特快专递——枝头的第一朵花！
你的温暖向上，也向下漫延
不漏过一棵草，一片叶
也不漏过河岸东边早熟少年的嗓音。

我也想真心地把你赞颂，可是痛苦
像木楔钉进我的身体。

如画江山开始柔软起来
缪斯女神缝制着镶金边的桂冠
你突然撞开门，将我这半病的人
高高举起。

孤单

有时，孤单是快乐的
当一阵风吹透身子。
有时，含笑的泪水是幸福的
它走过迢迢、迢迢的路。

灯儿熄了，大地上一片沉静
而他亮着——
擦拭着内心
他不是孤单的。

在清晨

那是对面楼上
开窗换气的那户人家
那是第一个跑上枝头的麻雀
它唱歌，有词有谱
那是与你擦肩而过的男人
你闻到过他清新的口气
那是晨雾中，山脉沾上的露水
那是露水睁开的双眼
那是山脉上
被深深掩蔽的矿苗！
那是青春和恋爱的祭祠
记忆飘出徐徐青烟
那是打工妹轻声的叹息。
那是独裁者的权杖。
那些是这个世界的美好与不幸。
而藏在我们身后的
是孩子们的梦，在天上
被灿烂星群紧紧地环抱。

活着

没有梦想的水源 只有
回不去的家乡
没有爱。只有闪光的片断
疾病与贫寒，潦草的一日三餐
这么多年
他们总算都捱过了。

我惊诧于这些硬朗的生命
现在我也注定在这中间
但这原本不是我——
而是大多数人民
和田野里的蒿草一样
普遍而不值钱。

时间松开了手……

跟风说起宿命。
给松柏弹奏一支离别曲
当我懂得了沉默——
大梦醒来，已是中年！
黄河淡成了长江
恩怨淡成了江湖上美丽的传说。
时间松开了手……
一座坟墓在后山，盯着我。

忆

探出窗外的身体，迷迭香
风中簌簌地抖动。
透过她羞耻的脸——时间刻下疤痕

你看见了什么？
惊悸与绝望，节日烟花的盛况
和它喧嚣过后的死寂。

或许……
有时你会想起她。
黄昏微弱光亮中，温情溅起
恋爱的苦味儿。
就连起伏的太平洋，也无法盛装
这尊慈悲的菩萨。

坦白

亲爱的姐妹
若即若离的距离

记忆中的脸 被时间
切割
迷雾茫茫
你认不出我

亲爱的姐妹
你看到的 不是我

我对你隐瞒了
我的路 和我的想
像果对花 也像
心对眼睛

询问

……你甚至了解一首诗的确立。
每一个命运背后，藏着的狰狞鬼怪。

而我，不过是这烈焰烘烤中
侥幸存活的那一个。

女神，你为何偏偏选中了我？
一粒砂的飞行。你相信？
难道我真能沿着干涸的河床，找到永恒
——那秘密的涌泉？

野草湾

暮色来得多快 转眼间
看不清家的方向
蒿草盲目地跟在
草草后边

白天的神龛
只剩下 漆黑一片
点灯 闭门
换衣的妇女
她需要稍稍侧过身去

我见过正午的 野草湾
它喝天上雨露
被远方的汽车
无限缩小

野草湾 信任菩萨
是个苦命的
村庄 它从不说话
只在狂风刮过地面后
挣扎了一下

放下

牧师啊，请你把圣水滴到我心里
而不是头顶。
我抬头，连上空的云彩也发着光
眼泪曾是不幸的姊妹
今天我看清了——我的天空晴朗
我的路，在前面等着我

是的，我会变得越来越轻
放下沉重的身体和一切思想
化作没有姓名的水滴。
我在街上低着头走路
阿门！
正像许多人也低着头走路。

一次聚会

从昏暗的小酒馆，传来阵阵欢笑
紧接着 又跌入茫茫夜色。
他们的梦长在脸上
他们读诗，也学会了恋爱
手儿和手儿叠在一起。
我怀着微笑，久久凝视他们
把那些忘记的又想起。

我记住这些散落各地的名字——
风中的白兰和百合
谦虚地 把荣誉让给她们的兄弟。
他片刻沉默，你谈笑风生
而我把头转向窗外：
建设大街，空旷漆黑的街道
两三个人踏雪走过。

新年寄语

相信我，这一年不会比上一年更坏
——糟糕的事情已基本过去。
骗我钱的朋友
诅咒我的坏人
遗弃我的爱侣
还有你——现在被我叫做亡灵的亲人。
我把这些装在小小的心中
上一年步履蹒跚。
最晶莹的泪啊，它无形无味儿
我常常错把一天当做一年。

请相信我，我会把巴黎香水洒在袖口
到阳光下健身——这一年
我要大声宣读朋友的手机短信
祝福曾经的爱人，有个闪亮前程。
我要继续对坏人保持沉默
为那永不能再见的人捧献一束青草。
一切将平静下来——我怀着新生的渴望
从下一年抽出爱的丝线。

少女热衷于星座……

少女热衷于星座
中产者忙于移居海外

只有养蜂人走遍山坡
只有沿途的风，认真吹拂……

我的国家看上去枝繁叶茂
我的人民却枯槁如经霜的草木

谁令我们喝下这致幻的迷剂
如同倒影中的纳西斯

《诗经》和《雅歌》，麦香和蔷薇
有谁不喜欢自由和春天的气息？

让新的谎言在空中变为泡沫吧！
联合舰队劈开海浪，并迎着海浪前进。

今天我走出房门

田野有安静的麦苗——睡着
马路上一辆辆汽车——永远向前
我曾经退缩到生活的角落
胆怯地关上房门。

多么愚蠢啊！不如灰鹤勇敢
更不如飘荡在风中的草根。
我不了解人世间太多的哀伤——
比低音的歌儿更沉重。

今天我走出房门，把淡忘的想起：
青草的味儿和阳光一片
今天我仔细地俯下身去——凝视那些
在一次次绝望后又抬起的眼睛。

信和使者

它走了很远很远的路
从一个城市到达一个村庄
有时也从一个国家来到另一个国家。
它把战场的硝烟味儿、温存的话语

从一个人那儿
传递到另一个人那儿。
最后它躺下了——带着些许倦意
如同镇邮电所的老尚
骑自行车从一座山到一条河
拐着受伤的脚，跑过了多少泥泞土路……
如今他们一同长眠在青草下
在讲述着什么。

世纪公园散步

姐妹们散步，停停走走
路边灯火摇曳曳
白兰和如雪，一问一答
我们谈论
亘古的爱情有多远

雕像们庄严矗立，湖水一动不动
嘈杂的人群中找不到答案
多少人自以为了解变幻无穷的物与事
而公园上空，星星闪烁
我们甚至叫不出它们的名字。

简单的生活

我想拥有简单的生活
提着菜篮
买一些新鲜的豆角和草莓
我在镜前梳头
久久地孤芳自赏
要不就在阳光下
翻几页书
有时也点上一支烟

看着太阳渐渐西沉
不知不觉中
星星已经亮起来

我要求的不多：
不工作
也不思想
普通得像大地和空气

简单的生活
能培植健康
日复一日
也能被大家复制

透过树叶

金色牧场，和它渐起的古调。
秋天里行走着孕妇。透过树叶
我们看到下一代儿童
一天天地成长。

透过树叶，我们还有新发现：
秋天的阳光公正无私——
它眷顾那些快乐、幸福，同时也照在了
另一张被沧桑扭曲的脸上。

几条忠告

如果我们还有力气，请不要跟我谈论爱情
亲爱的
让我们把白酒斟满、然后痛饮。

如果我们还能邂逅，和那美好的人儿。

亲爱的
最好别相逢在有鱼腥味的菜场。

如果我们整日劳碌，依然一贫如洗
亲爱的
你不妨去开采内心的金矿。

如果我们人到中年，还不曾背叛过
唉，亲爱的
你等于眼睁睁地虚度了人生一大半。

如果我们死心眼，去奔赴一条小路
亲爱的
你要学会放弃光明大道。

如果我们白发苍苍，靠在一起取暖
啊，亲爱的
请你替我掸去袖口上的尘土。

我来探望你——青春！

你走了，消逝在我肉眼看不见的星光
新世纪的铁门
在你身后砰然响起。

曾经为这最后的告别
我把一杯白酒举过头顶——

这么些年，我在庸常的日子里苦苦挣扎
而你却在我记忆深处
沉睡、沉睡。

选一年中最好的一天，经过秋天允许
几只知更鸟争着带路……

我没有别的礼物给你
只有一束青草，时间擦伤的脸庞
连同那句古老而又家常的祝福。

我来探望你了——从前让我心旌鼓荡的、
如今被岁月废黜的青春！

我惧怕

我惧怕
活得过于长久
嘴里发出含糊不清的声音
岁月耗干了泪水里的盐。

我惧怕
暴雨敲打着窗棂
灵魂脱去它的黑衫
无边的孤独覆盖了我们。

我惧怕
把头伏在你的怀抱
可是爱情已经死去！
大河两岸一片白茫茫。

我惧怕啊
世上多变的瞬间
神的右手，合上电闸
把白昼变为漫漫长夜。

祷告

“冰雪融化，吉祥一片一片”
我看见他站在寒风中，小声地祈祷。

坚冰上走着学生、公务员、商贩和农民
他们走得战战兢兢。
我也要祷告：阳光啊，你要尽量普照人民
——那些白雪上弯曲的黑点。

我祷告过。
我也预言过。
这些雪，不是上个世纪的雪
这个世界，不可能返回黑暗的中世纪。

我爱大理石的悲凉

爱大理石的悲凉
也爱一道孤单的影子从天边划过
我更爱昆虫合唱的低音部
隐居者。劳动者。警车呼啸而过。
露水滴答滴答
构成这个世界的静，与动。

以色列

我主保佑的以色列，亚伯拉罕的以色列
蜜水流淌，神殿里还有青橄榄树。
千百年战乱和流离
被上帝的手安置在地中海岸边。

希特勒的眼中钉。
阿拉伯人的异教徒。

耶路撒冷啊，你有精美的建筑
却没有一日的安宁。

永生流浪的以色列，一手按着圣经
一手制造着集束炸弹
它的国土上布满了教堂
可它的人民再也不相信宽恕。

哦，这个悖逆了诫律的民族
养育了诗人阿米亥
他痛苦的脸藏在书中，他的祈祷
又一次被战争遗忘。

爱情诗

她毕生的事业都与爱情诗有关
从1909年到1964年。
她爱的是些什么人？走的哪条石径？
说了些什么话？

没有谁能找到她的芳踪
岁月已过久远，当年海水也褪去颜色……

皇村的槭树发芽了，她爱得懵懂、茫然
莫斯科的竖琴断了，她爱得无望、深刻。
她品尝过爱情的苦酒和琼浆
也把爱情引向了人类更广阔的爱。

有人把她叫做荡妇和修女
我却尊她为爱情导师，既不风尘也不贞洁
对我来说——早与爱情绝缘的人
只有终生羡慕的份儿。