

儿童文学
金牌作家书系

导演手记系列

别对我撒谎

左泓 著
ZUOHONG WORKS

LIE TO ME



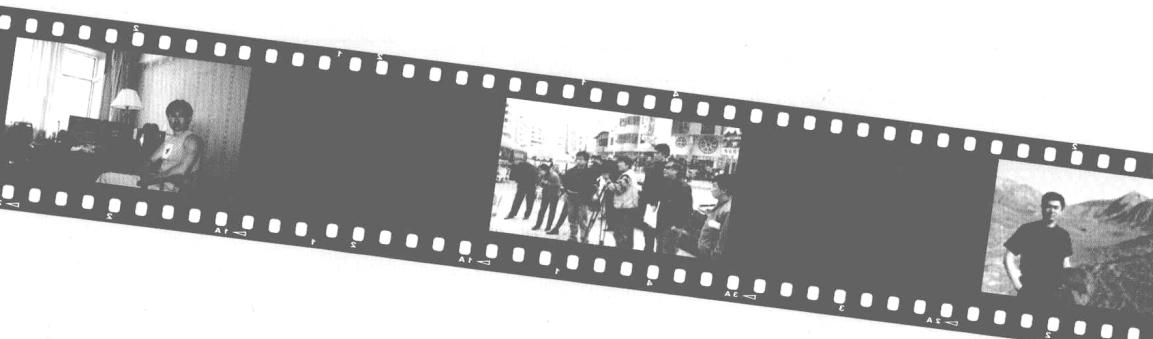
明天 大荒 LIFETIME

导演手记系列

左泓 ● 著 ZUOHONG WORKS

儿童文学
金牌作家书系

中国少年儿童新闻出版社
中国少年儿童出版社
北京



图书在版编目 (C I P) 数据

弥天大谎 / 左泓著. — 北京: 中国少年儿童出版社, 2012.5

(《儿童文学》金牌作家书系)

ISBN 978-7-5148-0575-8

I. ①弥… II. ①左… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 029027 号

MI TIAN DA HUANG

出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

总策划: 徐德霞

著者: 左 泓

责任编辑: 王 苏

美术编辑: 高 煜

助理编辑: 马云柯

责任印务: 杨顺利

责任编辑: 袁大威

社 址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号

邮政编码: 100022

总 编 室: 010-57526071

传 真: 010-57526075

发 行 部: 010-57526568

h t t p: //www. ccppg. com. cn

E-mail: zbs@ccppg. com. cn

印 刷: 中青印刷厂

开 本: 660mm × 980mm 1/16

印 张: 11.25

2012 年 5 月第 1 版

2012 年 5 月北京第 1 次印刷

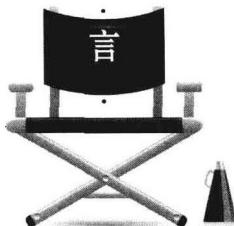
字 数: 130 千字

印 数: 21000 册

ISBN 978-7-5148-0575-8

定 价: 18.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526539)



全力打造知名品牌图书

○徐德霞

《儿童文学》金牌作家书系自2009年问世以来，至今已小有规模，在社会上也有了一定的影响力，出现了多部品质上乘、流传广泛的精品之作。

《儿童文学》金牌作家书系是一套开放式的选题，计划以每年出版二十种新书的规模，以陆续出版、不断充实、不断淘洗、不断丰富、不断积累的方式，用几年甚至十几年的时间，打造起一套有规模、有品位、有传承力、有影响力的中国原创儿童文学书系。

作为这套书系的主编，我对做好这套丛书充满信心。今后我们依然会坚持以下几点：

首先，充分发挥《儿童文学》的多重优势。

《儿童文学》杂志作为一本有近50年历史的品牌刊物，始终坚持纯正的艺术方向，为一代又一代少年儿童所钟爱。特别是改革开放

以来，《儿童文学》杂志经受住了市场经济大风大浪的严峻考验，与时代同行，在改革中谋发展，成为每月发行量超过100万的品牌大刊。借《儿童文学》杂志之势，开发原创儿童文学中长篇作品，具有得天独厚的品牌优势、作家优势、市场优势和编辑优势。

一种品牌就是一种无形资产。《儿童文学》经过几十年持之以恒的打造，其特色清晰可见，它是和一连串美好词汇联系在一起的，诸如坚守、纯正、高雅、健康，等等。品牌代表的是一种不可多得的美誉度、可信度，而这些才是真正的无价之宝，千金难求。我们会充分利用《儿童文学》杂志的品牌优势，将无形化有形，把《儿童文学》的潜能充分发挥出来，进一步把《儿童文学》的图书做好。

说起《儿童文学》杂志的作家优势更是得天独厚。作为一个有近50年历史的老刊物，从茅盾、冰心、叶圣陶那一代人算起，已经有四五代作家。每个时代都有那个时代的代表作家、骨干作家，是这些作家支撑了这本刊物，为刊物的成长壮大做出了不可磨灭的贡献。有很多老作家的作品流传至今，成为儿童文学的经典之作。为此我们开发的《儿童文学》典藏书库，至今还是延续选题、畅销品种。

金牌作家书系力主最新原创中长篇作品，着眼点是当代作家。目前《儿童文学》经常联系的主力作家、骨干作家有300多位。他们中有的从事儿童文学创作已经十几年、几十年了，在艺术上相当成熟，是当之无愧的“金牌作家”。有数以百计的儿童文学作家的支持，在每年大约200多部的长篇来稿中，遴选10%左右出版，其品质还是可以保证的。

市场优势自不用详说。《儿童文学》杂志每月发行100多万册，潜在读者群有300万至500万，利用《儿童文学》杂志的宣传平台、发行渠道来宣传发行图书，再加上本社强有力图书发行、网络发行系统，确保每一本新书

都有广泛的覆盖率和传播度，现已出版的图书再版率达到100%。

在编辑方面，由一线期刊编辑来做图书，敏锐度高，行动力强，既能及时捕捉文学创作动态，又能及时获得作者的最新资讯和稿件。同时，书刊编辑上的互动、活动上的相互呼应、书刊内容上的互用等有利因素，均可得到良好发挥。

其次，坚持内容为王，全力打造精品。

《儿童文学》金牌作家书系是《儿童文学》品牌的深度开发。我们一直把该书系作为一个品牌来运作，在实践中不断强化《儿童文学》图书这一大品牌。

要打造起《儿童文学》的品牌书系，最重要的是坚持内容为王，全力打造精品图书。当前儿童文学中、长篇创作比较热，书稿品质良莠不齐，如何抓到一流稿件、打造一流图书是我们最为关注的。《儿童文学》杂志一直强调纯净、高雅的纯文学特色，“金牌作家书系”也秉承了这一传统，强调原创，更力求精品。

因为冠以“《儿童文学》金牌作家书系”，因此一批未曾与《儿童文学》联系过的年轻作者和“轻阅读”作品并未收入这个书系之中，而是另外开辟了新的书系和平台。

为了保证图书质量，我们坚持在稿件面前人人平等，不论是名家，还是无名之辈，均一视同仁，以内容和艺术品质论英雄。因《儿童文学》做书起步较晚，自身培养的很多作家已经流失，现在已经陆续回归。我们看到，一个人最强的创造力往往在青壮年时期，最大的出版潜能也蕴藏在中青年作家之中，为此我们也在打造中青年作家群上下了一番工夫，对于潜质好的作品，反复修改打磨，力求精益求精，艺术上更上层楼。对于首版反响比较好的作家和作品，紧抓不放，以小书系的方式连续推出。经过两三年的努力

力，已推出了一批有影响力的新作、力作，把一批名不见经传的年轻作者打造成了知名作家，为书业，也为我国儿童文学创作队伍输送了一批新鲜血液。

说到底，读者看书，看的是内容，内容为王是不变的真理，但是我们并不能保证每一本图书都是精品。让每一部图书都成为经典，那只是作家本人和出版社的美好理想。为了将一批好书淘洗出来，我们采取优胜劣汰制，即在图书宣传上不平均使用力量，不搞雪中送炭，只做锦上添花，即不断加大对优秀图书的宣传营销，让好书好上加好，千方百计扩大优秀图书的传播度和影响力。其目的是想经过市场和编辑部的双重淘洗，让一批真正的优秀作品成为精品，并期望最终能够出现若干部经典之作和传承之作。

另外，利用多媒体互动，转变出版形态。

我们正处于一个多媒体时代，科学技术一日千里，影响并促进着出版业态的转变。为了适应这一变化，儿童文学出版形态也在悄然变化之中。原创为本、内容为王，将是这一变化的基础。在抓好精品图书的同时，我们会格外关注漫画、绘本、电视剧、电影和动画片的开发，格外关注平面媒体与数字化传播的对接，努力将作家们呕心沥血创作出来的精品佳作，通过多种媒介、多种方式传播出去，让优秀作品的社会价值和经济价值最大化。相信《儿童文学》多媒并存时代会随着时代的到来而到来，同时我们将努力走到时代的前列。

出版是个小行业，文化是个大产业。我们将秉承“传播、传承、积累”的出版使命，将以《儿童文学》金牌作家书系为代表的《儿童文学》图书全力打造成全国少儿文化产业中的知名品牌！



真实来源于细节

○张之路

左泓是我的好朋友，看见他撒“弥天大谎”，我开始吓了一跳，看了“大谎”的内容，才由衷地为他高兴！

《弥天大谎》是左泓写的一个危机四伏的摄制组艰辛而有趣的故事。

电影和电影剧的幕后生活让人们充满好奇，而这种工作的专业性强，很少有人了解，再加上人们所看到的电影或电视剧充满了传奇色彩，就更让人羡慕能在摄制组工作的人了。其实，人们的想象和现实往往相差很远，摄制组的工作是一项非常艰苦的劳动，当然，苦中有乐。左泓凭借多年的生活积累，把这部反映摄制组生活的《弥天大谎》写得跌宕起伏，引人入胜，让人读了有一种欲罢不能的感觉。

左泓是一位优秀的作家，他喜爱电影。从20世纪90年代，他作为导演，拍了好多电视剧，有的电视剧还得过奖。有时开笔会的时候，我们相遇，他会偶尔讲起剧组的事情，那些故事非常有趣，是绞尽脑汁也编不出来的，我经常劝他把这些拍戏的故事写出来，他总说会写的，会写的，可惜一直拖了很久。今天我终于看到他的《弥天大谎》。

《弥天大谎》写的是左泓拍摄第一部电视剧的“痛并快乐着”的经历。

故事讲述当年跟左泓一块儿在电影学院进修过导演的李峰，想做导演拍一部叫《大剿匪》的电视剧，可是由于李峰没有当过导演，他就想了一个办法谎称左泓是南方小有名气的导演，他们两人联合执导这部电视剧。一直梦想当导演的左泓也经不住诱惑，风尘仆仆地进了《大剿匪》摄制组。

《大剿匪》摄制组开机不久，就遇到了一个致命的难题，电视剧的投资人把投资《大剿匪》的资金临时挪做他用，打了水漂。如果停机，不但投资人会血本无还，李峰也要欠下一辈子都无法还清的债。左泓在这个谎言构筑、危如累卵的剧组苦苦支撑，拍摄过程是异常艰难的，他们遇见了各式各样的困难。

左泓第一次当导演的经历，和《弥天大谎》开始的情节几乎是一样的，好在那个时候没有网络，不然只要在网上“人肉搜索”，他的谎话肯定会大白于天下。值得庆幸的是，当年左泓拍电视剧之前他就有了足够的积累，拍完的电视剧在央视黄金档播出了。从此左泓写作之余，就有了另一项工作——当导演。

左泓的小说创作一直以现实生活为主，从他80年代的作品一直到现在都沿袭了这种扎实的创作风格，《弥天大谎》的最大成功之处就是细

节的真实。一部好的小说仅仅有一个故事是不够的，必须要有独特的细节来支撑。左泓写《弥天大谎》有得天独厚的条件和充足的生活积累，所以很多精彩的细节信手拈来。小说里的人物个性鲜明栩栩如生，焦头烂额的李峰、生活在真空中的紫云、善于精神分析的刘一波、仗义执言的民兵连连长陈猛……这些让我难忘的人物和打动我的细节，是无法坐在屋子里凭空想象完成的。

真实的细节和扎实的生活就是《弥天大谎》的成功所在！

谨以此书献给曾经和我一起在摄制组辛苦工作
的职员和演员，献给为电影和电视剧而在幕后默默工
作的同仁。献给与我一起默默走过的朋友……



目



1 前言 全力打造知名品牌图书 徐德霞
1 序 真实来源于细节 张之路

- 001 第一章 为当导演不得不说的谎话
- 005 第二章 一个有钱买航空母舰的投资人
- 011 第三章 小说是屎却要我把它改编成史诗
- 017 第四章 剧本死而复活的秘密
- 024 第五章 招兵买马建剧组
- 030 第六章 做旧服装找老枪
- 038 第七章 演员试镜惹出麻烦
- 044 第八章 土匪大宅里有什么机关
- 050 第九章 片场第一天
- 055 第十章 饭未送到喝血浆
- 061 第十一章 紫云为什么要把脸抹得像妖精
- 067 第十二章 刘一波道出惊天秘密
- 073 第十三章 我开口骂人惹大祸

- 082 第十四章 此地不留爷自有留爷处
088 第十五章 男一号抢戏惹怒众人
095 第十六章 真朋友假朋友
100 第十七章 陈猛大闹片厂
106 第十八章 半夜撞上偷油贼
112 第十九章 理不清的炸点满屋开花
118 第二十章 我一拳把李峰打翻了
123 第二十一章 为一句谎话再编一箩筐谎话
128 第二十二章 拍雨戏天上落下的却是冰
136 第二十三章 人命案引发的恐慌
143 第二十四章 冰天雪地脱光了拍戏
150 第二十五章 欠账的剧组午夜逃亡
158 第二十六章 绝处逢生



黄昏的余晖已经把玻璃窗映红了，我正要起身下班，电话响起来。

“你好！广告部。”我抓起话筒，我接电话从来都是先报单位名。

“嗬，左泓，你的问候语职业味儿挺浓啊……你猜猜我是谁？”对方的声音显然是伪装的，沙哑而古怪。

“你是谁啊？我没有时间跟你猜谜玩儿。”我的心里蹿起一股火来，口气变得冰冷了，我特别讨厌这种打电话的方式。

“果然被我猜中了，完全是一副伪善的嘴脸。我是李峰。”李峰响亮地笑起来。

“王八蛋，存心拿我开涮啊。”我骂他。李峰是我电影学院的同学。

“好消息，你不是想当导演吗？这回机会来了！”李峰的声音很兴奋。

“我要下班了，你开玩笑也不分个时间。”我不耐烦地说。

“一句两句我也跟你说不清，晚上我再给你打电话吧。不过我现在告诉你，我为你当这个导演，撒了一个弥天大谎……”李峰非常夸张地说。

“嗬，你撒个谎我就能当导演，这太好了，你能不能再撒一个谎，把我提成电视台台长啊？”我笑起来。

“现在不方便，晚上说吧，不管怎么样，这对你对我都是千载难逢的好机会……”李峰说着就把电话挂了。

当年在电影学院进修时，我和李峰是形影不离的好朋友。那个时候，我们疯狂地沉醉在对电影的梦想里，我们迷恋那些伟大的导演和他们的作品，安东尼奥尼、黑泽明、伯格曼、科波拉……我们曾经抽着香烟整夜地谈他们的电影，谈我们未来要拍的电影，那是怎样的青春岁月啊！好像有一天，我们只要走出电影学院的大门，就立刻能变成安东尼奥尼或者黑泽明。可惜，由于电影业的不景气，进修结束的同时，也就宣布了我们对电影梦想的破灭，全国所有的电影制片厂几乎都处于倒闭的状态，好多电影导演都改行做别的了。我们找关系托人忙了近一个月，竟然一点儿能让我们振奋的消息都没有。没有一家电影制作单位需要一个进修电影导演的人，我们彻底绝望了。一天傍晚，我跟李峰走进了长安街边一个小巷子里的火锅店，小小门脸，又老又旧的招牌，里边的桌子和椅子都是实木的，好像能用一百年。我们在那里吃了五斤羊肉，喝了两斤白酒，然后来到长安街上。

“再见。”我向他伸出手。

“再见。”李峰握住了我的手。



我们在长安街昏黄的灯光下彼此注视着，好一会儿无话。

“不混出名堂，就不要回北京了。”我说。

“我听你的。”李峰说。

这就是我们向北京告别的仪式。

我加入了去海南实现淘金梦想的队伍，几年辗转，在一家电视台的广告部当了艺术总监，李峰则回到哈尔滨，在一个两年拍不上一部电影的电影制片厂当上了厂长助理。时间像流水把我们五彩的电影梦渐渐漂白，我和李峰即使通电话时，也都很少谈电影了。可是万万没有想到，李峰的一个电话，竟然又燃起了我对电影的幻想，或者应该说是激情，我开始坐立不安。

“好消息，李峰告诉我，我要当导演了。”我一进家门，就对妻子说。

“睁着眼睛说梦话，你没喝多吧？”妻子仔细地看着我。

“滴酒未沾。”我说，然后把李峰的电话内容告诉了妻子。

“那是他喝多了。”妻子说。

零点的时候，李峰的电话来了。他刚跟一个叫赵元正的投资人谈完电视剧的事儿，赵元正在黑龙江的绥芬河市跟俄罗斯人做生意赚了大钱，现在准备投资拍一部20集的电视剧，片名叫《大剿匪》。《大剿匪》是黑龙江省广播电视台局的周副局长写的电视剧本，本来李峰想当这个电视剧的导演，可是大家都知道他没有当过导演，所以他就撒了一个谎，说我是南方颇具名气的导演，由我和他来联合导演。这样，有我这个南方的名导撑着，我们两个就能共同圆一次导演梦了。

“咱们从来没有拍过戏，上来就拍20集的电视剧，能行吗？”我又

兴奋，又担心。

“没有什么了不起的，谁都有第一次，不当一次导演，枉在电影学院进修啊！”李峰说。

“拍砸了怎么办？”我问。

“只许成功不许失败。我的牛都吹出去了，你是电影学院的高才生……是张艺谋的铁哥们儿，连张艺谋都特别佩服你的才华……这个《大刺儿》，说什么也得弄出一个响来，不拿奖都不行。”李峰说。

“我跟张艺谋沾得上边吗？你是真能编啊……我还是算了，你找一个有拍戏经验的导演跟你合作吧。”我说。

“你以为我没有想过啊？我找过两个人，人家都说让我当副导演……开玩笑，我当副导演还用找他们啊……你准备一下就来吧，一定坐飞机啊，这边已经都箭在弦上了……就算我求你了行不行？”李峰焦急地说。

“别啊，这怎么叫你求我，这是我打着灯笼找不着的好事啊。”我的心一下就软下来了。

“左泓，我希望你能来，我们为了在电影学院进修时的梦想而拼一次。”李峰说完，就挂了电话。

我看着电话愣了半晌，大脑旋风一样转着，心跳得越来越快，越来越快……

“你去吗？”妻子问。

“我去。”我咬着牙说。