

关于中国当代文学的个体言说

边缘之声

傅书华 著

山西出版传媒集团



山西人民出版社

关于中国当代文学的个体言说

边缘之声

傅书华 著

山西出版传媒集团
山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

边缘之声：关于中国当代文学的个体言说 / 傅书华
著. — 太原：山西人民出版社，2012.4
ISBN 978-7-203-07623-0

I. ①边… II. ①傅… III. ①中国文学—当代文学—
文学研究—文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 048406 号

边缘之声：关于中国当代文学的个体言说

著 者：傅书华

责任编辑：高 雷

装帧设计：陈 婷

出 版 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址：太原市建设南路 21 号

邮 编：030012

发行营销：0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038(邮购)

E-mail: sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址：www.sxskcb.com

经 销 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

承 印 者：山西太报传媒有限公司

开 本：880mm × 1230mm 1/32

印 张：12.375

字 数：300 千字

版 次：2012 年 4 月 第 1 版

印 次：2012 年 4 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-203-07623-0

定 价：30.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

目 录

第一辑

重新审视“十七年”文学	3
重在深层的清理、反思与转换	
——论“十七年”文学中精神结构精神质素与 今天精神世界建构之关系	26
对“十七年”小说世界中个体生命的碎片打捞	
——“细读”与重读《百合花》《组织部 新来的青年人》《红豆》《在悬崖上》	52
“五四”与“民间”在“十七年”文学中的一个侧影	
——论孙犁与赵树理小说中人的主题范型	68
探寻面对“整体”的“个体”“踪迹”	
——重评《创业史》	92
革命英雄传奇小说与武侠文化传统	106
林道静、余永泽形象意义的再解读	120

散落的珍珠

——“五四”在“十七年”小说中的

一个侧影

131

杨朔论

148

第二辑

论中国当前女性文学研究的困境与出路

161

漂泊之旅中女性个体日常生存的悲歌

——以张爱玲的《小团圆》为例

180

新的话题 新的言说

——读《成长如蜕——二十世纪九十年代

女性成长小说研究》

194

对个体生命记忆的重新打捞

——重评韦君宜的《月夜清歌》

207

对个体生命的去蔽与敞亮

213

气力不足 难达终境

——评莫言的《蛙》

221

山楂树之恋:有毒的甜蜜忆恋

234

想象中的“绿夜”与“绿夜”中的激情

——读张承志的《绿夜》

243

第三辑

走近赵树理

——读《插错“搭子”的一张牌

——重新解读赵树理》 255

新民间历史小说

——从成一长篇新作《茶道青红》说开去 263

一个关于历史的新故事

——评李锐的《银城故事》 270

当“沉默的大多数”不再沉默时

——《臣本布衣》序言 274

“她世纪”下的新一代女性叙事

——论孙频的小说 284

论山西省文化强省战略中赵树理精神的

地位与意义

——关于文化强省的思考之一 289

小城范型 小城人生

——关于文化强省的思考之二 295

论红色革命文化的现代性转换

——关于文化强省的思考之三 301

关于区域文化研究的若干思考

——《上党文化分期研究》序言 309

第四辑

文学教育的缺位	321
关于高师院校《大学语文》教材的若干思考	327
对当前中国现当代文学史教材的 质询与相应的建议	338
关于普通高师文学教学的若干思考	350
经济时代的文学研究与教学 ——读《文学研究：理论方法与实践》	369
中学语文教学二题	375
人生兴趣与阅读写作	381
后 记	386

第一辑

边城

BIANYUANJIASHENG

重新审视“十七年”文学

“十七年”文学是指1949—1966年间的文学，“十七年”不仅仅是一个“时间概念”，而且是一个在二十世纪文学史上具有特定内涵的概念：发端于四十年代初期的工农兵文学运动、工农兵文学思潮，在经历了根据地文学、“十七年”文学、“文革”文学后，在挤压、排除了其他文学形态并拒绝调整自身的内在矛盾后，最终终结于七十年代中期。“十七年”文学作为这一思潮中的一个有机组成部分，在精神指向、文学观念、创作方式等方面是根据地文学的延伸，但根据地的社会形态与共和国的社会形态有着本质的不同，诸如战争是根据地形态的主要内容，现代化建设则应是共和国形态的主要内容，敌我矛盾是根据地形态的主要矛盾，生产力与生产关系的矛盾则应是共和国形态的主要矛盾等等。由于未能在社会形态的转换中，相应地调整自身精神向度与创作方式上的内在矛盾，前

者诸如群体与个体的矛盾、物质与精神的矛盾、社会群体理性与个体生命感性的矛盾、自我牺牲与个体利益的矛盾，后者诸如文学的表现与再现的矛盾、文学与政治的矛盾、写真实与功利性的矛盾、写英雄与写普通人的矛盾等等，工农兵文学运动、工农兵文学思潮在“十七年”文学中，终于因内在矛盾的激化而一步步地走向衰落，最终在“文革”文学中走向衰亡。但“十七年”文学作为一种叙事，却真实地体现了那一时代的精神生态与价值向度。如果说，五四文学是思想革命时代的文学，根据地文学是战争时代的文学，新时期文学是社会转型期的文学，九十年代的文学是现代经济时代的文学，那么，“十七年”文学则是一个政治革命时代的文学。这一文学形态中蕴含的精神生态与价值向度，体现并影响了几代人的精神构成，是中国现代化进程中精神演化流程中的一个独特的阶段，并作为精神与情感的温床，培育或极大地影响了新时期思想界文学界中的两大主力队伍——五七族学人及五七族作家群、知青族学人及知青作家群，从而把自己的价值命脉延续到了新时期。无论其对这两支主力队伍的价值影响是应该清理的，还是应该延续或者是转换的，但都不应该忽视其影响的存在。在王蒙、高晓声等人写于新时期的小说中，我们可以清晰地看到其林震、刘世吾及南京一批青年探索者《探索者宣言》的影子。王晓明曾自述其十岁时最早读到的小说是《艳阳天》。^①黄子平在《“灰阑”中的叙述》中，说其之所以写这本在研究“十七年”小说中产生了极大影响的学术专著，是

^① 参见王晓明：《20世纪中国文学史论·序言》，东方出版中心，1997。

因为“亟愿意展示作者——作为基本上由‘革命历史小说’滋养了因而也局限了其阅读想象力的一代人中的一员——寻求新的解读可能性的艰难过程”，“是自我精神治疗的产物，是对少年时期起就积累的阅读积淀的一次自我清理”，且“同‘病’者的需要，比我原来想象的要殷切得多……我再次借用‘病’的隐喻来解释此书的写作和阅读……亟想表明我们这几代人（作者和读者），仍然生存于这个世纪大隐喻所指称的历史情境之中也”。^① 近几年来，一些更为年轻的学人，在全球化语境中，面对西方后现代文化的价值危机，试图在“十七年”文学中挖掘新的思想资源，譬如唐小兵、李杨等人对“十七年”文学的重新解读。这样的一种努力，与社会上曾普遍出现的“红太阳热”“红色经典热”所体现出来的怀旧情绪有着某种暗合与“共谋”，并以此表现出了对新的社会范型中的价值动荡的不满与对抗。至于其是否是语境错位，是否是“错把杭州作汴州”，是否是“带毒的药品”，则另当别论，但所有这些，却无不在说明着“十七年”文学的研究价值所在。

对“十七年”文学的认识，走过了一条曲折的道路：在“十七年”文学的形成过程中，“十七年”文学作为社会主义文学的主体，在价值的层面上，是高于以新民主主义文学为主

① 黄子平：《“灰阑”中的叙述》，3页、282页，上海，上海文艺出版社，2001。

体的现代文学的。^①新时期之后，在以回归五四为特点的新时期启蒙文学的浪潮中，在反思文学对“十七年”的批判性反思中，如对六十年代的“左”的思潮的反思，对大跃进、反右扩大化的批判，直至对土改、合作化中的失误的反思，作为在其时被视为疏离了五四精神的“十七年”文学，作为与“十七年”社会形态有着有机的密切关联的“十七年”文学，“十七年”文学理所应当受到了质疑与否定。这种质疑与否定表现在两个方面，一是在高校教学及文学界，普遍地轻视“十七年”文学，如孔范今先生主编的《二十世纪中国文学史》（山东文艺出版社1999年版）就只给了“十七年”文学很少的篇幅，如当时的文学研究与文学批评也更多地热衷于对现代文学作家或者八十年代文学现状的解读而普遍地冷落“十七年”文学。一是在一九八八年兴起的“重写文学史”活动中，对“十七年”文学经典作家作品如赵树理、《创业史》等的批判。^②但在最近几年，对“十七年”文学的研究与重新审视，正在形成学界的一个新的热潮。在这一热潮中，如何看取、评价“十七年”文学，学界形成了四种不同的看法：第一种，在全球化语境中，基于今天市场经济所带来的价值危

① 譬如洪子诚对此论述道：“50—70年代，是‘当代文学’对‘现代文学’的优势和压力。在那个时期，‘当代文学’倒是‘高一等’的。在王瑶先生的《中国新文学史稿》和唐弢、严家炎先生的《中国现代文学史》中的文学史图景……新文学是在不断地发展和进步，‘当代文学’是‘现代文学’克服问题和弱点而上升的产物。”《问题与方法》，8页，北京，生活·读书·新知三联书店，2002。

② 参见《上海文论》1988年第4期至1989年第6期“重写文学史”专栏中的相关文章。

机，从西方后现代文化的视角出发，希望在“十七年”文学中汲取新的价值资源，所以，在对“十七年”文学的重新审视中，他们对“十七年”文学多持肯定的态度，与“新左派”在思想上有着密切的亲缘关系，代表人物是唐小兵等人，其主要观点是认为“十七年”文学具有“反现代的现代先锋性”，^①这种看法可以说与他们试图从“十七年”的社会结构中汲取新的价值资源以救治后现代社会的弊端的努力是相一致的。^②由于视野的开阔，将问题置入一个更大的背景下给以考察，所以，此论颇启人思路，给人以耳目一新之感。但其潜在的迷误也是不能不予以警惕的。其潜在的迷误正如前所言有二：一是将语境混淆，将西方后现代语境中的问题作为我们今天自身的问题，一是将“十七年”的前现代资源未经现代性转换而试图直接作用于今天全球化语境中的价值危机。第二种，在九十年代的学术规范化的背景下，把“十七年”文学还原到当时的历史情境中给以福柯的“知识谱系学”的考察。代表人物是洪子诚、李杨等人。洪子诚对“十七年”文学的看法有两点特别值得重视，一是他力图将“十七年”文学还原到当时具体的历史情境中，来说明“十七年”文学得以发生的原因，这是最为令人称道之处；一是他不同意“十七年”文学是五四文学的断裂这一在学界曾被视为的定论，而认为“十七年”

① 参见唐小兵：《大众文艺与通俗文学：〈再解读〉导言》，见《英雄与凡人的时代》，上海，上海文艺出版社，2001。

② 譬如崔之元对“鞍钢宪法”的肯定。参见崔之元：《鞍钢宪法与后福特主义》，载《读书》，1996（3）。

文学是五四文学浪漫一支的发展与延续,^① 这就涉及如何看取五四文学的问题。李杨则力图用福柯的知识谱系学的方法重新认识“十七年”文学。他的著名提法是借鉴王德威的“没有晚清, 何来五四”^② 的提法而提出的“没有‘十七年文学’与‘文革文学’, 何来‘新时期文学’”, 这就暗含了认为这三个文学阶段在实质上是有着一致与共同之处的, 李杨并且认为: “‘十七年文学’与‘文革文学’并没有割裂‘新时期文学’与‘五四文学’的关联。”^③ 而这两点无论从事实形态还是从价值选择上说, 都是令人心生疑惑的。但在他对“十七年”小说的重读中, 却仍然对“十七年”小说的价值观念多持批判的意见,^④ 在他对“十七年”文学整体的判断与个案的研究中, 明显地出现了某种不统一。第三种, 继续站在五四文学的立场上, 认为五四文学提出的课题并没有在中国完成, 因之, 认为“十七年”文学是对五四文学的疏离, 代表人物是董健、丁帆、陈美兰等人。但董健、丁帆等人因此不赞成将“十七年”文学评价得过高, 更不认为可以从中汲取新的价值资源且认为这是一种危险的倾向, 陈美兰则认为“十七年”文学中所体现的“新古典主义”的美学形态在今天仍有着积极的

① 如他在《关于五十至七十年代的文学》中说: “50—70 年代的文学, 是五四诞生和孕育的充满浪漫情怀的知识者所作出的选择, 它与五四新文学的精神, 应该说具有一种深层的延续性”。《文学评论》, 1996 (2)。

② 参见王德威: 《被压抑的现代性——没有晚清, 何来五四》, 见《想象中国的方法》, 北京, 生活·读书·新知三联书店, 1998。

③ 参见李杨: 《没有“十七年文学”与“文革文学”, 何来“新时期文学”》, 载《文学评论》, 2001 (2)。

④ 见《黄河》2000 年第 2 期、第 3 期, 《中国现代文学研究丛刊》2001 年第 4 期, 李杨重读《青春之歌》《红岩》《林海雪原》的文章。

存在意义。^① 第四种,认为在“十七年”文学中,存在着潜在写作与民间形态,并认为这是重新认识“十七年”文学的重要途径,代表人物是陈思和。^② 陈思和的此种努力是其对二十世纪中国现代文学整体认识的一部分,也表现出了如洪子诚所说的:“对50—70年代,我们总有寻找‘异端’声音的冲动,来支持我们关于这段文学并不单一的苍白的想象。”^③

在对“十七年”文学的重新审视中,重点不在对作品类史料的新的发现,不在对新的经典作品的重新发现上,而在于重读。原因有二:一是新的作品的发现空间不大。洪子诚曾说:“我也是想能发现50—70年代许多被‘遗漏’的、‘另类’的东西的。我不相信那个时期,人的情感、观念、表达方法就那么统一。为了寻找‘遗漏’的‘珠宝’,真花费了不少时间。翻过不少作品集、选集,各种过去的杂志,从《人民文学》,到许多重要省份的杂志。结果非常失望……去年曹

① 参见董健、丁帆、王彬彬:《我们应该怎样重写中国当代文学史》,载《人大复印资料·中国现代当代文学研究》,2003(5)。陈美兰:《新古典主义的成熟与现代性的遗忘》,载《学术研究》,2002(5)。前文认为:“一方面,在中国当代文学史的教学和科研领域里,‘十七年文学’和‘文革文学’中的极左思潮还没有得到真正学理上的清算……另一方面,更新一代的学者和一些当代文学史的治史者们却又以令人惊愕的姿态,从‘新左派’和‘后现代’的视角来礼赞‘文革文学’和‘十七年文学’的‘红色经典’了”,他们因之而将这种礼赞称为治史中的“混和主义”而予以批判。后文则认为:“十七年文学”是有别于五四文学的新古典主义文学,但“成熟于‘十七年’中的新古典主义文学的美学原则,并没有因为‘十七年’已经过去就从此消失殆尽,作为一种曾经为中国文学发展提供过独特审美价值的文学……仍然会在我们新的文学环境中得以生存,作为多元中的一元,占有它的生存空间。”

② 参见陈思和主编:《中国当代文学史教程》,上海,复旦大学出版社,1999。

③ 洪子诚:《问题与方法》封面,北京,生活·读书·新知三联书店,2002。

文轩老师跟作家林斤澜他们编当代的短篇小说选，在 50—70 年代这个阶段，也是想发现一些被遗漏的‘珠子’。我等着他能有新的发现，可是他打电话来征求我的意见，问我有没有发现……他在电话里大致讲了他们的选目，那个选目跟我设想的差别不是很大……所以，知道陈思和先生在发掘、重构当代文学史的另一线索，我总有点怀疑它的可行性。”^① 二是陈思和试图通过潜在写作发现新的作品、史料，有两个不易解决的难题，一是这些潜在写作的真实的写作时间不能准确确定，^② 一是这些潜在写作就目下所见，多为零散之作，这样，其在文学史上的实际价值就不免要大打折扣，^③ 即使退一步说，承认其存在的价值所在，但也不能高于“当时处于‘显在’位置，并产生了实际影响的文学存在，否则，历史的书写，就会变成现时意愿的书写”。^④ 至于陈思和在作品中所发掘出的“民间隐形结构”，则可以置入对作品的“重读”之列。

目下对“十七年”文学研究有三个比较重要的路子，一

① 洪子诚：《问题与方法》，70—71 页。

② 如洪子诚就对“白洋淀诗群”中的某些作者作品产生的时间的真实性有所疑虑，他并借用某位老师的话说：“我们现在利用的这些材料，都是‘孤证’。”参见《问题与方法》，28—29 页。洪子诚的疑虑虽然来自“文革”时期的“潜在写作”，但这一疑虑也同样适合于“十七年”中的“潜在写作”。

③ 如董健就批评陈思和主编的《中国当代文学史教程》中，将沈从文的《五月卅日十点北平宿舍》作为“潜在写作的开端”：“连一直尘封、无人知晓的一篇沈从文在精神失常中写的短短的手记，也作为中国当代文学的‘开篇’之一，进入了历史的叙述之中，以显示文学的‘丰富’与‘多元’。”董健并把这样的对“潜在写作”的重视批评为“历史补缺主义”。参见董健：《关于中国当代文学史的几个问题》，载《南京大学学报》，2002（3）。

④ 陈美兰：《新古典主义的成熟与现代性的遗忘》，载《学术研究》，2002（5）。