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序：轻盈的智慧
商　震

认识林汉筠有十年之久。当时，他来鲁院学习，印象很好。

后来我们的来往也不多，有一次，我们杂志社在东莞做活动，他

来看他在鲁院的同学赵智，我竟没认出他来。实话实说，我知道

他写诗，但很少读到他的作品，这次他嘱我为其诗集写序，我才

集中读了他这本 《手捧春天》。诗集读过，我对林汉筠有了一个

崭新的认识。

林汉筠生活、工作在广东省东莞市的一个乡镇上。那里是中

国经济发展的排头兵。据说：东莞一个镇的年缴利税抵得上西北

某个省的年利税。可以想像一个诗人能在满街的票子、车子、房

子、霓虹、好烟好酒、燕翅鲍中安静下来写诗，是多么的难能

可贵！

诗人都是敏感的人。诗人林汉筠生活在东莞这个经济蓬勃的

地方，必须要比其他人多几分警惕，还要多一些丰盈，才能和

ＧＤＰ发展来抗衡，同时，在为ＧＤＰ发展的努力中保有自己的情

感发现与顿悟。他要保持内心的特殊；保护好心里的柔软与隐

秘。所以，他的诗是经历过复杂的内心纠葛之后，隐隐爆发的精

神震颤。

写诗，在东莞的大环境里是清冷的，是悖论。这一点，在林

汉筠的 《手捧春天》里就是个明证。他整本诗集的作品，回避掉
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东莞经济生活的大场景，只调动个人生活的情感经验；即使偶尔

露出一些经济生活的碎片，也看不出他对经济生活的热衷投入，

更没看到他对经济利益追求的野心。当然，我也没看到他对诗歌

创作上的野心。

他的诗，有一种不被外力所控的超然，安然。他自如地肆意

表达，把许多复杂的生活经验与情感经验都化繁为简，直抒胸

臆；不矫情，不纠结，没有任何附加的叫喊。他的诗，透着轻盈

的智慧与无声的尊严。

他的诗，不追求宏大；他只忠实自己的感受。

他似在救赎，又不是。他只关心自己的内心变化与情感波

动。他四处行走，写了很多篇什，但这些篇什都不能说是旅游

诗，他都在借它景抒己情，寓山水壮我怀，完成了 “一切景语皆

情语”的文学要求。他写客家、侨乡生活，也是自觉地主观进

入，让他人的生活与 “我”有着直接的联系，使得这一类很难写

好的作品变得鲜活可感，情趣盎然。

他更多的诗，是写亲情、友情、爱情的。也是他这部诗集中

写得最好的一部分作品；从这类作品中，我看到了他心底的缠绵

与甜蜜，柔弱与酸楚。其实，诗歌是最适合表现亲情、友情、爱

情的文体，因为诗歌有隐秘对待情感的能力。

我很喜欢他的那首 《妈妈，你别走》

好小好小的时候

我抓着妈妈的手

就像蝴蝶黏在妈妈的衣袖

这是一首追怀母亲的诗。他似乎是想用美好来掩盖悲伤，但

细读后发现，更猛烈的悲伤就是用这美好来引爆。一首好诗的硬

件是真情实感。有时，在诗歌写作中处理真情实感无需多用笔墨

和技术手段，直接呈露，便可感人。
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林汉筠是个诗人，也是个社会自然人。他必须对平庸生活欣

然接受，同时，又必须带着笑意去怀疑；他要对世俗人生热爱，

又要从梦想的高处对世俗人生给予审视。他没有装神弄鬼地去表

示要隐于野、隐于市，他一直是用肉身亲近、精神疏离的方式生

活在东莞这块生长金钱的热土上。

当然，就诗歌文本而言，林汉筠的诗还很难经得起过多的技

术、艺术的挑剔。但，诗为心声；他能不涂脂抹粉地真实地发

声，已经是当下的可贵了。基于此，我很欣慰，也期待林汉筠越

写越好。

是为序。

辛卯年春于寓所

（商震，著名诗人，《人民文学》副主编）
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打开夜的门

　　分手
灌注一个下午的对视
被一颗流星锤炼成言词的光晕
在怀念中走进
削瘦的夜
丰满的夜

远处　　一盏灯
断断续续
在一阵手势中
透过纸糊的窗台
挥手

今夜　　谁是我的空谷回声
从我凝固的灵魂中
溅起火星
那棵因我　　而
摇曳百年的花树
漫过喊酸的嗓子———
把门打开
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等妻归来

　　我的今夜

被烟熏成煎熬

等妻的时辰

在岩缝中打着标点

列车被一枚草莓咀嚼

电话里报道着

在隧道边沿

有一声清脆的鸟鸣

这一夜

清风也难眠

捻数闹钟的分秒

抚摸没有月亮的夜晚

我和星星

披着晨雾

扳数妻子的归程
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盼妻的花期

在拨开的月光河里

轻渡妻子的名字

以诗的姿势

写成

寂寞的漪沦

蓄储的心事

在等妻的风景里

荡涤
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归　乡

　　就这样走吧

其实徒步是一种含义

我的灵魂早就灌注在

这条路上

沿着一首唐诗

却没有清洌的老酒

其实怎能用老酒

每一块石子都会数落我的心事

狮子、鼓乐、彩旗

喧哗得太久　　打乱我的记忆

在祠堂里

大声一喝

“我回来了！”

尘埃落定　　双眼

却盈满了两湖秋水
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老屋　　神龛

一跪便是梦中的一个世纪

思想

融化在一壶黄酒

佛龛之上

神明的灯盏喃喃自语
６



情人节

　　那个梦中

没有月亮

你说，月亮被织女的眼泪感化

情人节的晚上

一个倚在门槛上的名字

一对老夫妻

刚才还在为猪肉涨价

牢骚不断

却为六朵深色玫瑰花上两百元

没有半点愧色

你说

对面的粥城正在吆喝着粥的名字

不如　　花上十二元喝碗好粥

不如　　在酒店的空调下

谈谈时尚与花销

谈谈姐妹出差捎回的礼物
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