

文學的魅惑

馬森文集

學術卷
03 Sen Ma

我寫作，是受了文學迷思的魅力所蠱惑，
如此而已。



語言文學類 PG0442

文學的魅惑

作者 / 馬 森
主 編 / 楊宗翰
責任編輯 / 孫偉迪
圖文排版 / 張慧雯
封面設計 / 陳佩蓉

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟥圖書有限公司
114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2010年12月BOD一版
定價：340元
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2010 by Showwe Information Co., Ltd.
Printed in Taiwan
All Rights Reserved

文學的魅惑

馬森文集

學術卷
03

Sen Ma

我寫作，是受了文學迷思的魅力所蠱惑，
如此而已。

秀威版總序

我的已經出版的作品，本來分散在多家出版公司，如今收在一起以文集的名義由秀威資訊科技有限公司出版，對我來說也算是一件有意義的大事，不但書型、字體大小不一的版本可以因此而統一，今後如有新作也只須交給同一家出版公司就行了。

稱文集而非全集，因為我仍在人間，還有繼續寫作與出版的可能，全集應該是蓋棺以後的事，就不是需要我自己來操心的了。

從十幾歲開始寫作，十六、七歲開始在報章發表作品，二十多歲出版作品，到今天成書的也有四、五十本之多。其中有創作，有學術著作，還有編輯和翻譯的作品，可能會發生分類的麻煩，但若大致劃分成創作、學術與編譯三類也足以

概括了。創作類中有小說（長篇與短篇）、劇作（獨幕劇與多幕劇）和散文、隨筆的不同；學術中又可分為學院論文、文學史、戲劇史、與一般評論（文化、社會、文學、戲劇和電影評論）。編譯中有少量的翻譯作品，也有少量的編著作品，在版權沒有問題的情形下也可考慮收入。

有些作品曾經多家出版社出版過，例如《巴黎的故事》就有香港大學出版社、四季出版社、爾雅出版社、文化生活新知出版社、印刻出版社等不同版本，《孤絕》有聯經出版社（兩種版本）、北京人民文學出版社、麥田出版社等版本，《夜遊》則有爾雅出版社、文化生活新知出版社、九歌出版社（兩種版本）等不同版本，其他作品多數如此，其中可能有所差異，藉此機會可以出版一個較完整的版本，而且又可重新校訂，使錯誤減到最少。

創作，我總以為是自由心靈的呈現，代表了作者情感、思維與人生經驗的總和，既不應依附於任何宗教、政治理念，也不必企圖教訓或牽引讀者的路向。至於作品的高下，則端賴作者的藝術修養與造詣。作者所呈現的藝術與思維，讀者可以自由涉獵、欣賞，或拒絕涉獵、欣賞，就如人間的友情，全看兩造是否有緣。作者與讀者的關係就是一種交誼的關係，雙方的觀點是否相同並不重要，重要的是一方對另一方的書寫能否產生同情與好感。所以寫與讀，完全是一種自由

的結合，代表了人間行為最自由自主的一面。

學術著作方面，多半是學院內的工作。我一生從做學生到做老師，從未離開過學院，因此不能不盡心於研究工作。其實學術著作也需要靈感與突破，才會產生有價值的創見。在我的論著中有幾項可能是屬於創見的：一是我拈出「老人文化」做為探討中國文化深層結構的基本原型。二是我提出的中國文學及戲劇的「兩度西潮論」，在海峽兩岸都引起不少迴響。三是對五四以來國人所醉心與推崇的寫實主義，在實際的創作中卻常因對寫實主義的理論與方法認識不足，或由於受了主觀的因素，諸如傳統「文以載道」的遺存、濟世救國的熱衷、個人的政治參與等等的干擾，以致寫出遠離真實生活的作品，我稱其謂「擬寫實主義」，且認為是研究五四以後海峽兩岸新小說與現代戲劇的不容忽視的現象。此一觀點也為海峽兩岸的學者所呼應。四是舉出釐析中西戲劇區別的三項重要的標誌：演員劇場與作家劇場，劇詩與詩劇以及道德人與情緒人的分別。五是我提出的「腳色式的人物」，主導了我自己的戲劇創作。

與純創作相異的是，學術論著總企圖對後來的學者有所啟發與導引，也就是在學術的領域內盡量貢獻出一磚一瓦，做為後來者繼續累積的基礎。這是與創作大不相同之處。這個文集既然包括二者在內，所以我不得不加以釐清。

其實文集的每本書中，都已有各自的序言，有時還不止一篇，對各該作品的内容及背景已有所闡釋，此處我勿庸詞費，僅簡略序之如上。

馬森序於維城，二〇一〇年七月二十三日

文學的迷思（代序）

從事文學創作，本來就是一種寂寞的工作。第一，在創作的過程中，作家面對的只有自己；第二，對任何完成的作品，都不能期待立即的掌聲，這掌聲甚至於只起於身後，或者永遠不會發生。

在文字成為人間迷思（myth）的時候，文學也是一種迷思。文字既然是極少數人通曉的符號，那麼文學也便成為社會菁英表情達意傳播訊息的媒體，所謂「文章經國之大業，不朽之盛事」，即是把文學神化的證言。事實上，人類心靈中最美好的感應，確是借助文學，或借助廣義的文字傳之於後世，因此文學才會贏得眾多人間菁英的傾倒與迷戀。

然而今日文字已不是少數人可以壟斷的工具，理論上人人都可以接觸文學，文學因此不再是神話，而是市場中可以選擇購買的商品。文學也不是唯一人們表

情達意傳播訊息的媒體。通曉文字的人，可以不必接近文學，也不會因此而有慚作之心。

文學可以是種商品，但其本質上仍是一種藝術，所以不會因為文字的普及化而成為大眾的寵物。商品是大眾的，藝術則是屬於小眾的。因此在文學作品中遂產生了大眾文學與藝術文學（或稱之為純文學）之分。

大眾文學雖然比較可能帶來較多或較早來的掌聲與實質的利益，但追求藝術文學的作者卻常常寧願選擇寂寞。這種心理很難分析，也許是來自早期文學迷思的遺存，也許是藝術文學更能夠吸引住一顆敏感而有創造力的心。藝術文學所產生的魅力竟能抵擋得住掌聲與實利的誘惑，也足見其迷思之深了。

世間，應該沒有一個作家不重視讀者群的多寡，但是如若讀者群之眾多，是以犧牲藝術文學的品質做為先決條件的話，二者便會形成魚與熊掌之勢，受到文學迷思的魅力蠱惑愈深的作家，便愈易傾向捨讀者群之眾多而取藝術文學之品質。

以文學做為專業，而又自甘寂寞的作者，恐怕較難。我自己慶幸的是文學一直是我的副業，所以我可以不必計較讀者群之多寡。也正因為我害怕墮入計較讀者群的陷阱，所以我始終不敢把寫作當作專業。

現在的情況對我十分有利，我不靠文學爲生，所以我才敢於自甘寂寞。有掌聲，固然十分好；身後的掌聲或永遠不來的掌聲，都沒有多大關係。我寫作是受了文學迷思的魅力蠱惑，如此而已！

原載一九九〇年六月三日
《中時晚報·時代文學》

目次

秀威版總序 / 003

文學的迷思（代序） / 007

文學沉思

孤絕的人 / 017

海鷗的遐想 / 030

象徵文學與文學象徵 / 046

現代人的困局與處境 / 050

我寫《北京的故事》的前因與後果 / 067

從寫作經驗談小說書寫的性別超越 / 075

愛慾的文化意義 / 088

海外華文與移民華文文學 / 101

走向二十一世紀的中國文學 / 107

文學評論

詩與誦 / 115

所謂喜聞樂見 / 118

目次

捧、罵與批評 / 121

害人的「為人生而藝術」 / 125

一個文學評論家的晚年 / 128

可憐的沙特 / 132

附：傅偉勳〈也談「可憐的沙特」——馬森先生「可憐的沙特」讀後〉 / 139

批評與理論家的時代 / 148

論提高武俠小說的素質 / 153

我看武俠小說 / 156

我看言情小說 / 161

回首諦視——評程抱一《天一言》 / 167

小說家的本來面目——評李銳《寂靜的高緯度》 / 171

另一種的紀實小說——評郭楓《老愁大傳》 / 174

性與關於性的書寫——評鄭清文《舊金山、一九七二——一九七四的美國

學校》 / 180

王二的傳奇——評王小波的《時代三部曲》 / 188

逃亡的個人——評高行健《一個人的聖經》 / 191

目次

寫畫的人——為楚戈巴黎畫展而作 / 197

時光的圈——龐緯的十二個月 / 202

文學論辯

大圈圈與小圈圈 / 209

一封致讀者的信 / 213

葉嬰與養子 / 217

為台灣文學定位——駁彭瑞金先生 / 223

愛國乎？愛族乎？——「皇民文學」作者的自我撕裂 / 234

關於台灣文學的定位——請教鍾肇政先生 / 241

痞子對大俠——王朔論港台文學引生的話題 / 243

附錄

〈馬森的旅程〉 陳雨航 / 253

馬森著作目錄 / 279

文學
沉思