



陆归◎编

发现我的父亲

99个中国人心中的父亲

不经意间把你我震撼

躲在记忆深处的父亲

今天终于流淌笔端

隐埋在心的情感



百 家 出 版 社

1373329

26

372

发现我的父亲

99个中国人心中的父亲

陆归◎编



徐州师大图书馆



22790456

3329

百家出版社

图书在版编目(CIP)数据

发现我的父亲：99个中国人眼中的父亲/陆归编. 上海：百家出版社，2002.1

ISBN 7-80656-496-9

I. 发... II. 陆... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 096349 号

书 名	发现我的父亲
编 著 者	陆 归
责任编辑	王 刚
装帧设计	梁业礼
出版发行	百家出版社(上海天钥桥路 180 弄 2 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	江苏句容排印厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	9.625
字 数	234000
版 次	2002 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
ISBN 7-80656-496-9/G·57	
定 价	20.00 元

序

勤工俭学

一切都与父亲有关

在许多年后的某一天，我可能正坐在自家的阳台上，那时的天空也许会比现在蔚蓝，但我的记忆却回到了2001年的秋天，在历史上，这一年发生过很多重大事件。在这座城市的某些地方，有菊花在默默开放。而我和我的同事们格外忙碌，为了编辑一本书，大家都很高兴，因为它与父亲有关。

我的父亲是个农民，现在还住在中国北方的一个小村子里，那里的冬天特别的冷。实际上，我之所以背井离乡来到南方谋生，原因很单纯，因为我怕冷，而且从小就这样，我喜欢春暖花开的城市。我的父亲脾气很大，我从小到大似乎没看到过他对我笑过，他信奉棍棒底下出孝子的哲学。记得上初中时，因为我逃学，父亲把我吊起来打得皮开肉绽，这样的经历我一直羞于向人启齿，以至于有一段时间我特别讨厌他（实际是怕他），但父亲在村子里却是个能人。后来，我放弃了工作来南方闯天下，对父亲的想念有时甚至超过对母亲的，连我也觉得这似乎对母亲不公平，但事情往往这样。

我们正生活在一个没有英雄的时代，于是，父亲便成为子女印象中的英雄，就像古希腊神话中盗火的普罗米修斯，舍生取义，义无反顾。小时候，觉得父亲无所不能，长大后，知道了父亲强大的外表下掩藏的许多无奈，而父亲的印象反而更加清晰了。

强悍、忍辱负重、责任感，这是一个父亲与生俱来的使命，我一直固执地认为：不了解父亲，就无法真正懂得生命的意义；不



1

序

一

u

解中国的父亲,就无法真正了解中国的历史。于是,在2001年,我们椰岛的同事和上海灵诺广告公司共同策划了这次“发现我的父亲,道出心底真情”征文活动。我们很骄傲做了这次极具意义的事情,从1万多封来自各地的信函中,从20多万有血性的文字里,我们感受到了沉甸甸的父亲的形象——作为一个男人生活的全部意义。

有一篇文章,是一位住在纽约的华侨陈松鹤先生写来的,这里摘录其中一段:“我出国那天,父亲早起静坐在帆布椅上,默默不语,甚至不愿送我到门口,在楼下,我抬头向老家投去最后一眼……突然,我发现,父亲正倚着阳台栏杆向楼下张望,颤微微似支撑不住,在金色的阳光下,那双正望着我的眼睛里闪着泪光……晶亮晶亮……。后来我得知,我走的那天,父亲不吃不饮,双手捧着美国地图看了又看……。”这是一段令人难忘的精彩文字,感动之处,令人唏嘘不已。我觉得那就是中国父亲的形象,大音稀声,至情无言,关怀却在最深处。像这样的文字,在我们收录的文章中俯首可拾。

关于父亲的故事,它已汇成一条长河,流淌在人类的血脉中,生生不息。

作为一家传统的国有企业,海南椰岛公司苏沪总部一直很注重企业文化建构与品牌文化建构的相互渗透,椰岛鹿龟酒虽然是一个很多人都知道的品牌,但是不是大家都喜欢的品牌,我们却不能保证。因此,我们的目标就是把椰岛鹿龟酒做成大家知道又喜欢的品牌,这是椰岛人的使命感。

从征文活动开始,到报纸陆续刊登,再到今天结集出版,海南椰岛苏沪公司为此已付出上百万的资金,作为本次活动的发起者,我们不希望广大读者把此次活动仅仅简单地看作是一次商业活动,我们希望借助企业的力量,通过这次文化传播活动,发现父亲,理解父亲,从而关心父亲,唤起真情,回报父亲。虽然我们并



非专业的出版编辑人才,每一位作者也不是名人大家,但我们付出的都是人间最真诚的情感。我们的每一位工作人员都有一颗细腻敏感的心,我们的敬业态度不输给任何人。文案桂芸小姐是负责信件整理的人员之一,她说:我是在一边拆信,一边读信,一边流泪中度过这 100 多天的。

现在已是 11 月底了,日子由深秋走向初冬,上海的寒冷还没有完全到来,马路两旁的梧桐树叶泛着金黄,阳光给这个城市增添了暖意,我们这本《发现我的父亲》终于完稿了。我们深信,这本书将会给更多人以感动,哪怕只是其中的一个句子,一段似曾相识的经历,某个感人至深的细节。而未来的无数个日子里,我们将继续关注“父亲”这个话题。

作为父亲的儿子,我以我农民身份的父亲为荣。

海南椰岛苏沪总部企划总监 刘德明

2001 年 12 月



序二

我们需要这样的感动

11 21 年 1000

创意出《发现我的父亲》活动，令我们兴奋，而当1万多篇征文摆在我们面前，则令我们深深感动。

是的，当在那个下午，读完其中的《等候来生》，我发现自己的泪水，已不知不觉流出眼眶。我没想去擦，而是让它尽情地流着……也许已经5年，不，很可能是10年了，我没有了泪，无论是悲伤还是欢乐的泪，但这一时刻的泪，涤荡了我略显麻木的身心……

是的，很可能你和我一样，为了生活，为了所谓的实现自我，甚至是为了自己也说不清的什么，终日奔波，麻木却忙碌着，忽略了某种情感，一种其实支撑着我们生命和精神的情感。而这本不厚的朴素的书，绝对能帮你唤起它，让你猛然意识到，生命中除了金钱、名誉、爱情，还有一种极其重要的东西——父爱。

是的，在这个喧哗与浮躁的世界，有太多的诱惑分散着我们的眼球和精神。而表面的繁忙和浮肿般的充实，反衬出我们情感的虚泛和空洞。更多的人渴望朴素、实在、真挚甚至是细微的情感。而今天，我们对父亲的发现，就不仅仅是一种回忆、一种感激和报恩，更是我们对质朴和真情的一种追寻和回归。真的，父爱的每一个细节，在感动我们的同时，更给我们坚实、宁静可靠的心灵感受，让我们有勇气面对明天未可知的一切。



FA XIAN WO DE FU QIN

99篇征文,99个子女,99个父亲,99个无法想象和臆造的真实。也许就在其中,你能发现自己,发现自己的父亲……

上海灵诺广告有限公司策划总监、总经理 张家祎

2001年12月

这篇征文广告,首先由广告人,去采访父亲,拍摄镜头,去采访
。去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲

去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲
去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲
去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲

去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲
去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲
去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲

去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲
去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲
去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲,去采访父亲



2
序
二

目

CONTENTS

录

等候来生

- 等候来生 ■ 杨银海
从来不需要想起 永远也不会忘记 ■ 周学美
愧对父亲 ■ 王 磊
特别的课本 ■ 李 玲
10元钱的故事 ■ 吴 芳
纱窗 ■ 钱智伟
易拉罐里的父爱 ■ 王永兵
忽略 ■ 潘 洁
父亲·自行车·我 ■ 陆颖敏
肩 ■ 刘仙远
发现我的父亲 ■ 朱 莹
仰读父亲 ■ 晨 曦
父亲的嗜好 ■ 沈素清
父亲 驴 ■ 李学文
爸爸的宝贝 ■ 周 丽
永远的天边的父亲 ■ 邵 山

永恒的拥抱

- 雨中 ■ 葛 蓉
因为我是你的女儿 ■ 叶 菱
给父亲的礼物 ■ 卢 逊
尊严 ■ 朱柳语
父爱无言 ■ 郭惠香
阅读爸爸 ■ 连晏杰

目

Content

录

- 孙 华 ■ 看望父亲
陈敬唐 ■ 永恒的拥抱
赵红霞 ■ 永远是大树
赵春宇 ■ 一封写给父亲的信
何锡龄 ■ 父爱无边
杨琪菲 ■ 两头闷着吃草的双胞胎牛
邓俭斌 ■ 今生缘,来生缘
张春立 ■ 把自己带回家
陈网健 ■ 真情留言条
彭淑玲 ■ 体会

父爱如山

- 曹 磊 ■ 读山便是读父亲
谷永德 ■ 一只小陀螺
吴 苑 ■ 脚·鞋子·爸爸
蒋新建 ■ 酒浓情深
秦丽华 ■ 一叠手抄试卷
曹鹰飞 ■ 父亲,你就是那把竹刀
杨丽华 ■ 又临父亲的生日
张康龙 ■ 父亲的激将法
陈淑洁 ■ 父爱如山
谢 滨 ■ 一件皮茄克
李炳军 ■ 两扇推拉窗
陆守华 ■ 老父独居
谢梁韵 ■ 爸爸 = 橄榄球
高 涛 ■ 老爸,剩饭处理机

目

Content

录

两个父亲 ■ 宋祖峰

情深似海 ■ 林巧云

发现我的父亲

木门声声 ■ 邱贞林

父亲的大衣 ■ 傅 瑶

坚忍不拔的父亲 ■ 郑 敏

“大山” ■ 宋 薇

沙漠人生 我的父亲 ■ 舒小保

假期爸爸 ■ 徐本燕

“唐僧”爸爸 ■ 朱 筹

绕口令 ■ 唐作民

父爱今生 ■ 梁 倩

父亲·我·女儿 ■ 魏列伟

人生驿站 ■ 沈嘉莹

发现我的父亲 ■ 杨晓燕

田头站岗 ■ 徐立忠

父亲的生日 我口头上不表示 ■ 邵旭根

鼾声 ■ 毕传国

父爱纪事 ■ 刘霁军

E时代的父亲 ■ 马家冕

给父亲擦背 ■ 邵志鸿

离不戴眼镜的父亲零公分 ■ 朱 晴

从父亲写的“诗”说起 ■ 王才干

我的生命因你而美丽

爸爸哭了 ■ 徐同宣

目

Content

录

- 孙婉蓉 ■ 我是爸爸的巧克力
厉 凌 ■ 我的生命因你而美丽
千晓丹 ■ 父亲·8岁的我
张治平 ■ 第一杯酒
姚 远 ■ 父亲
姚 远 ■ 父女情
王景景 ■ 父亲,对不起
陈立巳 ■ 我对父亲的回忆
史爱军 ■ 等我回来
小 熊 ■ 车棚里的父亲
胡玉琴 ■ “别人约你八点,你决不可以八点零一分到……”
周燕飞 ■ 感觉父亲
包 翼 ■ 爱,永恒的话题

祈 祷

- 姚荣桂 ■ 为了共同的爱
刘志祥 ■ 回家
刘 斌 ■ 我曾经钓上过一条鱼
范正青 ■ 美酒飘香 儿女情长
张金芳 ■ 走出沼泽
陆 悦 ■ 父女老爷车
缪仓兵 ■ 背影
叶 蕾 ■ 假如我不是我爸爸的女儿
陆雅俊 ■ 谁叫我是你爸爸呢
王大全 ■ 重读父爱

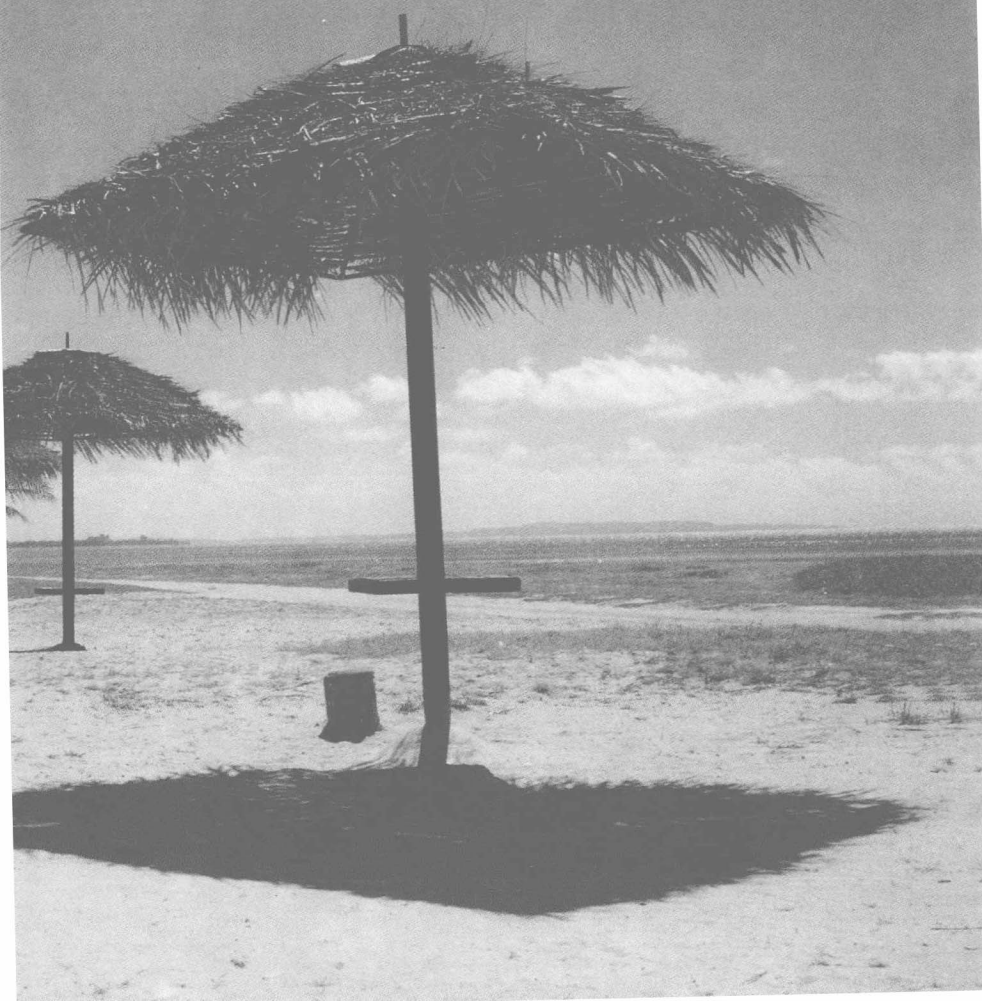
父亲和酒	■	张晓冰
父亲没有看见我	■	丁连华
我这样的爸爸	■	陆敏渊
父亲的胆子	■	裴艺元
祈祷	■	王健巧
他曾在北洋政府工作	■	张元绶
晶亮星 父亲心	■	陈松鹤
编后记	■	陆 归

目

Content

录

等候来生



等候来生

江苏无锡 杨银海

父亲是一个山村小学的校长，为人很宽厚仁慈，很得人们的尊敬。在我念小学的时候，他并没有因为父子关系而处处照顾我，也没有对我的成绩提出过高要求。照他的说法——“60分就行”。也许正是在这种宽松的学习氛围下，我的成绩总是名列前茅，而且肩上每年都是三条杠。即使是在离开父亲眼光庇护的初中，我也是一马平川毫无悬念地考上了县中。这一点使得父亲很是欣慰和自豪。

在进入县中后，由于竞争力的增强和学习强的提高，我很不适应。第一次期中考试，竟然破天荒地有一门不及格。那时候，我真的很沮丧，甚至怀疑自己是否有能力再继续念下去。周末回到家，我把我的疑虑对父亲说了，父亲听了之后半晌没有作声，末了只说了一句：“好好睡一觉，别想那么多。”

第二天返校，父亲执意要送我一程，一路无语。在等车的当口，父亲突然对我说：“我昨晚做了一个决定，想参加教师进修大专自学考试，你看我这个糟老头行吗？”对父亲的能力，我从没有怀疑过，我不加思索地说：“爸，你一定行的。”“那我们父子齐上阵做一个比试吧，希望我们父子俩最后都能够凯旋，得到自己想要的东西。”父亲接着说。望着父亲有些意气风发的眼神，我低落的情绪不禁慢慢高涨起来，昂起头对父亲说：“我不会输给你的。”父亲哈哈大笑。在那一瞬间，我感觉父亲和自己靠的是那么近。



说是共同学习,共同进步,但事实远不是这回事。由于历史的原因,父亲的底子非常薄,我每次周末回家,父亲总堆积了一大堆学习上所遇到的问题,向我求教。而我总是尽我所能、不厌其烦地给父亲分析作答。实在有我也搞不懂的,便返校后去问老师,待下个周末回家再向父亲讲解。说来也怪,在学和教之间,我的成绩提高的很快,到高二时,我的成绩已冲到了前三甲,当年还拿到了一等奖学金。而父亲也在那一年拿到了进修大专结业证书。当我向父亲道贺时,父亲却笑吟吟地说:“这不是我想得到的东西。”“那你想得到什么呢?”我惊奇地问。“其实,我想得到的东西,在两年前那一次送你时就得到了。”父亲回答道。我摇摇头还是不能理解。父亲拍拍我的肩膀,语重心长地说:“那一次送你返校,我用了激将法,从你身上,我又看到了你以往那股不服输的劲,对我而言,这比什么都重要。”我眼睛湿润了,同时也明白了父亲的煞费苦心,我对父亲说:“我不会让你失望的,明年我一定会拿到自己想要得到的东西。”“那是,‘虎父无犬子’嘛,我相信你!”父亲俏皮道。

高三的学习生活是繁重而无序的。“天有不测风云,人有旦夕祸福”,正当我满怀信心去迎接高考时,却在高考的前一天晚上着了凉,第二天就开始拉肚子,高考的结果可想而知,用满盘皆输来形容并不为过。那时候,我的心情真是沮丧到了极点。在回家的汽车上,我老远就看见父亲孤零零在站台上等待的身影,也许是很久没有端摩父亲的缘故,发现此刻的父亲是那么憔悴和苍老,我的心倏地一紧。

下了车,我低着头,简直不敢直视父亲。父亲也没有问我考得怎么样,只淡淡地说了一句:“走吧。”回家的路上,父亲骑车带着我,双方都沉默着,最后我实在忍不住了,便嗫嚅地向父亲说:“爸,我输了。”父亲不知道是没有听到还是什么原因,没有作声。当时也不知从哪儿来的勇气,我又

