



目 录

上编 文学与经济关系的学理考量

引 论	3
第一章 文学与经济的关系重估	5
一、从他律到自律	5
二、内容之维与形式之维	8
三、摆脱经济依附,实现创作自主	10
第二章 谋生活动与艺术起源	12
一、远古艺术与劳动场景	12
二、毕歇尔、恩格斯论艺术起源于劳动	13
三、普列汉诺夫:“劳动先于艺术”、审美依附功利	15
四、从鲁迅到毛泽东:劳动起源说的重申和反思	18
第三章 “穷苦之言易好”	20
一、“诗穷而后工”	20
二、“金钱里没有诗歌”	22



三、“和平之音淡薄，而愁思之声要妙”	24
第四章 “富裕是艺术之母”	27
一、“食必常饱而后求美”	28
二、“为面包而写作”	29
三、“著书都为稻粱谋”	30
四、经济：孕育艺术的温床	33
第五章 艺术与市场的联姻	36
一、艺术与市场难分难舍	36
二、艺术与经济互渗互动	38
第六章 艺术价值与商业价值	42
一、艺术活动与生产活动	42
二、艺术价值和经济价值	45
三、艺术商品的市场价值	48
第七章 文学作品与文学商品	50
一、“润笔”与经济的结缘及其与商业报酬的区别	50
二、唐宋文学作品作为特殊商品的表现	52
三、印本代替写本引发宋代士人观念的变化	60
第八章 网络文学与媒介传播	68
一、从传播方式的改变看网络文学	69
二、从受众的解放看网络文学	72
三、网络文学的本质特征	75
四、网络文学存在的问题	77
五、网络媒介与文学接受	80



第九章 消费文化与文学命运	85
一、消费神话的基础及其悖论	85
二、消费主义之下的文化命运	90
三、消费文化与文学叙事	100

下编 历代文学与经济生活

引 论	111
第十章 中国古代文学的繁荣与经济发展	113
一、经济条件对文学的支配作用	113
二、文学繁荣与经济发展密切相关	115
三、如何理解文学峰值与经济峰值的错位	120
四、阶级斗争对文学繁荣影响的反思	123
第十一章 《诗经》：中国饮食文化的源头	125
一、饮食结构及饮食原料	125
二、烹饪方法和饮食惯制	130
三、饮食用具	134
第十二章 《诗经》：中国古代酒文化的百科全书	137
一、酒之酿造	137
二、形形色色的酒器	139
三、酒的种类	143
四、酒的功能、用途及酒礼、酒德	145



第十三章 汉代辞赋与经济生活	150
一、汉代的经济成就	150
二、穷形尽相、富丽堂皇的汉代辞赋	153
第十四章 魏晋文学与酒文化	163
一、魏晋时期的酒文化	163
二、嗜酒与魏晋风度	165
三、魏晋诗歌与酒	169
第十五章 唐代园记与文人园林	172
一、唐宋文人园林与堂记、亭记创作的兴盛	172
二、柳宗元堂记、亭记的审美价值	174
第十六章 宋代商品经济的发展与文化艺术商品化	182
一、宋代商品经济发展的表现特征	182
二、商品意识渗透到文化生活之中	185
三、文学艺术呈现出商品化趋势	188
四、文化艺术商品化的意义和影响	191
第十七章 白银使用与《水浒传》成书年代考辨	194
一、从小说中的银、钞比价推断《水浒传》 前半部的撰写时间	194
二、从货币信息看《水浒传》成书的两个阶段	201
第十八章 明代商业媒介与小说文本传播	209
一、明代刻书技术水平与明代通俗小说传播	210
二、商业印刷媒介与明代小说的大众化出版	212
三、商业传播机制与明代小说的社会化流传	220

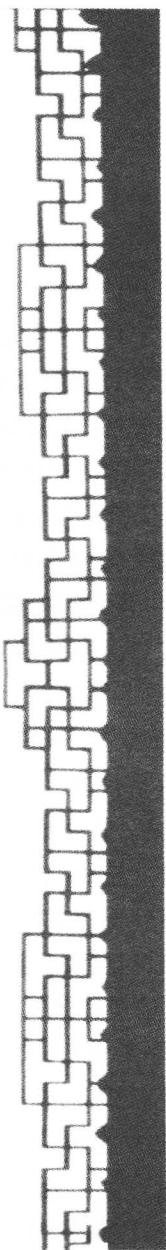


四、小说书价及其读者接受层范围	225
第十九章 明清小说评点与商业运作	229
一、书商型小说评点	229
二、评点是小说传播的商业手段	233
第二十章 大众传媒的更新与现代文学的新变	237
一、近代报刊的崛起催生新文学	239
二、电子媒介的出现引发文学革命	241
三、“第四媒体”网络的诞生与文学新变	243
四、现代文学媒介引发的问题及 文学关系的重新整合	245
附录	
《学术月刊》访谈 ——本书作者的治学经历	247
后 记	261



上 编

文学与经济关系的学理考量





引 论

将经济维度引入古典文学的研究中,需要我们对文学与经济的学理关系有一个基本的理论考量。唯物史观认为,经济基础决定上层建筑和包括文学在内的意识形态。文学作为使人赏心悦目的特殊的审美形态,尽管有自身独立发展的特殊规律,但终究无法摆脱经济基础的决定性影响。这种情况,为新时期获得自由的文艺创作在市场经济这只无形之手的操纵下重新投入经济的怀抱再一次证实。那么,经济与文艺的关系仅仅是决定与被决定的关系吗?二者关系的表现形态具体是怎样的?究竟如何看待二者的关系才更为全面、合适呢?这就需要我们对二者的关系作出更为系统、客观的考量。

文学的创作和发展不仅有自身的规律,而且有外部的规律。沉浸于文学的外部规律研究,忽视甚至抛弃文学的自律,是我们曾经走过的弯路;然而反过来,局限于文学的自律研究,否定文学的外部规律,也是值得防范的另一偏向。文学与经济的关系研究不仅作为文学所反映的内容之维的外部研究自有纠偏意义,而且可以深入到作品形式要素的内部研究而获得新的价值。文艺的发生包含了经济生活的密码,人类的谋生活动劳动是文艺的源头,这曾为毕歇尔、恩格斯、普列汉诺夫、鲁迅和毛泽东反复揭示和强调,只要不作褊狭的理解,这个观点今天仍然值得重申。从个体的文艺创作来看,文艺与经济的关系体现了相反相成的二律悖反。一方面,“穷苦之言易好”,“诗穷而后工”,“富贵之声淡薄”,“金钱里没有诗歌”,这是一条艺





术真理;另一方面,“食必常饱而后求美”,“著书都为稻粱谋”,“富裕是艺术之母”,经济是孕育艺术的温床,也是一种突出的文艺现象。特别是由于文艺必须在广泛流传阅读中才能实现自身价值,艺术与市场自古就结下难分难舍、互渗互动的不解之缘。于是文学作品既有审美的艺术价值,也有功利的经济价值和作为商品的市场价值,文学作品时常作为特殊的文学商品出现。随着科技文明的发展、传播媒介的改变,网络文学成为经济与文学的宠儿应运而生,给文学文本和接受带来了新的特点和问题,需要文学研究者去应对。同时,伴随着社会经济的发展、消费水平的提高,当前形成了特殊的消费文化,它不仅影响了文学叙事,也改变了文学命运。



第一章 文学与经济的关系重估

文学与经济的关系研究不仅在新中国成立以后长时期被庸俗化、简单化了,而且在强调文学自律性、自主性的新时期几乎被忽略。站在新的历史高度对此重新加以探讨,可望成为文学研究的一个新的增长点。当下的文学与经济关系研究,不仅应当在文本之外作家的经济生活状况对文学创作的掣肘和传播方式对版本真伪及文本内容的影响等文学创作的外部维度上加以拓展,而且应当在主人公的经济生活如何成为情节转换和推进的关捩等形式层面上加以深化。同时应当注意到,经济元素对文学的渗透,既可以导致文学成为经济的奴仆,也可以给文学创作更多的自由。在市场经济条件下文学日益走向大众文化、审美日益走向功利化的今天,文学与经济的关系是文学研究者无法回避的现实课题。

一、从他律到自律

文学作为语言的艺术,它既有自己的声韵辞采和表达方式,又有特定的意义承载功能,总要反映些什么,或者是外界的社会生活,或者是主体的情感精神。这就决定了文学既是“自律”的,又是“他律”的。总是在文学的“他律”上做文章,在文学的外围打圈圈,只研究文学表达的“所指”,不注意文学表达的“能指”,固然片面;但是反过来,单单围绕着文学的“自律”打转,在文学的形式要素之外什么也



不关心,不仅会削弱文学研究的价值,也必然导致文学研究的简单化。如果说新中国成立以后至改革开放以前,我国的文学研究主要集中在文学的“他律”上,那么新时期以来,我国文学研究的重点则主要集中在文学的“自律”上。“中国文学理论界目前占支配地位的文学观念与文学理论无疑是关于文学自主性、自律性观念。这种观念在 20 世纪的中国文艺理论界一直与文学的他律论、工具论处于对抗、斗争状态。……当代中国文艺学界的自律性诉求出现于 1970 年代末、1980 年代初期,到 1980 年代中期达到高峰并占据主导地位……在 90 年代的文艺学教科书中得以合法化并延续下来。”^①重视文学的自律性、自主性研究,诚然标志着文学研究在摆脱了政治等外在因素干扰之后的进步与深入,但也反映了矫枉过正之后的偏颇与不足。

文学与经济关系的研究也是这样。新中国成立以后直至改革开放之前,在“经济基础决定上层建筑——意识形态”理论的指导、制约之下,文学研究变成了单一的“经济关系—阶级关系”研究。新时期以来,受形式主义文学理论和美的超功利理论的影响和启发,原来一直被忽略的文学的声韵、结构等形式研究蔚然勃起,而经济与文学的关系则遭到冷落。党圣元先生指出:“在过去的研究中,如果谈到经济的问题,大家都不屑一顾。”^②其实,历史上文学与经济生活早就结下不解之缘;在当今市场经济形势下,文学与经济活动的联系更加紧密。任何割断二者联系的努力,都只能是不切实际的一厢情愿。相反,正视文学与经济的关系,站在新的历史高度对其加以重新探讨,则可能成为文学研究的一个新的增长点。

文学与经济的联系是一种很古老的关系。经济活动作为作家及

① 陶东风:《文学理论基本问题》导论第二节《历史地理解文学艺术的自主性》,北京大学出版社 2004 年版,第 12 页。

② 党圣元:《重谈经济生活与文学之关系》,《社会科学报》2005 年 11 月 24 日。



其反映的人类生存的基本活动,不仅决定着文学创作的动因、方式,而且决定着文学作品的题材、内容。中国古代“饥者歌其食,劳者歌其事”和“郊寒岛瘦”的诗歌,反映帝王和贵族奢侈生活的汉赋,以记叙造园经过、揭示造园用心为主的园记,反映市井及商贾生活的小说等,是这方面最鲜活的例证。就西方的情况来看,“在资本主义和市场经济出现之前,作家主要依靠个人或宫廷的资助。进入资本主义时代以后,市场机制(具体表现为稿酬、版税等)取代了个人资助,成为主要的艺术与金钱之间的纽带。与此同时,出现了专门以写作为生的所谓‘职业作家’”^①。作为文学反映的社会生活的中心内容,人们在巴尔扎克的小说中学到的资本主义社会的“经济细节”比从“当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”^②。在当下中国,计划经济向市场经济的转型使得文学乃至一切审美活动与经济活动的联系更加密切,文学与经济的关系研究已成为摆在文学研究者面前的一项无法回避的课题。

然而,文学与经济生活的关系研究不仅在强调文学自律性、自主性的新时期几乎被忽略,而且在重视二者关系的新中国成立以后至新时期之前也从来没有被客观、科学地对待过,而是被庸俗化、简单化了。这主要表现为:其一,将文学与经济关系的研究最终归结为文学与阶级关系的研究。从作家自身来说,作家的经济生活决定着作家的阶级属性和思想倾向;从文学反映的对象、内容来说,人物的经济生活决定着其阶级属性和思想活动。在这种研究中,文学与经济的复杂关系被单一化、庸俗化了。其二,过去研究二者关系时始终把经济因素作为影响和决定文学创作的外在因素来探讨,没有把它作为文学内部的特殊形式要素来研究。于是,文学与经济关系的研究

① 陶东风:《文学理论基本问题》导论第二节《历史地理解文学艺术的自主性》,北京大学出版社2004年版,第14页。

② 恩格斯:《致玛·哈克奈斯》,1888年4月。《马克思恩格斯选集》第4卷,人民出版社出版,江苏人民出版社1975年重印,第461页。



变成了简单的、浮浅的外围研究。胡明先生指出:“政治经济固然对文学具有决定意义,但学术研究中涉及经济的层面多流于浮浅,即使对经济有所反映,往往最终仍回归到政治决定论之中。由于过分强调政治,强调阶级斗争,不仅影响了文学创作的路径,而且误导了学术研究的方向。”^①批评的就是这个时期文学与经济关系研究的缺陷。显然,今天研究文学与经济的关系应当超越过去的不足,在新的平台上展现自身的生机与活力。

二、内容之维与形式之维

从历史和现实的情况来看,作为文学家生存和创作的基础,经济元素渗透在作家的个人生活、价值观念、创作动机、创作方式、作品内容和作品的传播接受中。当下文学与经济关系的研究应当将触角拓展到作家的个人生活、价值观念、创作动机、创作方式、作品内容和作品的传播接受等各个环节,以区别于过去“经济关系—阶级倾向”的线性模式和“经济研究—外围研究”的简单模式,跃上新的学术高度。胡明先生认为:“经济与文学之关系分为四个方面:文学的文本与作家的经济意识和经济理念;文学文本中所描写的经济生活和社会形态;经济生活在宏观和微观方面对文学生存发展的促进和制约;文学文本中人物的经济活动。这四个方面的研究思路,既打通了经济与文学之间的各种问题,同时又为文学研究开辟了新边界。”^②这对我们重新研究经济与文学关系颇富启发性。

值得指出的是,文学与经济关系的扎实、科学的研究,即便作为文学外部关系的研究,其意义也是不可小觑的。刘跃进先生在日前的一次演讲中指出:当前文学研究的动态是日益从艺术感转向历史

① 胡明:《传统文学研究的新增长点》,《社会科学报》2005年11月24日。

② 胡明:《传统文学研究的新增长点》,《社会科学报》2005年11月24日。



感,从理论转向文献;在这一转向中,作家的生存环境日益受到研究者重视,并成为当下的学术前沿问题。的确,仅仅根据文学文本作研究并不太难,而结合作家的生存环境研究作品的成书时间、成书过程和思想演变历程,无疑对研究者提出了更高的要求。比如明万历三十八年容与堂刊一百回本《李卓吾先生批评忠义水浒传》与万历三十九年袁无涯刊一百二十回本《李贽评忠义水浒传》是流传至今署名李贽的《水浒传》评点本。如果就事论事,自然会将其中的所有评点文字都作为李贽的小说思想加以理解。其实这是站不住脚的。根据明代后期的文献资料可知,前一个本子恰恰是贫寒而很有才气的文人叶昼在书商的要求下托名李贽所作,后一个本子则是书商袁无涯为了增加销路自行增补后托名而作。^①为什么要托名李贽呢?因为李贽当时很有名,李贽的言论很有市场号召力,以前又曾评点过《水浒传》,因而托名于他,一般读者不会怀疑,有助于赢得市场。显然,这种研究就比孤立地局限于《李卓吾先生批评忠义水浒传》或《李贽评忠义水浒传》文本的研究更有助于理清文本的本来面目,也更有难度和价值。

当下的文学与经济关系研究,不仅应当在研究的内容范围上加以拓展,而且应当在形式层面上加以深入。过去我们在这方面做得很不够,当前尤应将研究重点从文学的外部转向内部,从文学的“他律”转向“自律”。易言之,经济不仅是影响文学创作的外部因素,也是掣肘文学创作的形式因素。在中国古代小说文本中,“好财”、“好货”不仅是主人公展开故事的动因,而且是情节转换和推进的关捩。易言之,“财货”常常表现为作家设计故事情节的形式元素,“好货”叙述几乎成了中国古代小说的一种“结构方式”。人们熟知的“十五贯”便是一例。宋元话本《错斩崔宁》所写的崔宁和陈二姐之间的

① 叶朗:《叶昼评点〈水浒传〉考证》,《中国小说美学》,北京大学出版社1982年版,第288页、295页。





一段冤情,正是由“十五贯”钱产生并围绕“十五贯”线索展开的。王毅指出:16世纪“专制社会条件下的社会经济形的状态……给通俗小说的……形式以很大影响,甚至在某些时候决定了通俗小说的体例、故事模式、故事线索的发展逻辑、关键人物和情节的设计等一般认为属于文学艺术体系内在因素的东西”^①。在当今文学创作中,“好利”的需求使得许多严肃作家改变了他们一贯的价值追求和写作风格,并且使情节设计、叙事结构等艺术样式都发生了转化。贾平凹就是最明显的例子。将文学与经济关系的研究深入到文学自律中来,必将大大提升这项研究的学理价值。

三、摆脱经济依附,实现创作自主

与文学的“自律性”相联系的另一个重要概念是“自主性”。应当看到,经济对文学的介入,可以导致文学成为经济的奴仆,也可以给文学创作更多的自由。“自主性诉求本来就有两个否定对象,一是政治权力,二是市场/商业压力。如果说1980年代文艺学自主性诉求要求摆脱其政治奴仆的地位,那么,由于语境的变化,1990年代文艺自主性诉求的批判对象也转化为市场/商业。”“尽管市场化的写作隐藏着不可否定的新的对于自主性的威胁”,但同样不可否认的是“随着中国特色的文化市场的出现,作家的经济来源也更加多元化”,“这至少在客观上有助于文艺活动的自主性的加强”。“我们不能否定1990年代文化艺术活动的相对多元化与文化艺术市场的出现与发展之间的联系,不能否定文化艺术的市场化为作家、艺术家提供了比以前更多的选择可能性。各种非官方或半官方半民间的艺术机构的出现,各种自由撰稿人的出现,离开了市场是不可思议的。”“遗憾的是,现在的一些持自律论诉求的学者常常对于文艺与

^① 王毅:《“权力经济”深层影响通俗小说》,《社会科学报》2005年11月24日。



市场的关系持一种比较简单化、情绪化的态度,认定市场只能是一种剥夺艺术家自由、销蚀艺术自主性的力量。他们拒绝对市场化所导致的当前文化—文艺活动方式的变化进行认真的理论阐释”^①,否认文艺与经济关系联究的学术价值。这实在是一种偏颇之见。

在当今市场经济已确立为社会经济主体地位的条件下,人们的审美活动和文艺活动无不打上功利烙印。文学的边界日益向大众文化方向游移,审美活动日益从形而上走向形而下,传统的审美——艺术的超功利理论正在被人们的审美实践和创作活动所打碎。早在柏拉图的《文艺对话集》中,苏格拉底就指出过:“有用”即“美”。伊格尔顿目睹当今社会审美与功利的紧密联系,公开宣称:“什么是功利的,什么就是审美的。”当下流行的手机文学、网络文学乃至“身体写作”便是功利主义催生的经济文学品种。这里必须打破审美超功利的传统信条,“可以说,无功利理论已经在很大程度上妨碍我们的文艺学研究者深入认识当前复杂多样的审美与艺术现象,尤其是大众文化现象”^②。如此看来,研究文学与经济的关系,也是当今文学走向大众文化、审美走向功利化的实践对理论提出的诉求。^③

① 陶东风:《文学理论基本问题》导论第二节《历史地理解文学艺术的自主性》,北京大学出版社2004年版,第13~15页。

② 陶东风:《文学理论基本问题》导论第二节《历史地理解文学艺术的自主性》,北京大学出版社2004年版,第12页。

③ 本章原载《云南大学学报》2007年第4期,原题《文学与经济关系的学理考量》。





第二章 谋生活动与艺术起源

海德格尔在《事物的起源》中指出：“事物的起源也是它们性质的本源，因此探讨艺术作品的起源，也就是探讨它的性质的本源。”文艺作为审美的精神形态^①，其反映内容和发生动因与人类的生存活动紧密相关。人类生存活动的最基本的形态是有意识地变革自然、获取生活资料的谋生活动，即劳动。从文艺发生学或艺术起源的角度来看，艺术起源于劳动纵然不是唯一的答案^②，也是我们无法回避的事实之一，它制约着文艺作品的题材内容和审美取向的性质。

一、远古艺术与劳动场景

历史上，人类社会的经济形态曾经历了以狩猎为主的游牧社会和种植为主的农业社会。我们今天看到的远古社会艺术遗存恰恰都反映了那个时期人们的劳动场景。1879年，在西班牙北部桑坦德30公里左右的地方发现了阿尔塔米拉洞穴顶部的大壁画，壁画为旧石器时代的作品，为原始人用坚硬的燧石刻画和烧焦的长毛象象骨研制的黑色颜料涂抹，画的形象有15头野牛、3头野猪、3头母鹿、2匹

① 详参祁志祥：《论文艺是审美的精神形态》，《文艺理论研究》2001年第6期。

② 还有艺术起源于游戏、巫术、模仿、心灵表现种种说法，都有一定的合理性。艺术起源看来是多元的，而劳动说至少是其中的一元，不可否认。

