

周國平

文集

*Zhou Guo Ping*

名家经典文存

# 周国平文集

广西人民出版社



桂图登字:20-98-089

责任编辑:周 莉

责任校对:蔡素琴

出版:广西人民出版社

(邮编:530021 南宁市河堤路14号)

发行:广西新华书店

印刷:广西地质印刷厂

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:16.5 印张 字数:45万

印刷:1999年10月第1次印刷 印数:1-5000

书号:ISBN7-219-03869-0/G·919 定价:25.00元

目 录

人与永恒(1981—1991)

人.....	(3)
自然和生命.....	(7)
爱 .....	(12)
哲学 .....	(17)
艺术 .....	(26)
诗 .....	(32)
美 .....	(39)
人生 .....	(43)
超脱 .....	(47)
写作 .....	(51)
天才 .....	(61)
婚姻 .....	(69)

◇周国平文集◇

感觉 .....	(73)
态度 .....	(78)
思想 .....	(82)
信仰 .....	(87)
精神现象 .....	(92)
世态人情 .....	(100)
死 .....	(106)
时间和永恒 .....	(112)

只有一个人生(1983—1990)

悲观·执著·超脱 .....	(119)
人性、爱情和天才 .....	(125)
诗人的执著和超脱 .....	(133)
未经省察的人生没有价值 .....	(138)
生命的苦恼和创造的欢欣 .....	(141)
为自己写,给朋友读 .....	(153)
幸福的悖论 .....	(159)
每个人都是一个宇宙 .....	(168)
哲学与随感录 .....	(177)
活着写作是多么美好 .....	(181)
女性拯救人类 .....	(189)
沉重的轻:虚无与偶然 .....	(192)
人与书之间 .....	(197)
困惑与坦然 .....	(201)

寻求智慧的人生·····	(204)
在义与利之外·····	(207)
性爱五题·····	(210)
旅+游=旅游? ·····	(217)
艺术·技术·魔术·····	(220)
爱书家的乐趣·····	(224)

## 今天我活着(1991—1992)

一个父亲的札记·····	(233)
从生存向存在的途中·····	(247)
没有目的旅行·····	(252)
等的滋味·····	(257)
从“多余的人”到“局外人”·····	(262)
有这么一本书·····	(268)
人生寓言·····	(271)
告别遗体的队伍·····	(271)
哲学家和他的妻子·····	(272)
幸福的西绪弗斯·····	(272)
诗人的花园·····	(273)
与上帝邂逅·····	(274)
潘多拉的盒子·····	(274)
抉择·····	(275)
罪犯·····	(276)
医生、巫婆和佛陀 ·····	(276)

## ◇周国平文集◇

生命的得失·····	(277)
寻短见的少妇·····	(278)
流浪者和他的影子·····	(278)
白兔和月亮·····	(279)
孪生兄弟·····	(280)
小公务员的死·····	(280)
姑娘和诗人·····	(281)
无赖的逻辑·····	(282)
执迷者悟·····	(282)
孔子的洒脱·····	(284)
人生贵于行胸臆·····	(287)
看海·····	(295)
逛花市·····	(298)
鸣禽谷·····	(300)
季节·····	(302)
平淡的境界·····	(304)
家·····	(309)
失去的岁月·····	(312)
思考死:有意义的徒劳·····	(319)
调侃婚姻·····	(337)
自我二重奏·····	(340)

### 迷者的悟(1992—1993)

玩物也可养志·····	(351)
-------------	-------

探究存在之谜·····	(354)
习惯于失去·····	(362)
时光村落里的往事·····	(365)
“沉默学”导言·····	(369)
永远未完成·····	(373)
比成功更宝贵的·····	(378)
人是要有一点精神的·····	(382)
独处·····	(387)
闲适:享受生命本身·····	(391)
真实最难·····	(394)
宽待人性·····	(399)
与命运结伴而行·····	(402)
寻常的苦难·····	(404)
幸福与痛苦·····	(408)
宽松的婚姻·····	(413)
幽默和自嘲·····	(417)

## 守望的距离(1993—1995)

哲学的魅力·····	(423)
现代:女性美的误区·····	(429)
哲人隐语·····	(431)
随便走走·····	(436)
平静的心·····	(439)
智者的最后弱点·····	(441)



◇周国平文集◇

---

女人和哲学·····	(446)
男人眼中的女人·····	(449)
重游庐山散记·····	(458)
何必温馨·····	(463)
沉默的价值·····	(466)
女人和男人·····	(471)
车窗外·····	(476)
天才的命运·····	(478)
论怕老婆·····	(484)
父亲的死·····	(487)
智慧的诞生·····	(490)
爱与孤独·····	(501)
爱情的容量·····	(506)
书与人生·····	(509)
√论嫉妒·····	(513)
√爱情不风流·····	(518)

◇周国平文集◇

---

# 人与永恒

(1981—1991)



# 人

## 1

人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处，也是人的悲壮之处。

“人是万物的尺度。”人把自己当作尺度去衡量万物，寻求万物的意义。可是，当他寻找自身的意义时，用什么作尺度呢？仍然用人吗？尺度与对象同一，无法衡量。用人之外的事物吗？人又岂肯屈从他物，这本身就贬低了人的存在的意义。意义的寻求使人陷入二律背反。

## 2

也许，意义永远是不确定的。寻求生命的意义，所贵者不在意义本身，而在寻求，意义就寓于寻求的过程之中。

我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。~~寻求意义就是一次精~~

神探宝。

3

维持和繁衍生命是人的动物性，寻求生命的意义则是人的神性。但人终究不是神，所以，意义是一个悖论的领域。其中，生与死、爱与孤独是两项最大悖论。

4

人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除？

我答道；这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。

我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又想：完美也失去了。

5

在极其无聊的时候，有时我会突然想到造物主的无聊。是的，他一定是在最无聊而实在忍受不下去的时候，才造出人来。人是他的一个恶作剧，造出来替他自己解闷儿。他无休止地活在一个无始无终的世界上，当然会无聊，当然需要解闷儿。假如我有造物主的本领，当我无聊时说不定也会造一些小生灵给自己玩玩。

6

让我换一种说法——

这是一个荒谬的宇宙，永远存在着，变化着，又永远没

意义。它为自身的无意义而苦闷。人就是它的苦闷的产物。

所以，人的诞生，本身是对无意义的一个抗议。

7

在希腊神话中，造人的不是至高无上的神——宙斯，而是反抗宙斯的意图因而受到酷刑惩罚的普罗米修斯。这要比基督教的创世说包含更多的真理。人类的诞生是反抗上帝意志的结果。

8

自由，正义，美，真理，道德，爱，理想，进步……这一切美好的词眼，在人类心目中是一种安慰，由一位神的眼光看来却是一种讽刺。

9

鼾声，响屁，饱嗝……这些声响之所以使人觉得愚蠢，是因为它们暴露了人的动物性一面。

10

希腊人混合兽性和神性而成为人。中国人排除兽性和神性而成为人。

11

人是一种讲究实际的植物，他忙着给自己浇水，施肥，结果实，但常常忘记了开花。

12

人在失去较差的之时，就去创造较好的。进步是逼出来的。

13

人是难变的。走遍天涯海角，谁什么样还是什么样，改变的只是场景和角色。

14

人不由自主地要把自己的困境美化，于是我们有了“怀才不遇”、“红颜薄命”、“大器晚成”、“好事多磨”等说法。

15

每个人的个性是一段早已写就的文字，事件则给它打上了重点符号。

## 自然和生命

### 1

每年开春，仿佛无意中突然发现土中冒出了稚嫩的青草，树木抽出了小小的绿芽，那时候会有一种多么纯净的喜悦心情。记得小时候，在屋外的泥地里埋几粒黄豆或牵牛花籽儿，当看到小小的绿芽破土而出时，感觉到的也是这种心情。也许天下生命原是一家，也许我曾经是这么一棵树，一棵草，生命萌芽的欢欣越过漫长的进化系列，又在我的心里复苏了？

唉，人的心，进化的最高产物，世上最复杂的东西，在这小小的绿芽面前，才恢复了片刻的纯净。

### 2

现在，我们与土地的接触愈来愈少了。砖、水泥、钢铁、塑料和各种新型建筑材料把我们包围了起来。我们把自己关在宿舍或办公室的四壁之内。走在街上，我们同样被房屋、商



店、建筑物和水泥路面包围着。我们总是活得那样匆忙，顾不上看看天空和土地。我们总是生活在眼前，忘掉了永恒和无限。我们已经不再懂得土地的痛苦和渴望，不再能欣赏土地的悲壮和美丽。

这熟悉的家，街道，城市，这熙熙攘攘的人群，有时候我会突然感到多么陌生，多么不真实。我思念被这一切覆盖着的永恒的土地，思念一切生命的原始的家乡。

3

久住城市，偶尔来到僻静的山谷湖畔，面对连绵起伏的山和浩淼无际的水，会感到一种解脱和自由。然而我想，倘若在此定居，与世隔绝，心境也许就会变化，尽管看到的还是同样的山水景物，所感到的却不是自由，而是限制了。

人及其产品把我和自然隔离开来了，这是一种寂寞。千古如斯的自然把我和历史隔离开来了，这是又一种寂寞。前者是生命本身的寂寞，后者是野心的寂寞。那种两相权衡终于承受不了前一种寂寞的人，最后会选择归隐。现代人对两种寂寞都体味甚浅又都急于逃避，旅游业因之兴旺。

4

有一派哲学家自称生命哲学家，他们想使“生命”这个概念重放光彩。“生命”是一个美丽的词，但它的美被琐碎的日常生活掩盖住了。我们活着，可是我们并不是时时对生命有所体验的。相反，这样的时候很少。大多数时候，我们倒是像无生命的机械一样活着。