



In Search Of The Ruins Of Love

寻找爱情遗址

蒋伟文 著

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

寻找爱情遗址

In Search Of The Ruins Of Love

蒋伟文 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

寻找爱情遗址 / 蒋伟文 著

武汉: 长江文艺出版社, 2011.11

ISBN 978—7—5354—5387—7

I. 寻… II. 蒋… III. 散文诗—诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第175340号

责任编辑: 何性松

责任校对: 陈 琪

装帧设计: 长 岛

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版: 湖北长江出版集团
长 江 文 艺 出 版 社

地址: 武汉市雄楚大街268号
邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社(电话: 87679362 87679361 传真: 87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷: 无锡市长江商务印刷有限公司

开本: 880毫米×1230毫米 1/32

印张: 5.125

版次: 2011年9月第1版

2011年9月第1次印刷

字数: 77千字

定价: 18.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序：一个磨刀者留下的足迹

邹岳汉

面对蒋伟文这部书稿，不由颇有一些沧桑感。

其实蒋伟文20世纪60年代中期出生，应算是很有发展前景的实力诗人一代；然而他在散文诗领域起步较早，并以他坚实的脚步，在中国当代散文诗发展的历程中留下了十分清晰的足迹。

早在1986年，当时他还是一位浙江农业大学的大二学生，就以一篇题为《正是这条脐带》的作品获《散文诗》刊举办的“全国首届会龙散文诗大奖赛”大奖（载《散文诗》总第5期——全国首届会龙散文诗大奖赛获奖作品专辑，1987年第1期）。那可能是最早举办的一次全国性散文诗大奖赛。本人时任该刊主编，对于他那件作品末行“最坚韧的绳索，正是这条纤细的脐带；我们要狠心剪掉的，也正是这条生长了五千年的脐带”所表现出来的，对古老传统无可避免的承继与扬弃的认识印象深刻，也预示他的散文诗写作从一开始就摆脱了在“自怨自艾中寻求感情依托”的小格局。2009年，他的《诗歌的河流》、《秋天》、《在天空下》等一组作品入选《新中国六十年文学大系·散文诗精选》

(长江文艺出版社，2009年8月出版)，是他散文诗创作走向成熟的重要标志。沿着这个方向一路走来，伟文不弃不离，厚积薄发，继他的第一部散文诗作品集《守望家园》之后，又推出这部新的集子，一起记录了他二十余年艰难而富有成果的跋涉历程，也构成中国当代散文诗发展的一个侧面。

强烈的生命意识是蒋伟文散文诗的基调。人都是有生命意识的，不过诗人对此更自觉，更敏锐。诗，关乎人生，人性，人的生命意识，诗人心灵之所系。从本质而言，诗是生命的歌唱。无论是来自内心的欢乐或痛苦，或是对它者的咒诅或赞颂，都是诗人个体生命存在的体验。蒋伟文在他的散文诗中所表现出来的生命体验是鲜明而独特的。在他笔下，古老的传统、弯弯的小路，都成为了“长长的、缠绕着的脐带”，曾经生于斯长于斯的小山村则“像一个巨大的子宫”，从这里走出去的人，只能是“梦里还乡”，“而没有走出去的人，终将胎死腹中，期待生命的下一个轮回”（《山村像一个巨大的子宫》），一切事物，都被赋予了鲜活的生命，实际上这些都是诗人生命意识与外部世界的呼应或投射。

他在《金胜山公墓》中写到：“我曾参加一场简朴的葬礼。爆竹升上天空，纸屑撒落一地。”“所谓的功名，金钱以及内心杂乱的欲念，顷刻间全部被暂时清空。”可是，诗人没有停留在这种特定情景下一般人都会感触到的层面，而进入到关于生与死终极意义的思考——

他俯身仔细地辨认一个熟悉的名字，像在拥挤的大街上终于找到一张熟悉的面孔。仿佛一次最初的约会，或者一场最后的告别。

也许只有在这里，浮躁的内心才能得到片刻的宁静。

斜阳西下。我又一次独自来到金胜山公墓。

像在寻找自己前世的姻缘，又像在等待一次来生。

由死亡反观生的意义，是常人常态下能达到的认识，而由死亡去寻找前世，等待来生，则是诗人过人的领悟。

蒋伟文散文诗的另一个特点是关注底层民众的生活，体现出他发自内心的关怀。他坚持认为，散文诗要介入社会现实，不能孤芳自赏，自我封闭；写底层民工生活的散文诗作品，也不能仅仅是表达对于弱势群体的同情和怜悯，而要揭示出社会以至人性或光明或阴暗隐蔽着的另一面。2007年，《伊犁晚报·天马散文诗专页》刚刚创办出刊不久，他曾在网上发表过一篇题为《散文诗能否“飞”得更低一些》的评论，在肯定该专页将可能成为我国散文诗发表园地一个新品牌的同时，也提出了散文诗作品要与现实生活更靠近一些的希望和建议。他的批评意见是切实的，态度是诚恳的。从他的这部散文诗作品集来看，他也是身体力行的。本书《生活在城市的屋檐下》总共十五章就汇集了他反映民工和底层民众生活的系列作品。其中《不入群孩子》写了一个“黑头，黑脑，黑户口”，“站在很远的地方，认认真真地看别的孩子玩游戏”的“黑孩子”。一家三口的构成如此奇特：“他的父亲有一天拣破烂时拣了他母亲”，“他们在一年后的某一天夜里又拣了他”。在细雨黄昏成为“惟一背景”的时候，“父亲，母亲，还有这个刚刚站起身的黑孩子，仿佛一幕哑剧的三个主角”。诗人在这里只是平静地叙述，速写般地描绘，没有一句主观的感叹或评述，而底层民众金子般闪光的心灵和人性之美跃然纸上。

此外，如《民工日记：雪》也是一章充满博大爱心的好作品，且看它的结尾：

大雪覆盖了凌乱的脚步，覆盖了城市、郊区、远山……如果这场雪能够覆盖方言、籍贯、身份、地位，以及隔膜、误解、冷漠、歧视，这些裸露或幽暗的部分，那么，心灵的鸿沟就可以填平。

那么，我们掀掉白雪这层厚厚的棉被，就会触摸到春天的脉搏。

这很使人想起杜甫“大庇天下寒士俱欢颜”的胸襟和一位前辈诗人写的雪“有一颗把一切不平都填平的心”的句子，但在伟文这里，融入了更多的现实图景和现代元素，也就更加显得厚重多姿了。如何在继承中创新，这是一个很好的例子。

多年来，蒋伟文在散文诗写作上坚守散文诗文体的诗性原则，“不断往‘诗’的方向深入”。方向既定，成果丰硕。关于散文诗文体的本质，本人曾在《新中国六十年文学大系·散文诗精选》（长江文艺出版社，2009年8月出版）一书的序言末尾作过如下小结：“散文诗的本质是诗，是用散文形式写成的诗。”“散文诗是中国当代诗不可或缺的一翼。”“散文诗和新诗一起发展，共同构筑了中国当代诗的繁荣。散文诗高度的开放性、包容性、多元、趋变，使它能较长久地处于富有活力的青春状态，相信它在素有诗国之称的中华大地拥有美好广阔的发展前景”。

蒋伟文是较早明确地认识到散文诗文体诗性本质的一位诗人。早在上世纪90年代初，他就曾写出题为《散文诗：挣脱散文的纠缠》的文章（载本人主编的《散文诗》1991年冬季号），指出“散文诗属于

诗的范畴，是诗的一种形式，或者说的不分行的诗”，不能“把散文诗和散文——尤其是抒情散文——混同起来”。他本人在散文诗创作上也一直是这么实践着的。以《磨刀者》为例：诗人从反反复复磨刀的动作中看到了“越来越薄，越来越冷”的刀锋，进而发现磨刀者“好像不是在磨刀，而是在磨他自己”，巧妙地实现由实写到虚拟的提升，为转向诗意的发挥开辟空间，结尾仍然是那么出语平实：“他惟一的动机是：和自己作对，和时间作对。直到他手中的刀变成比针还小，变成空。仅仅留下刀柄。”在这里，诗人将他对生命的坚韧终将被时光之刚一点点无情地销蚀的体悟，以极其从容妥帖的方式融入质朴中透出“意味”的文字之中——语言层面是散文式的，内在的诗意却是丰沛的。这种表现手法在《吹笛者》、《麻醉》、《两道黑光》、《竹篮子的用处》、《这个春天叫人失望》、《在校门口接孩子的女人》等篇中都有出色的运用。

值得一提的是，本书中包含八个分章的《解放街：虚拟与现实之间的穿行》，诗情流荡，意象交叠，是一首优秀的颇具现代诗风的抒情散文诗长篇。

蒋伟文是一位散文诗创作不倦的实践者，同时也是一位散文诗文体本质特征、表现方式不倦的思考者。除以上提到他的有关散文诗的论述之外，他在本书后记《从现实生活中寻找诗意》里的一些观点也很值得我们关注。他提出，“不妨把散文诗当做诗来写，并参照诗的标准来衡量它”，“请妥帖放置一个词、一个意象、一个句子，因为它们只有在特定语境下才显示出其意义。允许散文诗存在叙述性成分，但叙述性语言不在于叙述过程本身，而追求叙述过程中产生的意味”。他还根据自己多年来既写散文诗又写分行诗的切身体验，谈到散文诗

与分行诗艺术上的异同，及在不同情况下采取不同写作形式之间的比较等等，既是宝贵的经验之谈，理论上也说得较为透彻，可以提供散文诗理论工作者和写作者参考，尤其对于初学写作者会很有帮助。

蒋伟文艺术上的追求是持久的，自觉而清醒的：“散文诗在自由中思考和表达，思考的深度即散文诗的深度。”相信他将如“磨刀者”一般，在散文诗和诗的领域不懈地坚守下去，敢于“和自己作对，和时间作对”，不断探索，求精求进；最终留下的，将不会是光秃秃“刀柄”，而是一柄炉火纯青的剑。

2011.5.1. 于益阳

邹岳汉，一级作家，著名散文诗作家、评论家，《散文诗》刊创办人、原主编，现为中外散文诗学会副会长，《中国年度散文诗》主编

目 录

contents

序：一个磨刀者留下的足迹	邹岳汉	1
山村像一个巨大的子宫		1
金胜山公墓		3
城市正在拆迁		5
两个人的现场		7
水之心		9
城市漫画		11
魔 镜		13
生命之旅		15
打墓碑的人		17
某年某月某日		19
描述家乡的古树		22
铁 匠		24

一分钟	25
退休职工老王	27
人民医院（六章）	29
解放街：虚拟与现实之间的穿行	35
冬天的唢呐	44
游江西婺源县晓起	45
看猴戏	48
女子美容	49
与牙齿有关	51
去兰溪	53
双胞胎兄弟	55
瓶中的药	57
磨刀者	59
重温一个成语	61
吹笛者	63
麻 醉	64
两道黑光	65
竹篮子的用处	66
这个春天叫人失望	67
在校门口接孩子的女人	68
生活在城市的屋檐下（十五章）	70
街心公园（十章）	85
场景与片段（二十章）	92
汶川悲歌（九章）	103

猫头鹰和养鱼人·····	109
乡村医生·····	110
寺庙空无一人·····	111
关于等待·····	112
五金工匠雕像·····	113
开在泥墙外的迎春花·····	115
根雕大师·····	116
一个内在的人·····	117
替哑巴说出·····	120
泛文化时代的居家生活·····	122
解百商场·····	124
颈椎病·····	126
不一样的审美观·····	127
寻找爱情遗址·····	129
风水宝地·····	132
现实写作：几个关键词····· 李俊功	134
平实的磨刀者····· 十月	141
后记：从现实生活中寻找诗意·····	150

山村像一个巨大的子宫

你去过我曾经生活的小村。那些环抱的群山，像童年的摇篮，也像母亲的怀抱……

但我说它更像是一个巨大的子宫。

清晨的小村薄雾笼罩。夜晚，老牛卧在栏棚里反胃，眼睛如星星般静谧与安详。

谁在民歌中伐木，引发了岁月的阵阵痉挛？又是谁，在烈日下垦地，钝锄触及了大地的疮疤……

秋天的山村细水轻淌，枫叶飘摇。夕阳的背景里，那座古老的宗祠，成为小村永远也抹不掉的胎记。

小村六畜兴旺，农作物在节气里长势喜人。山道弯弯，时隐时现，那是长长的、缠绕着的脐带。

我用子宫形容的无名小村，坐落于浙中的偏僻山区。你知道，那是我的出生地——

有的山民怀揣着方言走向远方，梦里还乡时，却发现这里的一

切已经物是人非；

而没有走出去的人，终将胎死腹中，期待生命的下一个轮回。

2006-4-9

金胜山公墓

我不止一次来到这里。在城市近郊，这里翠柏掩道，曲径通幽。一级级虚空的台阶把我引向寂静之地。

然而，这方风水宝地只配超然世外的人居住。不是我们。

相对于我们，这是一个超现实的境地。

生命何其短暂，像眼前安放在墓碑前那束素白的花，总是在一夜的等待中黯然凋谢。

只有记忆，才会被焚烧香纸的火光唤醒，随风飘散。

灵魂如金蝉脱壳，只留下一块写实的墓碑。

我曾参加一场简朴的葬礼。爆竹升上天空，纸屑撒落一地。

然而谁能够堵住天空巨大的泪腺呢？

碑石竖立起阴阳界，仅仅一步之遥。但送客止步。比如列车出发的时刻没到，你不能提前进站。

潮湿的风吹拂着积在心头的红尘。所谓的功名、金钱以及内心杂乱的欲念，顷刻间全部被暂时清空。

清明时节，我看见一个面容憔悴的人来到这里——

他蓬乱的头发遮住了半边脸。忧郁涂满了整个天空。

然而，粗糙的墓碑，字迹已经褪色。斑驳的记忆蒙上了尘灰。

他俯身仔细地辨认一个熟悉的名字，像在拥挤的大街上终于寻找到一张熟悉的面孔。仿佛一次最初的约会，或者一场最后的告别。

也许只有在这里，浮躁的内心才能得到片刻的宁静。

斜阳西下。我又一次独自来到金胜山公墓。

像在寻找自己前世的姻缘，又像在等待一次来生。

2005-4-26

城市正在拆迁

现在我正以疾速的脚步穿过这座城市，从解放街到胜利街。

表情僵硬的告示牌拦住了车辆和行人：烦请绕道通行，前方正在拆迁。

我想，这座城市患上了心血管梗塞、高血脂、高血压，以及消化系统和排泄系统障碍，多症并发，久治不愈。

要给它动一场大手术必须开膛破肚，切除病根。最多只留下一座公祠和一截城墙，留下这些文明的胎记。

我看见，挖掘机挥动着有力的长臂，直捣老鼠隐蔽的据点。

残墙轰然倒塌，扬起了沉积几十年甚至几百年的尘灰。一同拆掉的，还有两户邻居几代未了的恩恩怨怨。

而一只蜘蛛宁愿抱残守缺，悄悄地把繁华的街景带到了残墙一角。

我每天早上起来喝一杯牛奶，晚上枕着一本书进入玻璃笼罩