

主编 武晓峰

清华文新论坛 演讲集

清华文新论坛
演讲集

第二辑

清华大学出版社

主编 武晓峰

人文新论 演讲集

清华文新论坛
第二辑

清华大学出版社 北京

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

人文日新:清华文新论坛演讲集.第2辑 / 武晓峰主编. --北京:清华大学出版社, 2011.4

ISBN 978-7-302-25005-0

I. ①人… II. ①武… III. ①社会科学一文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 042066 号

责任编辑:宋丹青

责任校对:王凤芝

责任印制:杨 艳

出版发行:清华大学出版社

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座

<http://www.tup.com.cn>

邮 编:100084

社 总 机:010-62770175

邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者:清华大学印刷厂

装 订 者:三河市李旗庄少明装订厂

经 销:全国新华书店

开 本:160×230 印 张:17

字 数:300 千字

版 次:2011 年 4 月第 1 版

印 次:2011 年 4 月第 1 次印刷

印 数:1~4500

定 价:36.00 元

产品编号:040833-01

本书编委会

主 编：

武晓峰

副主编：

林成涛 王 磊 林正航

编 委：

龚 伟	曹 彬	石 可	宁 夏
周 婷	陈健桦	杜 然	廖延彦
王士杰	原 博	袁立舟	李 标
刘宝霞	陈守朝	许万里	杨卫东
曹治国			

百年清华 人文日新

一个民族的复兴归根结底是文化文明的复兴。在中国快速的现代化过程中，处理好传统文化与现代文化、东方文明与西方文明之间的关系，是现代社会道德文化建设的重要课题。大学作为培育精英人才、传承人类文明、维护价值准则的社会组织机构，不仅是一种伴随社会发展不断进步的物质存在，更是一种具有很大外部性的精神文化存在。我一直主张，高等学校组织的各种文艺文化活动，不要简单地称之为“校园文化建设”，而应该上升到“大学文化”的层面。这其中表达的不仅是一类活动的性质，更包含着一份沉重的责任，即大学之所以为大学，不仅要完成人才培养、学术研究、社会服务等方面的职能，还要能够引领主流文化，通过对社会文化的辐射作用，为整个社会提供深层次的精神支撑。

大学文化需要由大学的师生们积淀、传承和创新。清华研究生会自2005年开办了“文新论坛”，邀请各方名师大家，讲民族也讲世界，讲传统也讲现代，讲科学也讲艺术，希望以此“弘扬传统文化，振兴人文精神”。费孝通先生曾说：“生活在一定文化中的人要对其文化有‘自知之明’，明白它的来历，形成的过程，所具有的特色和它发展的趋向。”因此，清华的同学们应该自觉、主动地发掘、选择和继承优秀的国家、民族和清华的优良传统，拓宽自己的文化视野，增强自己的人文底蕴。

2007年，研究生会的同学将“文新论坛”演讲录集结成册、付梓印制，对于普及和传播中国传统文化起到了良好的效果。3年时间过去了，现在“文新论坛”演讲录的第二辑出版在即，恰逢清华百年华诞。本辑集合了自2007年11月第21期至2009年11月第38期文新论坛的部分演讲内容，根据现场演讲的录音稿加工编撰而成，基本上原汁原味地再现了演讲嘉宾们的精彩言论。在第一辑的基础上，本辑积攒了一定的汇编经验，将涉及内容广博的历次活动总结分目为三大板块——“文学历史”、“美学艺术”、“世界中国”。在现场讲稿的基础上，对每一篇演讲稿进行了详细的校订、配图、做引、注释、分目等工作，演讲现场嘉宾与听众的精彩互动也被选进辑中。

站在新百年的起点上，希望“文新论坛”系列活动能朝着视野更宽广、思想更深刻、内涵更丰富的目标前进，为清华人文之日新、为社会文明之中兴尽我们最大的努力。

史宗恺

2011年2月

目 录

文 学 历 史

百代文宗

- 陆机与士族文学 孙明君 / 003

潇女绝唱

- 女性文字与女性文化探微 赵丽明 / 029

仁者乐山

- 中华泰山与泰山文化 魏 建 / 045

美 学 艺 术

菩提万象

- 文化交流中盛开的佛教艺术 李静杰 / 065

天地自然

- 《红楼梦》与中国古典美学 肖 鹰 / 084

五彩多元

- 中国近代建筑与文化 张复合 / 117

图画天地

- 由汉画看见历史深处 朱青生 / 144

世界中国

熄矣燎矣

- 全球视野中的儒家思想与中国现代性改造 张绪山 / 169

郢书燕说

- 启蒙时代欧洲的中国观 张国刚 / 187

历久弥新

- 中国古代历日文化及其在东亚地区的影响 邓文宽 / 198

语漫中西

- 中西文化的碰撞与互补 辜正坤 / 214

原道中西

- 中西人文精神的当代思考 孟广林 / 242

- 后记 / 258

文学历史

百代文宗

——陆机与士族文学

◎ 孙明君¹

引言：两晋是士族文人最为活跃的时代，从文学的角度看，两晋时代可以看做士族文学的时代。西晋时期，陆机、陆云兄弟作为东南士族群体的代表人物，与以潘岳、石崇为代表的中原士族群体，都活跃在洛阳地区，并参加了贾谧的“二十四友”集团，在士族文学史乃至中国文学史上有着举足轻重的地位。

士族意识的形成是魏晋文学史上的重要现象之一，陆机诗歌中的士族意识标志着中国诗史上士族意识的成熟。陆机诗歌对中国诗史的最大贡献就在于他第一次深刻地表现了士族意识。陆机诗歌中的士族意识主要表现在家族情结、乡曲之思、功名意识等方面。陆机诗歌展现了一个士族文人的心路历程，展现了他的自负、冲突、忧思、孤独。

一提到魏晋南北朝文学，我们首先想到的是陶渊明，而不是陆机。但在东晋南朝如果要数最有名的诗人，可能很多人都会想到陆机。当时，有三位最有名的诗人，也就是钟嵘所说的“建安之杰”、“太康之英”、“元嘉之雄”²，他们分别指的是曹植、陆机、谢灵运。今天，我们对于陆机已经比较陌生。当时的人对陆机的评价很高：葛洪认为他是“一代之绝”³，钟嵘认为他是“太康之英”。初唐时，对陆机最欣

1 孙明君，陕西师大文学博士，北京大学首届文学博士后，清华大学人文学院中文系教授，博士生导师。1997年在韩国国立釜山大学讲学，2007年在日本九州大学讲学。出版有《汉末士风与建安诗风》、《三曹与中国诗史》、《汉魏文学与政治》等著作，发表学术论文近百篇。

2 钟嵘：《诗品》。

3 葛洪：《抱朴子》。

赏、评价最高的是唐太宗，他认为“百代文宗，一人而已”⁴。能够给予他如此高的评价，让今人感到非常吃惊。唐代中后期以降，慢慢地，人们对陆机的评价越来越低，特别是明清两代。清人陈祚明在《采菽堂古诗选》里的一段评语，非常具有代表性：

（陆诗）造情既浅，抒响不高。拟古乐府，稍见萧森；追步《古诗十九首》，便伤平浅。至于述志赠答，皆不及情。夫破亡之余，辞家远宦，若以流离为感，则悲有千条；倘怀甄录之喜，亦幸逢一旦。哀乐两柄，易得淋漓，乃数旨浅庸，性情不出。……大较衷情本浅，乏于激昂者矣。



图1 陆机

他认为，陆机的诗歌“造情”很浅，“抒响”也不高，他模仿古乐府稍微好一点，模仿《古诗十九首》，就非常平浅。陆机有一些述志、赠答的作品，都没有涉及

陆机本人的真感情。如果陆机想真正表现他的情感的话，是有很多情感可以表达的，因为陆机是“破亡之余”的人，他“辞家远宦”，如果“以流离为感”，他会有很多悲伤。他离开了吴国到洛阳政权来，能够受到重用，这也会让他感到非常快乐。“哀乐两柄”他其实可以表现得淋漓尽致。但是我们所看到的陆机的诗歌却是非常平庸的，看不到性情。大概是陆机这个人本来就是“衷情本浅，乏于激昂”的，这是非常有代表性的。除了陈祚明以外，沈德潜等人也都是持



图2 陆机临摹帖

4 《晋书·陆机传》。

这种评价。

20世纪以来，很多学者对于六朝文学的评价也都不太高，特别是对陆机的评价不高，认为陆机就是一个六朝形式主义诗风的代表人物，认为陆机的诗歌大部分都是在模仿前人的作品，敷衍成篇，他的诗风繁缛华丽，对后世所产生的影响都是不良的。我们会看到一个非常有意思的现象：在中国文学史上，有时候陆机的地位很高，有时候陶渊明的地位很高。凡是陶渊明地位高的时候，陆机的地位必然是很低的；凡是陆机地位高的时候，陶渊明的地位必然是很低的。而在诗人陆机和陶渊明他们自己所生活的六朝，陆机的影响非常大，在他死后，他的诗歌影响也是非常大的；而陶渊明在当时是不为人所知的，后来才成为中国文学史上的头等人物，这种地位是到了宋代，经过苏东坡才奠定的。宋代以后，陆机就慢慢地被人遗忘。即使有人不忘陆机，对陆机也主要都是批评的。那么，我们应该如何来看待陆机？陆机的诗歌到底有没有情感？如果有，他表现的是一种怎样的情感？

家族情结

陆机的诗歌最主要的，是在表现一种士族意识。他的作品在当时是士族文学的代表。士族阶层在中国文学史乃至中国历史上是非常特殊的一个阶层，一般认为东汉时士族开始逐步形成，两晋南北朝是士族发展的兴盛时期，唐代以后，士族渐趋衰落。士族的鼎盛时期是在东晋一朝。东晋时代，“王与马共天下”，所以当时王导家族，谢安家族，还有其他一些士族家庭，他们交替掌握着东晋的政权。西晋时陆机的家庭，在当时并不有名。他的家族实际上是在东汉末年的时候，在吴地逐步兴起的。陆机的士族文学，表现最主要的有这样的几个方面：第一个方面就是他对他的祖先非常热爱。他有很多诗文都在歌颂他的祖先，对自己的祖先非常崇拜的现象，在文学史上不是从陆机开始的。屈原的作品《离骚》第一句话就是“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸”。东汉蔡邕的《祖德颂》是直接颂扬父祖之德的。但是，集中地表现父祖之德的作品应该是到陆机的时候才开始兴盛。《世说新语·赏誉》里有这样一段记载：“吴四姓，旧目云：张文朱武陆忠顾厚。”刘孝标注引《吴录士林》曰：“吴郡有顾陆朱张为四姓，三国之间，四姓盛焉。”⁵当时在吴国有张、朱、陆、顾四大家族，四

5 《世说新语·赏誉》。

大家族各自都有自己的门风和自己的特征，三国之间特别兴盛。陆氏家族在当时是最为兴盛的。《世说新语·规箴》里还有另外一条记载：

孙皓问丞相陆凯曰：“卿一宗在朝有几人？”陆曰：“二相、五侯、将军十余人。”皓曰：“盛哉！”陆曰：“君贤臣忠，国之盛也；父慈子孝，家之盛也。今政荒民弊，覆亡是惧，臣何敢言盛。”

注引《吴录》曰：

时后主暴虐，凯正直强谏，以其宗族强盛，不敢加诛也。

这是孙皓跟丞相陆凯之间的一段对话，孙皓问陆凯：“你一家在朝廷里有几人？”陆凯回答说：“有两相五侯，将军十多人。”皇帝说：“你们家真兴盛啊！”作为宰相的陆凯，他下面的回答非常大胆，因为后主当时是一个暴君，大家都非常害怕他，但是宰相不怕他，为什么呢？因为他的家族非常强盛，他可以不怕皇帝。陆机有很多作品，比如写给他的弟弟陆云的诗，还有《思亲赋》、《述先赋》、《祖德赋》这样一些赋、诗，特别是《辨亡论》这样一些作品，都对他祖父和父亲的功业进行大力歌颂。他说他的父亲：“故其生也荣，虽万物咸被其仁；其亡也哀，虽天网犹失其纲。”对自己父辈如此推崇，我们在以前的文学史上很难看到。他认为自己的父亲伟大到“万物咸被其仁”的程度。我们知道，宋明理学家对孔子非常尊重，认为“天不生仲尼，万古如长夜”，孔子才可以说“万物咸被其仁”，但是在陆机的眼里，觉得他的父亲也是这样，他对自己父亲的推崇可见一斑。

陆机是一个老牌的贵族，他处处都要摆出贵族的架子来，平时也是清厉有风格的，以至于这种风格让他的同乡都很惧怕他。吴灭亡以后，陆机兄弟有十年都没有离开东吴。太康末年，陆机兄弟才离开他们的老家，来到了洛阳地区。到了洛阳地区以后，一开始他们兄弟都表现得志气高爽，因为他们是吴国的名家，所以初入洛的时候，不推“中国人士”，“中国”指的就是中原地区。

我们现在提到中国社会时，一个很大的差别就是东部地区和西部地区的差别——东南沿海地区非常发达，西部地区发展相对滞后。但是在中国古代，不是东和西的差别，而是南和北的差别。南和北的差别从先秦时代就已经开始了：出现于黄河流域的儒家文化和形成于长江流域的道家文化就有着非常明显的不同。《诗经》基本上是表现黄河流域的人们的感情，而《楚辞》最主要的是表现长江流域楚地的民族特点。到了三国时代，南北这种差异，就已经比较明显了。作为吴国的望族子弟——陆机兄弟，到了洛阳以后，对北方的中原土族，他们是瞧不起的。他们的这种态度，也激怒

了北方的士族，所以《世说新语·方正》里有这样的记载：

卢志于众坐问陆士衡：“陆逊、陆抗是君何物？”答曰：“如卿与卢毓、卢珽。”士龙失色，既出户，谓兄曰：“何至如此？彼容不相知也。”士衡正色曰：“我父祖名播海内，宁有不知，鬼子敢尔！”

有一次，陆机和很多南北的士族大家在一起，有一位叫做卢志的人于众座问陆士衡说：“陆逊和陆抗是你的什么东西啊？”在封建时代，特别是在魏晋南北朝，父母的名讳被别人提起，是非常重要的事情。所以这样的提问非常具有挑衅性。面对这样轻慢地提问，陆机针锋相对地回答说：“就如同你和卢毓、卢珽一样。”就像你和你爷爷、你父亲的关系一样，那也是我的祖父、我的父亲。可以想象，卢志当时肯定很尴尬。他这样回答以后，他的弟弟陆士龙（陆云）大惊失色，走出来时对哥哥说：

“你为什么要这样做啊？也许他确实不知道，因为毕竟是南北相隔的。”但是陆机正色道：“我们的父祖是名播海内外的，大家应该都知道的，他居然不知道？鬼子敢尔！”在当时，骂人的时候就会说对方是“鬼子”。河桥之役以后，卢志打小报告，后来就是卢志害死了陆机。本来大家都不能区别陆机和陆云孰高孰下，通过这段对话，大家就有一个清楚的判断，都认为陆机更优秀。陆机当时到底应该如何回答，可能是见仁见智的事情。

陆机看不起一般的北方士族，把北方的一般人更不放在眼里。我们都知道，左思的《三都赋》非常有名。《三都赋》写成以后呢，“洛阳为之纸贵”。“洛阳纸贵”说的就是左思的《三都赋》。提到太康文学，文学史上往往会说代表太康文学主要倾向的是陆机，代表太康文学最高成就的就是左思。陆机是看不起左思的，他写给他弟弟的信里说：“此间有伦父，欲作《三都赋》，须有成，当以覆酒瓮耳。”⁶这个地方有一个乡巴佬，他还要写《三都赋》，等他写完《三都赋》以后我好拿它来盖酒坛子。

还有一些记载，说陆机、陆云兄弟，都才华横溢，但他们兄弟二人性格迥异。陆机清厉有风格，重视儒术，所以他平时遇事严谨，大家也都害怕他；陆云虽然也跟陆机一样，生在这个名牌的贵族家庭，但陆云的性格跟哥哥完全相反。陆云最大的特征是特别爱笑，有时会笑得掉到水里去。他有一次跟陆机一起去见张华，陆机已经进去了，张华问陆云怎么还没来呢，陆云这时候正在外面大笑，因为他可能是听到或者是

6 《晋书·左思传》。

已经偷偷地看到作为朝廷重臣的张华身上戴的一些小玩意，所以忍不住就笑起来。这个弟弟非常可爱，和他哥哥不一样。也正是由于有他哥哥，陆云的声誉就被哥哥的光芒所掩盖了，其实陆云也是很优秀的。而且陆云最倒霉的是因为陆机而被杀。

《晋书·吾彦传》记载了皇帝和吾彦（一位南方的士人）的一段对话：

帝尝问彦：“陆喜、陆抗二人谁多也？”彦对曰：“道德名望，抗不及喜；立功立事，喜不及抗。”……（陆机兄弟）因此每毁之。长沙孝廉尹虞谓机等曰：“自古由贱而兴者，乃有帝王，何但公卿。……卿以士则答诏小有不善，毁之无已，吾恐南人皆将去卿，卿便独坐也。”

皇帝曾经问吾彦说：“陆喜、陆抗二人相比较怎么样？”回答说：“从道德名望方面来说，陆喜更加优秀；从立功立事的角度看，陆抗更突出。”这样的回答对兄弟二人作了一个比较，并没有太多的损毁。但是，陆机兄弟知道了以后，就耿耿于怀，经常诋毁吾彦，以至于别的南方的士族也看不过去了，有人就说：“从古到今，由贱而兴的，不仅仅有大臣也有帝王。现在因为吾彦在回答皇帝的问话的时候有一点小小的不妥，你们兄弟二人就毁之无已，我怕我们南方的人都会离开你们哥俩，你就独自坐那儿吧。”可以看到，他对吾彦的态度也引起了其他南方士人对他的不满。吾彦的回答实际上是有事实根据的：“初，抗之克步阐也，诛及婴孩。识道者尤之曰：‘后世必受其殃。’”⁷

陆抗当年在作战的时候，曾经在战胜以后杀了一些婴儿，所以识道者就说他们家的后世一定会遭到报应。

我们再来看一下具体的作品。这是陆机的一首名作叫做《吴趋行》，全诗比较长，我们节选开始几句和后面几句：

吴趋行

陆机

楚妃且勿叹，齐娥且莫讴。

四坐并清听，听我歌吴趋。

……

属城咸有士，吴邑最为多。

八族未足侈，四姓实名家。

7 《三国志·吴书·陆逊传》裴松之注引《机云别传》。

文德熙淳懿，武功侔山河。
礼让何济济，流化自滂沱。
淑美难穷纪，商榷为此歌。

“吴趋”，吴地。他现在歌唱吴地，为吴地作歌。这首《吴趋行》先说吴地的历史，再说吴地的宫殿建筑、山川风物、人文教化，最后的这几行：“属城咸有士，吴邑最为多。八族未足侈，四姓实名家。”吴地当时有“八大家”、“四大家”这样的称呼。很多时代说几大家族的时候，通常就会说有“四大家族”，然后有“八大家族”和“三十二大家族”，“四大家族”是最有名的，其中最著名的就是吴。吴国的“四大家族”在陆机眼里都是有文德的，有武功的，它们的文德是非常了不得的，武功是可以跟山河一样永存的。这“四大家族”，家家都非常讲究礼让，它们的这个教化会永远地流传下去。这首诗是向往当年父辈兴盛的时候，陆机想要重整自己的家风，使他的家族重新回到如此兴盛的时代。这就是我们所说的第一点，就是这些诗都是在表现他的父祖之德的，他想重振家族的辉煌。

乡曲之思

陆机还有一些作品是表现他的思乡之情的，就是乡曲之思。《语林》记载：“陆士衡在洛，夏月忽思竹筱之饮，语刘实云：‘吾乡曲之思转深。’”陆士衡在洛阳的时候呢，夏天里突然想起了南方的竹筱之饮，他就对刘实说：“我非常想家。”我们会很自然地想到另一位非常有名的人物，叫做张季鹰。辛弃疾的词里有：“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？”⁸张季鹰跟陆机完全一样，也是吴国的“四大家族”的子弟，也是在吴国灭亡以后，比陆机稍微晚一点来到了洛阳地区，也在洛阳地区做官。秋风吹起的时候，他想到自己家乡鲈鱼正肥，就挂冠归去，为了吃家乡的鲈鱼不在北方做官了。他的心境跟陆机有相似之处，但是张季鹰能够真的挂冠归去，陆机却做不到，所以他们俩同中有异。陆机离开家乡来北方做官，思乡情切，觉得他的家乡跟一般人的家乡不一样，所以他的思乡跟一般人的思乡也不一样。陆机家族的庄园很大，到底有多大，我们难以确切知道，史料上有一些记载，有一条是《后汉书·樊宏传》

8 辛弃疾：《水龙吟·登建康赏心亭》。