



# 大师的智慧

所谓功夫，不是「时间加数量」，不是每天写若干张，只要每字精力求其准确，成为自己的习惯就成了。稍一粗心放任，即倒退。精心写，求其精确，即写几个字，也会有进步，即三天写一次也无妨。如果自己向自己「交差」，即每日写一百页，亦无益处。

蒋 晔 著

河北出版传媒集团  
河北人民出版社

# 功 启



大师的智慧

# 启功

蒋晔著

河北出版传媒集团  
河北人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

启功/蒋晔著. —石家庄: 河北人民出版社,  
2012. 10

(大师的智慧)

ISBN 978-7-202-06866-3

I. ①启… II. ①蒋… III. ①启功(1912~2005)-  
生平事迹 IV. ①K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 216993号

---

丛 书 名 大师的智慧

书 名 启 功

著 者 蒋 晔

---

责任编辑 贺秀红

美术编辑 李 欣

封面设计 艺凡设计工作室

责任校对 余尚敏

---

出版发行 河北出版传媒集团 河北人民出版社

(石家庄市友谊北大街330号)

印 刷 河北新华第一印刷有限责任公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 3.75

字 数 60 000

版 次 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-202-06866-3/K·1050

定 价 15.00 元

---

版权所有 翻印必究

## 出版说明

二十世纪是中华民族波澜壮阔、生死存续、浴火重生的世纪。本世纪的初始，就是《辛丑条约》的签订，清政府向列强出卖主权，赔款白银九亿八千万两，神州大地被列强豆剖瓜分，上海黄浦公园的门口竖起“华人与狗不得入内”的牌子，亡国灭种的威胁摆在每一个中国人的面前。

“尧之都，舜之壤，禹之封。于中应有，一个半个耻臣戎。”（陈亮语）富有自强不息传统的中国人从鸦片战争就开始了救亡图存的不懈奋斗。经过一百多年、成千上万人的流血牺牲，终于在1949年迎来了新中国的成立。

“千秋耻，终已雪。中兴业，待人杰。”（冯友兰语）从那时到现在，华夏儿女又开始了民族复兴的伟业。虽然历经反右派、三年大饥荒、十年内乱的曲折，在上世纪八十年代初进入了改革开放的伟大时代，中华民族开始跨越发展，迅速崛起，在21世纪初成为综合国

力强盛的大国、强国，国际地位空前提高，国家影响日益扩大。

一百年来，从南方到北国，从大陆到海外，东西南北中，工农商学兵，各行各业，涌现了成百上千的名家大师，他们以各自的智慧为民族的解放，国家的强盛，人民的幸福做出了巨大的贡献。回顾他们的人生，汲取他们的智慧是一项极有意义的工作。

蒋晔先生是我国著名的专栏作家、学者、文化策划人。他从1994年开始采访中国现代文化名人，迄今已采访了三百余人，积累了许多宝贵的资料，出版了数种文化名人访谈录，在文化界和读者中产生了相当的影响。

我社与蒋先生的合作始于2007年的《我的心是一面镜子》一书。2008年合作推出《文化名人人生智慧丛书》，受到了文化界和读者热烈欢迎。从本辑起，为简洁易记更名“大师的智慧”。本丛书的特点是“小故事，大智慧”，通过大师的精彩故事，阐发他们的人生智慧，给读者以启迪。该丛书每辑十册，介绍十位大师，敬请读者留意。

河北人民出版社

2012年7月

## 序言 五十知天命

本丛书能够得以和读者见面，不能不提到李世琦兄。世琦兄是我北京师范大学历史系的老同学，他因知我、又知河北人民出版社，所以，在他的努力下，开辟了《文化名人人生智慧丛书》这一图书系列。正如他的预测，该丛书已出版的10册，得到大家的厚爱，竟连续获奖，精神文明、物质文明双丰收。这都是我兄世琦的功劳！

这套丛书引起了同在河北人民出版社工作的贺秀红女士的高度关注，在世琦兄引荐下，我得以幸会小贺。多次交流，使我深知小贺热爱此丛书之原因，她心目中所追求的那种生活状态，正需要大师的智慧所指引，她要在编辑此丛书的过程中，升华自己的觉悟，并把大师的智慧，去利益众生。

更让我感动的是，在世琦兄和小贺共同努力下，出版社的诸位高层领导，均大力支持这个《大师的智慧》丛书，希望在更高层面上进行策划、设计与出版，并作

出重要批示。这一情景，使我在今年知天命之年到来之时，更加明白了“天命”两字的深刻含义。

“人的命，天注定”、“天命不可违”，是两句一俗一雅的古语，是中华民族文化中非常重要的一个思想。何谓“天命”？规律也。

我从1994年开始访问中华文化名人，至今已近20年。从当年的全国非常少见的、带有系列性的、在报纸发表的“独”家访谈，到现在的各家报社、杂志、电视、网络，都特别重视“大师的智慧”，此乃“天命”也。众人需要智慧，时代需要智慧。人类失去智慧，世界将会怎样？肯定是毁灭。作为一个人，在社会上生活，如果没有一点人生智慧，你肯定到处碰壁，一事无成。为了人生的幸福，去寻找智慧吧！大智慧，便是“知天命”。

“知天命”，就是知“天人合一”的关系。在“天人”之间，真正理解：人法地，地法天，天法道，道法自然的规律。人在大自然这个世界、宇宙里，最根本的是要“顺其自然”，而不可能“人定胜天”。“人定胜天”是小聪明，而不是大智慧。

在大自然里，矿物、植物、动物，千奇百怪，丰富多彩。在动物中，人又是其中之一，形形色色，各种各样。这一切都是大自然的造化，你想把这种造化，搞一

次“同化”，那是不可能的，这种要“同化”的思维、行动，其方向就是错误的，下再大的力气，也是无用功。理解了“顺其自然”，便会敬畏大自然，便会尊重生物的多样性，尊重世界的多元化，尊重文化上的差异，以“兼和”为哲学基础，去为人类造福。

“兼和”者，兼容众异、得其平衡。对“众异”进行“兼容”，其目的是达到一种“平衡”状态。当代著名哲学家张岱年先生，用毕生精力所总结出来的“兼和”思想，在将来日益显耀。我通过他的弟子、清华大学教授刘鄂培先生，才知其如此重要，便写入了2008年北京奥运会“中国印”摩崖石刻的碑文之中，被国家所确认。“知天命”者，“兼和”也。

“天命不可违”，即是：“兼和不可违”。“人的命，天注定”，即是：“人的命，兼和来注定”。你拥有多少“兼和”思想，你的“命”就“注定”了多少。

我近20年所访问的文化大家，其智慧，可用很多精彩的语言来表达，但归根结底是两个字：“兼和”。这便是大道至简。

蒋 晔

写于北京颐和山庄紫霄园

# 目 录

启功：学为人师 行为世范 / 1

启功小传 / 14

启功的故事 / 15

圆融无碍的生命状态

——启功先生的人生对我的启发 / 104

大师的智慧



## 启功：学为人师 行为世范

在百年学府北京师范大学，有一堵非常著名的校训墙，校训八字：“学为人师，行为世范。”一“师”、一“范”、一“学”、一“行”高度概括了北师大的特点，韵味悠长。这著名校训，出自何人？是谁所写？师大人全都知道：启功先生也！

启功先生是我国一代学术大师，学富五车，博古通今，道德文章，为世楷模，凡和他有所交往的朋友，无不钦佩他的学问和为人。中国民俗学开山鼻祖钟敬文先



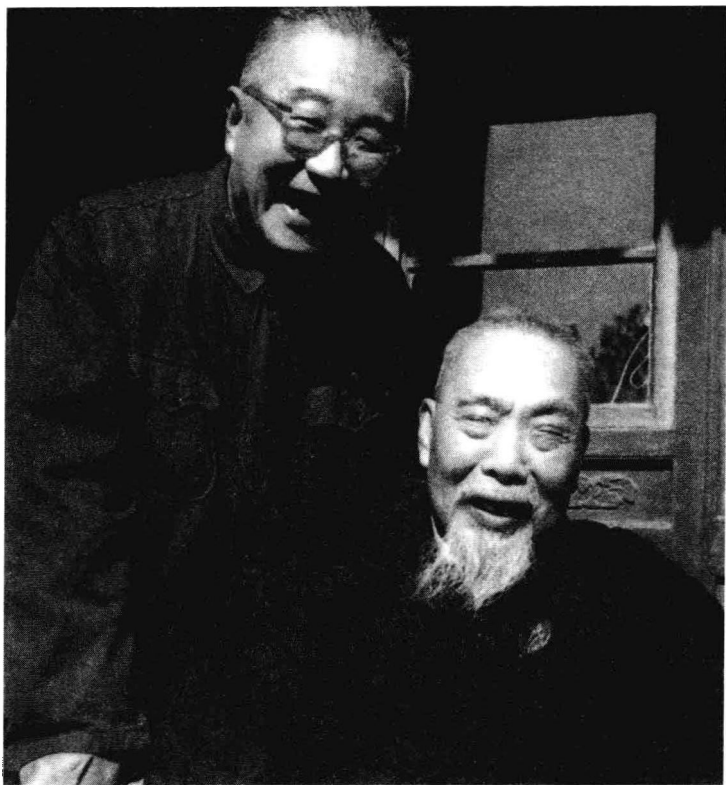
启功先生为北京师范大学题写的校训。

生，称赞他是“先生自富千秋业，文衡史鉴尽菁华”。中国人民对外友好协会副会长陈昊苏先生说：“启功先生在世界许多国家的进步人士中享有崇高声誉，他被视为中国传统文化的大师和中国人民为和平进步事业奋斗的出色代表。”研究启功先生颇有心得的赵仁珪先生说：“启功先生堪称是学者型的艺术家，艺术家型的学者；是学者和艺术家、学者和诗人的完美结合。”

### 没有大学文凭的大师

在绝大多数人的心目中，国学大师都和高等学历密不可分，或研究生、或博士生、或留学归来通晓几国语言者。而启功先生呢？却与之毫无关系，他是一个典型的自学成才者，他的最高学历是中学，他从中学这个最基本的学历起点出发，靠着自己的刻苦学习，靠着极高的悟性天分，靠着辅仁大学校长陈垣先生，在他人生三次转折关口所给予的关爱、机遇与点拨，才使他由一棵小小的树苗，茁壮成一棵参天的大树。

众所周知，启功先生的书法早已享誉海内外，成为表现中华悠久文化的一张名片。其书法所具有的人文特点和读书人的高雅气质，在中国书法中独树一帜，具有不可替代的价值，被世人广泛认同为“启体”。正是这“启体”



启功先生与恩师陈垣校长在20世纪60年代末。

那不可替代的艺术价值，才使盗仿者众多。走进北京琉璃厂，你便可以看到，公开销售的盗仿作品到处都是。这种不正常的现象，从反面更加说明了“启体”被社会喜爱的程度。面对如此猖獗公开的盗仿市场，启功先生面对“知识产权”的大量侵权，只能是无奈地付之一笑。

启功先生不仅是一位杰出的书法家，其实，他更深的学问是在语言学领域和对中国古代文学史以及文献学的研究，这些研究才是他真正的主业，书法只是他的副业。不曾料想的是，社会开了一个大玩笑，无心插柳的书法却早已柳丝成荫，而他倾注一生钻研的主业，却少有注目。全国人大副委员长许嘉璐先生曾有一语破的的评价：“启功先生对汉语的看法是非常先锋、非常前沿的，完全不同于传统的汉语研究。”启先生大胆提出反对用西方的“葛郎玛”（语法），来套用我们中国的汉语，他倡导一定要从中国古代语言的实际情况出发，来研究几千年来形成的汉语之风。

早在20世纪50年代，他就参与了“敦煌学”的研究，整理过敦煌变文俗曲。接着，他又为中国古代文学名著《红楼梦》程乙本作注释，这为建国以来“红学”研究及《红楼梦》的普及作出了贡献。1971年，他还参与了卷帙浩繁的《二十四史》和《清史稿》的校点工作，并和王钟翰先生一道，主要负责《清史稿》，被学术界誉之为精审。《红楼梦》《二十四史》《清史稿》都不是一般性的著作，它们都是中国文化历史的代表作。如此鸿篇巨制，国家邀请启先生参与注释校点工作，可见中学毕业的启功先生，其“功”力不同寻常。

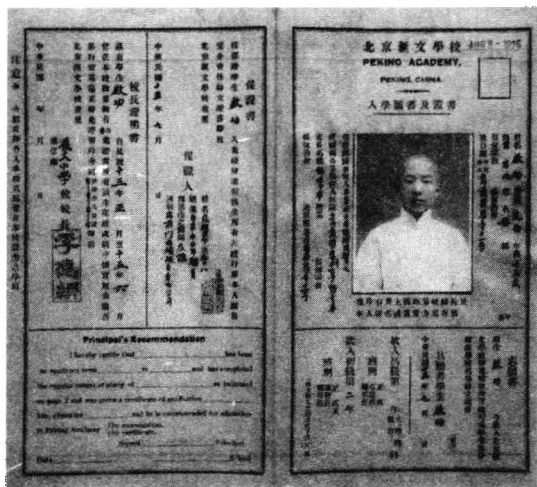
在今天，最神秘的莫过于文物鉴定啦！历史的扑朔迷离、千回百转，使很多文化遗产的真相被笼罩在烟雾之中，是真？是假？是优？是劣？是真中有假？还是假中有真？真是一本难以理清的糊涂账。这本糊涂账使中华灿烂文明，蒙上了令人半信半疑、真假莫辨的阴影。1983年，国家组织起由7位专家组成的中国古代书画鉴定组，负责审核北京及全国各大城市博物馆收藏的古代书画作品的真伪。启先生作为国家文物鉴定委员会主任委员，其贡献居当代鉴定大师之前列，为同辈所推重，为后学所景仰。

启先生的如此成就，使人无法想象这竟然是一个中学生自学成才的结果。中学生和大师，完全是天壤之别的两重天地，怎么会统一在启先生身上呢？多少研究生、博士生高等学历者，都最终未能成就大师之业，一生平平，遗憾可叹？而启先生这么一个中学生，却为什么能够成为一代大师？这实在是一个谜。这个谜的破解，将使我们对于人才的成长有一个更深境界的理解。我作为北师大的一名学子，在校读书时就听过启先生的讲座，并听到过很多关于他动人的故事。其实，他本人就是一个创造故事的人。2000年因到母校参加百年校庆筹备活动的缘故，我多次面见启先生，并多次聆听他风趣幽默的讲话，心得收获更多。加上我平时爱读启先生的文章，读过他的十几部著

作，所以，我越发地感到，启先生的人生经历，学术生涯，对今天的社会极有意义。

启先生是一个下过苦工夫的人，他的勤奋贯穿了他的一生，而不是一时，更不是一会儿。年逾90岁的人，还在不停地学习、思考、写作，夜深人静他失眠之时，还常常吟诗赋词，驰思万里。他曾写过一篇文章，是歌颂篆刻家金禹民先生勤奋精神的，他说：“当代金石篆刻名家金禹民先生，既是我熟识的朋友，又是我向有志求学的青年常举的一位榜样。金先生幼年家境寒苦，在北京一家小文物店帮工。自己爱好篆刻、书法，当然没有适当的条件。恰巧篆刻学的前辈大家寿石工先生常到那店中买东西，金先生便把自己摸索学习的篆刻作品，向寿先生求教，极蒙寿先生的鼓励和指教。试问这种店铺，能像课堂那么容得详细讲解吗？来往的顾客能像教师在黑板上书写例证吗？而金先生就这样从寿先生那里，不但学到篆刻的基本方法，还学到篆刻中更重要的道理，因而才能深入于师法，变化了师法，终于逐渐形成自己的风格。我们从这里得出一项经验，就是每种艺术，绝不是单一方面的修养所能造成的，更不是三天两日所能练就的。”

启先生就是这种精于探索、刻苦学习的人。他的童年和少年是很凄凉的，1周岁时失去父亲，10周岁时又失去



启功在北京汇文小学读书时的入学志愿书。

曾祖，家业因偿还债务而衰落。在他12岁之后，他才开始在汇文小学、汇文中学读书，其间从贾羲民先生和吴镜汀先生学画，后从戴绥之先生学习“经史辞章”。戴先生的教学方法很特别，他让启功先生从唐宋八大家古文入手，而后是《史记》，再后是先秦诸子，这样倒着往前读，先易后难。启功大约一星期见戴先生一次，每次老师都拿出一部白文古书，布置若干卷，让启功边读边做句读。下一次当启功呈教时，他就指点着启功曾读过的书卷，逐一地挑错，可是只说“错了”，从来不说为什么错了。然后又布置若干卷书。启功回家后，总是将戴先生批点的作业，

反复琢磨，仔细推敲，不悟出名堂决不罢休。就这样，在戴先生的指导下，启功整整用了3年的工夫深入到“经史辞章”之中，使他打下了牢靠厚实的学术基础。他后来感慨地说：“这3年我学到的东西，使我一生获益匪浅。”

### 我哪儿乖啊？

1995年，启功先生出版了他的新著《汉语现象论丛》，为了祝贺这部著作的出版，几十位学者会聚北师大英东楼，畅所欲言，各抒己见。在这次研讨会上，启先生有一个简短的发言，谈了他自己做学问的感想：“我内侄的孩子小时候，他的一个同学常跟他一块上家来玩。有时我嫌他们闹，就跟他们说，你们出去玩吧，乖，啊？如此几次，终于有一天，我听见他俩出去，那个孩子边下楼、边很有些不解地问：那个老头老说我们乖，我们哪儿乖啊？今天上午听了各位的发言，给我的感觉就像那小孩，我不禁要自问一声：我哪儿乖啊？”

启先生的学术自问：“我哪儿乖啊？”给了我们认识他学术成就的一把钥匙。他之所以能从一个中学生成长为国学大师，一个主要原因，就在于他的不“乖”。他从一个中学生的起点上往学术的高峰攀登，正因为这个起点使他没有任何框框约束自己，没有任何套路套着自己，所以