

中國近·現代文學叢刊 5

摩登主義 1927-1937

上海文化與文學研究

張勇◎著

著作為海派文學

與文化研究的一個新階段的標誌。

作者在這本論著中

發掘出了大量的摩登文學以至生活現象，

並深究「摩登」背後到底存在著何種力量、

它們之間構成了怎樣的關係、

進行著怎樣的博弈……，

從而不僅使海派文學與文化之「摩登主義」特性

第一次獲得了確鑿無疑的證實，

而且對其複雜性給予了深入透徹的揭示。

這顯然超越了學界已有的認識水平，

而顯著地推進了海派文學和文化的研究。

中國近·現代文學叢刊 5

摩登主義 1927-1937

上海文化與文學研究

◎張勇

國家圖書館出版品預行編目資料

摩登主義：1927-1937 上海文化與文學研究 /
張勇著.-- 初版.-- 臺北市：人間, 2010. 02
面；公分.-- (中國近現代文學叢刊；5)
參考書目：面
ISBN 978-986-6777-14-1 (平裝)

1. 現代文學 2. 上海文學 3. 文化研究

820.908

99002500

中國近·現代文學叢刊 5

摩登主義
1927-1937 上海文化與文學研究

著◎張勇

出版者 人間出版社

發行人 呂正惠

社長 藍博洲

地址 台北市長泰街 59 巷 7 樓

電話 02-2337-0566

郵撥帳號 11746473 人間出版社

印刷 承印實業股份有限公司

電話 02-2641-8661

登記證 局版台業字第三六八五號

初版 2010 年 1 月

定價 新台幣 350 元

序

◎解志熙

興盛於上世紀三十年代上海的摩登文學以至摩登文化現象，是個不大容易出新的研究課題。因為經過二十多年的持續研究，尤其是隨著嚴家炎先生、吳福輝先生和李今女士相關論著的先後出版，學界對於海派文學和文化的研究達到了很高的學術水準，以至於緊隨其後的研究者除了重復進行不斷加碼的「現代」追認之外，似乎只能無所事事了。而從另一方面看，隨著上海在新舊世紀交替之際的重獲繁榮並且重新與國際時尚接軌，對舊上海之老摩登的再發現和新發揮，又成了一個相當時髦的公共話題，尤其是以李歐梵先生重構上海摩登的著作之熱銷和王安憶重寫上海摩登的小說之得獎為契機，自外而內從南到北掀起了一股經久不息的上海摩登懷舊熱，而新的簡單化傾向亦於焉浮現：陶醉在懷舊熱中的人們，似乎只滿足於把舊上海老摩登的形形色色視為無可置疑的現代而照單全收，卻全然罔顧在半殖民地的國際政治經濟秩序之等差格局下，上海灘上究竟交織著怎樣複雜的社會矛盾和文化衝突。倘考慮及此，則諸如把「上海租界裡的中國作家熱烈擁抱西方文化」的摩登行為不加分析地禮贊為「中國世界主義的表現」之類論調，實在是太嫌簡單且有誤導天真之嫌。這種情況表明，關於摩登的

海派文學和文化研究正面臨著一個臨界點——研究者如果仍然滿足於「現代」的追認和「摩登」的禮贊，則除了一再重復的論調和一唱三歎的憑吊外，確乎是別無剩義了；但其實人們看見的也許只是海上的冰山一角，而倘能拓展視野、深入實際，在廣泛的聯繫中重新審視「上海摩登」現象、重新反思其間的問題，則未必就沒有推進研究和深化認識的餘地。

說實話，對不斷加碼的「現代」追認和沒完沒了的「摩登」禮贊，我久已有點不大耐煩，對一些流行的權威觀點，我也多少有點不以為然的異見，這些我在給李今女士的《海派小說論》的臺灣版所寫的代序中，曾經有所表達。不過，那在我不過是借題發揮、略發感想而已，仔細深入的探討，我既無能力也無餘暇去做，而正有待於更年輕一代的學子來繼續。

張勇正可謂恰當的人選，一則他以前的碩士論文做的就是關於新感覺派小說的研究，在這個課題上有一定的積累和基礎，二則他好學深思、肯下功夫，自 2004 年秋到清華讀書以來，他一直繼續關注和思考著這方面的問題，閱讀了大量與海派有關的舊書報刊，不斷有文獻上的新發現。比如，穆時英的長篇小說《中國一九三一》的一個散佚部分《上海的季節夢》，就被他發現並寫出了扎實的考證分析文章；同時他也努力提高自己的理論修養、拓展自己的知識視野，比如對正在崛起的都市文化研究和消費文化理論，他就頗為關心而又有自己的獨立思考，所以對常常被人混而論之的「摩登」和「現代」之同異有足夠的敏感。……這一切都使我相信他有可能對這個似乎接近學術極限的研究課題作出新推進，所以當他稍後和我討論其博士學位論文選題的時候，我便向他提出了這樣的建議。應該說，張勇來清華時已非少不更事的愣頭青，而顯然經

過了一些生活上的磨練，所以為人沈靜踏實而不隨俗敷衍，為學肯下苦功而自有主見。他對這個課題也沒有貿然接受，而是經過一段時間的考慮，才確認了的。這倒讓我覺得對他完全可以放心，因此選題確定之後，我就完全放手讓他獨立去做了。

隨後的兩年，張勇便全力以赴從事這個課題的鑽研與寫作，在文獻的發掘和問題的辨析上不斷有可喜的進展。看到接連送來的文獻資料和陸續寫出的論文初稿，我的眼睛常常為之一亮。到 2007 年夏秋之際，他又對論文初稿進行了集中打磨和結構調整，是年冬遂提交預答辯和答辯。參加這兩次答辯的專家有錢理群、吳福輝、方錫德、王中忱和格非諸先生，大家都覺得張勇的這篇論文是海派文化和文學研究的一個新突破。評委老師們的讚賞並非偶然地集中在兩個方面。一是張勇在文獻發掘上的可喜收穫。如資深的海派文學研究專家吳福輝先生就曾感歎，以他對海派文獻的熟悉程度來讀張勇的論文，其中仍有大量文獻和諸多現象乃是他聞所未聞的新發現。二是張勇頗富新意和思考深度的辯證分析。這突出表現在對「摩登」與反「摩登」的性質及其矛盾運動的準確把握和辯證觀照。記得資深的魯迅研究專家錢理群先生就特別激賞張勇獨具眼光地發現了「革命摩登」，並從反摩登的角度對魯迅和張天翼作出了別出心裁的分析。此外，評委老師們對張勇自覺打通文學—文化批評與政治—經濟分析的研究方法也頗為讚賞，認為他努力於綜合觀照和辯證分析的研究理路，實有助於糾正孤立的純文學批評和單純的文化研究之不足……。

作為陪伴著張勇走過三年多讀博歷程的老師，我對他的如期完成論文、順利通過答辯自然非常欣慰。倘容我撇開師生的關係，純以一個學術同行的立場來評論，則張勇的這本論文作

爲海派文學與文化研究的一個新階段之標誌，是可以斷言的。從第2章「摩登」考辨、第3章「摩登主義」——日常生活的美學，到第5章「摩登主義」與文化消費、第6章「摩登主義」文學中的現代體驗及想像，作者發掘出了大量的摩登文學以至生活現象，並深究「摩登」背後到底存在著何種力量、它們之間構成了怎樣的關係、進行著怎樣的博弈……，從而不僅使海派文學和文化之「摩登主義」特性第一次獲得了確鑿無疑的證實，而且對其複雜性給予了深入透徹的揭示。這顯然超越了學界已有的認識水平，而且顯著地推進了海派文學和文化的研究。讀者只要翻看一下這些章節，就不難體會其內容的豐富和分析的深入，而無須我來一一介紹了。作爲同行，我自己特別受啓發的乃是張勇的一個洞見：不同取向的現代文學，那怕是相互對抗的文學流派，仍然會共用一些重要的現代文學價值觀念，而真正重要的分歧則恰在於那相似之下的不同。比如，張勇就指出，「真實」其實並不是主張寫實主義的左翼文學所獨尊的觀念，它同時也是「海派文學最常調用的資源和創作的合法性基礎。」我此前對革命的左翼和摩登的海派一直是只見其異而未見其同，所以初聞張勇此論，我當真吃了一驚，可仔細一想，事實確實如此。更難能可貴的是，張勇在洞見到這個共同點之後，更進一步地仔細辯證分析了其間的似而不同，並推而廣之，以爲似而不同的「真實」觀，「的確構成了30年代文學的一個核心問題，許多問題背後都隱藏著關於真實性的認知，雙方的分歧也常常能在對『真實』的不同理解中找到答案」，同時他還強調對「真實」的分解也不到認識爲止，而最終必然落實爲人性倫理、社會關懷和文化實踐上的分道揚鑣。同樣的，在分析摩登與現代之間的曖昧關係時，張勇既敏銳地

指出「摩登的合法性基礎——一元的線性歷史進化觀，某種程度上正植根於現代性的宏大敘事之中」，而又強調「從相似的一元論及藝術線性發展觀立場出發，新感覺派作家和左翼作家得出的結論竟頗為不同」。這些都是發人之所為發、道人之所未道的洞見。我得承認，張勇的洞見有力地糾正我這個做老師的一些簡單化評判。「是故弟子不必不如師，師不必賢於弟子」，我於韓子此言欣有同感，並且覺得，張勇對問題的這樣一些看法和他看問題的這樣一種思想方法，特別值得向學界同行推薦。

當然，一個年輕學者首次處理這樣複雜的問題，自不免理有未周、尚待補充之處。比如，張勇在結尾一章斷言，「1937年，曾經熱鬧一時的『摩登主義』文學走向了衰落。」這從一個段落來說，誠然是事實，若從更大的視野來看，也就不儘然了。徐訏、無名氏的「摩登傳奇」在抗戰大後方的流行，張愛玲的「反傳奇的傳奇」在淪陷了的上海之走紅，即使不能說是「摩登主義」文學之中興，也足證其綿延不絕的生命力和華麗轉身的靈活性。同時，張勇又以施蛰存在抗戰期間四處播遷因而擱筆不作為例，來說明「『摩登主義』文學對1927—1937這十年間的上海的深刻依賴關係」。這種依賴關係確是事實，但需要進一步追問的問題是，摩登的上海又依賴著什麼？對此，張勇其實是有所見的，他的具體論述已觸及了老上海作為一個半殖民地都市對西洋的深刻依賴關係，對生活於其中的海派文人盲目崇拜西方時尚、競相攀附摩登的心態，張勇也很清楚。或許是出於謹慎吧，張勇雖然觸及到了事實，卻對摩登主義之「現代性」的半殖民地根源於未敢一語道破。再如，張勇已敏銳地注意到海派文人的摩登性幻想書寫中，其實浸淫著傳統士

人對「摩登伽女」的迷與懼，惜乎未能推而廣之。其實，摩登的海派文學與文化也有其本土的源頭——縱情聲色、風流自賞的江南才子文藝傳統。

諸如此類的缺憾還有一些，其原因除了年輕作者的經驗不足和文獻有缺外，還因為時間的限制。張勇是帶職出來讀博的，給定的三年時間實在太短，所以後來又延長了半年，但仍然不足，而在這有限的時間裡，他還得兼顧工作和家事。為此他付出了怎樣的辛苦、承擔了多大的壓力，我是比較清楚的。記得就在張勇撰寫博士論文最緊張的時候，他的妻子正獨自在遙遠的西安忍受著妊娠反應之苦，他自然既感擔憂而又苦感分身乏術。這讓我很不忍心，以至我不得不把他「趕」回去西安一趟。所以論文的一些題中應有之義，雖然原在他的寫作計劃之中，後來卻不得不割棄或暫缺，而多少有點匆忙地收束了。待到答辯通過後，張勇真是歸心似箭。在生活和工作上，張勇是個很有責任感的人。由於覺得幾年的讀博虧欠了妻子、父母以至於原單位不少，所以返回西安的近兩年來，張勇把大部分心力都花在了報答積欠的親情和補償拖欠的工作上了，論文的修訂出版不免遲滯了一點。對此，我不僅能夠理解而且甚為欣賞。事實上，幾乎每個研究生畢業離校的時候，我都要對他們說生活第一、學術第二，所以聽張勇來電話說他回去一直忙於工作、忙於安家和搬家等等，尤其是看到他傳來孩子健康可愛的照片，我委實是高興而且放心。因為這就是生活呀，人總得生活在現實生活中，即使是一個學者，人生首要的事情也未必就是論著的出版和學術的名利，何須匆忙慌張呢。

自然，張勇並沒有爲了生活而忘掉學術。最近，他終於完成了論文的修訂、可以交付出版了。這雖說是晚了一點，但我

重讀一過仍覺新鮮，其學術原創性迄今還是未可替代的；而張勇在修訂中顯然也融入了一些很有意思的新思考，那或者正預示著他今後致力的方向吧。張勇還年輕，正所謂來日方長，其為人又耐得寂寞、為學亦肯從容從事，然則假以時日，取得超越既往的成就，是可以預期的。閱讀既竟，隨手略書回憶和感想如上，權算是序吧。

2009年10月16日於清華園之聊寄堂

目錄

序 / 解志熙

第 1 章 導論 / 1

1.1 海派文學與摩登 / 1

1.2 作為文化實踐的摩登與反摩登 / 6

第 2 章 「摩登」考辨 / 23

2.1 從「Modern」的音譯詞到「時髦」 / 24

2.2 詞性色彩：從中性到貶義 / 29

2.3 「摩登」與「現代」的糾纏 / 34

第 3 章 「摩登主義」：日常生活的美學 / 41

3.1 時尚、商品美學與日常生活 / 43

3.1.1 時尚生產體系：以時尚雜誌為中心 / 43

3.1.2 作為商品的「新」與「摩登」 / 52

3.2 時尚雜誌與海派文學的生產 / 60

3.2.1 時尚與作家創作的互動 / 60

3.2.2 「集納主義」與海派文學生產／ 71

3.3 現代主義抑或「摩登主義」？

——新感覺派作家的文學實踐／ 82

3.3.1 追逐「新興」與「尖端」／ 84

3.3.2 「摩登主義」／ 88

第 4 章 「革命文學」與「革命」摩登／ 107

4.1 何為「革命文學」？／ 108

4.1.1 「同情」？「熱情」？「情緒」？／ 108

4.1.2 「榮冠」？「意識」？「實踐」？／ 113

4.2 魯迅「革命文學論」的形成及其獨特性／ 124

4.2.1 從廣州到北京：「穿濕布衫」／ 125

4.2.2 「革命文學」論戰：「打破這包圍的圈子」／ 130

4.2.3 文學：作為「永遠革命」的場域／ 133

4.3 「革命」摩登／ 138

4.3.1 「革命」叫賣／ 142

4.3.2 「為文學而革命」／ 149

第 5 章 「摩登主義」與文化消費／ 173

5.1 30 年代的雜誌生態／ 174

5.1.1 雜誌重要性的突顯與文人歸趨／ 175

5.1.2 雜誌的「商業競賣」與消費主義文學的興起／ 181

5.2 名人效應、「文人無行」與新黑幕小說／ 189

5.2.1 所謂「提拔無名作家」／ 189

5.2.2 「自傳年」：自傳類作品的興起／ 193

5.2.3 「文人無行」與新黑幕小說／ 197

- 5.3 「摩登主義」與異國情調／ 204
 - 5.3.1 都市作家的洋派生活方式／ 204
 - 5.3.2 作為價值觀念的異域情調／ 209
 - 5.3.3 異域情調的政治／ 216
- 第 6 章 「摩登主義」文學中的現代體驗及想像／ 231
 - 6.1 本埠新聞與都市想像／ 232
 - 6.1.1 看不見的城市／ 233
 - 6.1.2 情色化的城市／ 241
 - 6.2 「疾病」的意義——現代體驗及其敘述／ 246
 - 6.2.1 作為敘事結構的「疾病」／ 247
 - 6.2.2 作為都市生活不適應症的「疾病」／ 255
 - 6.3 重新掌控「她者」——女性嫌惡症／ 260
 - 6.3.1 由「摩登女郎」引起的焦慮／ 261
 - 6.3.2 重新掌控「她者」／ 265
- 第 7 章 摩登與反摩登／ 279
 - 7.1 「真實」之辯／ 281
 - 7.2 左翼文學的反摩登——以張天翼為例／ 291
 - 7.3 國貨運動、新生活運動中的「摩登破壞團」事件／ 300
 - 7.3.1 國貨運動與摩登／ 300
 - 7.3.2 新生活運動與摩登／ 304
 - 7.4 尾聲：「全盤西化」、「中國本位的文化建設」與現代化／ 309
 - 7.4.1 「全盤西化」與「全球化」／ 310
 - 7.4.2 「中國本位的文化建設」的虛妄／ 314

7.4.3 一個未完的問題：如何現代化？／ 319

第 8 章 結論／ 331

參考文獻／ 345

致謝／ 356

第一章

導論

1.1 海派文學與摩登

海派文學與都市物質文化、消費文化的關係，幾乎是海派文學研究中無法避開的問題。近些年這一領域內產生了不少重要和有代表性的著作，如吳福輝先生的《都市漩流中的海派小說》（1995）、李今的《海派小說與現代都市文化》（2000）、李歐梵先生的《上海摩登——一種都市文化在中國 1930-1945》（2001）等等。這些著作大都同時借鑒了上海社會、歷史、經濟等方面的研究成果，從廣闊的視角分析了海派文學產生的都市文化語境，尤其是它與老上海「摩登」物質文化、消費文化之間的關聯，在海派文學研究中具有里程碑式的意義。在《上海摩登》中，李歐梵不滿於「左翼作家和後來的共產黨學者」所強化的上海的「流行的負面形象」，「重繪」了上海的都市文化地圖，上世紀 20-40 年代上海的建築（尤其是休閒、娛樂和消費場所，如百貨大樓、咖啡館、舞廳、跑馬場等）、印刷文化、電影等被同時形諸筆端。如果說《東方雜誌》及其「文庫」、商務版的教科書還依然帶有精英和啓蒙色彩的話，那麼作者對《良友》畫報（包括圖片、文字及廣告）、月份牌等的

分析，則給予了以往這些不大受人重視、也難登文學研究大雅之堂的材料以重要的一席之地¹，很有啓發性。

《上海摩登》確立了海派文學研究的一種流行範式，宏觀上看，它無疑借鑒了時下方興未艾的「文化研究」的思路和方法，在更廣闊的層面上，也帶有當今學術界瀰漫的「後學」思潮的烙印，由於對宏大敘述的懷疑和規避，學科整合本可激發出的有意義的問題、煥發出的巨大能量，幾乎被微觀化的視野抵消殆盡了。對以往意識形態論述的不滿，也並未導向一種更全面、科學的考察，而是矯枉過正、刻意忽視意識形態領域內的鬥爭。其實，微觀研究不只是在方法論的意義上才與宏觀發生關係，即所謂的「顯微見著」，而是必然關聯著宏觀，毋寧說它是宏觀的一個縮影，宏觀總是微觀研究中最常觸碰到的問題，也決定著微觀研究的成敗。以「摩登」而言，一旦我們追問一些更為前提性的問題，如：什麼是摩登？哪些事物可以稱得上「摩登」？「摩登」與非摩登的邊界在哪兒、是由什麼力量決定的？就不得不跳出現象本身，探尋現象背後的制約力量及它們之間的關係。這些力量包括一系列的政治、資本（包括外國資本與本國資本）、文化力量，摩登現象是它們共同博弈的結果，而這些制約力量之間是如何爭奪、如何形成合力的過程被掩蓋了。顯然，「摩登」不是自明的，而是歷史的。進一步說，如果要探討上海的「摩登」，就不能只限於描述摩登的物質、文化現象，而應該追究「摩登」背後的各種力量之間是如何發生關係的。因而，考察海派文學與摩登的關係，也最終需要理解海派文學與「摩登」背後這些力量之間的關係。正如劉建輝指出的，目前研究中「雖然存在著諸多的有關『摩登』的事實敘述，但是這些事實是如何被『生產』出來、又是如何

被『消費』的、在它們背後，近代資本主義的『欲望』力學又是如何發揮作用的、以及關於摩登的各種話語、各種表像之間有何內在的聯繫，等諸如此類的問題，可以說還沒有被真正解釋清楚』²。

然而，這些話語、力量間的關係又必須借助於一些個案才能得以呈現，而且它們相互之間作用的方式也會因情形不同而異。本文考察的是中國現代歷史上一種重要的文學和文化現象——「摩登主義」。所謂「摩登主義」借用自歷史概念，30年代浦江清、朱雲影都使用過這個概念，後者還對其有十分詳細的分析（詳見第3章）。按照「摩登」一詞在30年代的主要意涵，「摩登主義」簡而言之就是指把最新的社會思潮、外來文化當作時髦加以模仿和趨附。在當時已經有不少人注意到了這種文學現象：陶晶孫在《大眾文藝的「史的考察」》一文中指出了知識青年思想上的摩登化傾向：「知識青年是從古以來之讀書大眾，他們也愛娼婦之敷衍，所以三角四角戀愛之通俗小說可賣，春畫美女畫報有銷路，他們喜時髦，所以欲談革命，但是怕死，所以無毅力，因此似而非的革命也可以宣傳，手淫小說銷得如飛，文學商人藉此可賺錢、政客可以得群眾。這種摩登化傾向雖是很可惡，但是在這大眾內亦可找得革命的青年，所以工作不可完全因為困難而停止。」³有人則談到了「文壇上的摩登風氣」：「不知道從什麼時候起，『才子佳人』又飄飄然起來了。……才子的才氣，原來使人受不了，因為他大概不曾知道世界上有旁人。『不才子』的才氣呢，更要使人逃跑了，東施也捧心，是最好的譬喻；這又加上了西洋大都市的頹風，殖民地的野蠻氣氛，然後成就了『摩登』風度。」⁴還有人注意到白話文蛻變為「洋八股」和「摩登文章」