

《中华之魂》编委会 编

中国民主法制出版社

中华之魂

延水情

中 华 之 魂

——延水情

(中)

《中华之魂》编委会 编

中国民主法制出版社

'97 国家教委条件装备司审定
中小学图书馆必备书目

图书在版编目(CIP)数据

延水情/中华之魂丛书编委会编. —2版. —北京:中国民主法制出版社, 1997. 7
(中华之魂丛书)
ISBN 7-80078-230-1

I. 延… II. 中… III. 革命回忆录—中国 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 13461 号

中华之魂——延水情(中)

《中华之魂》编委会 编

*

中国民主法制出版社出版发行

(北京西交民巷 23 号)

北京四季青印刷厂印刷

新华书店经销

*

850×1168 毫米 32 开 12.375 印张 322 千字

1998 年 6 月第 2 版 1998 年 8 月第 4 次印刷

印数:18001—33000 册

ISBN 7-80078-230-1/K·10

定价:86.50 元/套(5.76 元/册)

目 录

根在延安备忘录	朱统一 (108)
躬耕播种人	李铁映 (141)
你们与延安杨家岭同在	高建群 (142)
吴燕生校长的教育思想	艾 政 (160)
延安保小教育思想探讨 ... 艾政 萧铁 张玉珍 刘春荣	(174)
母爱	欧阳志丹 (181)
重返家园	
——1983年7月1日的日记	沈大力 (183)
我们不会变	江羽飞 (188)
自己的道路自己走	李志富 (190)
我们要永远保持这种品德	刘力贞 (195)
延河篝火燃诗情	原上草 收集 (199)
爷爷奶奶叔叔阿姨，我来了！	朱兵兵 (219)
革命友情深似海	刘彤矢 (226)
育才培育的“育才人”	曲华 李印 (241)
我获得讲演第一名	
——“五·四”青年节讲演会回忆	田又生 (244)
在我的升学登记表上	王桂苾 (254)

根在延安备忘录

朱统一

我可以理直气壮地说，中华民族的根在延安，新中国的根在延安，延安保育小学根也在延安。

80年代末期，延安地区城建局局长张发顺，借调我去执笔撰写延安地区城建志，使我有机会接触了大量的地方志文史资料，参观寻访了众多的历代建筑遗址。几经斟酌，得知延安至少有三个不同的概念，除了现今的延安地区、延安市之外，更有广泛的内涵。在明代，延安府辖地，可远不至此，南起金锁关，北至神木府谷，东临黄河，远眺山西，西与宁夏和甘肃接壤。当时的延安，就是现在的全陕北。这一切鲜为人知，可又是有据可查，有史可循，有志可证的。

烽火台边月
长城磔头雪
黄河纤夫曲
秦直道上血
轩辕柏下黄土地
古战场狼烟几千年
走不完的古城山寨
数不尽的英雄豪杰
从古到今一部书
延安被写进第几卷
没有无定河边骨
没有黄土地上血泪溅

十二朝帝王请回答

你哪能稳坐长安金銮殿

延安，历来古战场也，虽然年代久远，合合分分，屡经变迁，难有定势。但从1935年中央红军经二万五千里长征到达陕北后，带来革命的火种，带来了胜利的希望，延安又成了新中国的根。当代最伟大的思想家毛泽东在这儿成功、成熟、完善并完成了他的哲学思考，最终从延安枣园的为人民服务讲话台走上天安门城楼。

延安保育院小学作为收养革命者子弟，并将其培养成革命接班人的特殊学校，在延安众多的学校中独树一帜。假如说没有延安艰苦奋斗的13年，就没有1949年10月1日新中国的建立的话，那么，没有延安，没有延安精神，也就没有延安保育小学。所以说，延安保育小学的根本在延安。

地作琵琶路作弦，何人来弹？试看年年月月，各地各处、国内国外的游人旅客，不远万里，告别亲人，来到这黄土地上的小山城参观、学习，寻找中华民族繁衍的轨迹，探索新中国建立的奥秘，走访当年保育小学校友，了解证实那逝去的岁月，人们留恋缅怀那光明的政治环境，甚至留恋那艰苦的生活……黄土地偌大的琵琶，那条条道路如根根琴弦，弹奏出一曲曲中华之魂悲壮的乐章。我们可以任意采撷任何片断，都是时代的最强音。

当历史老人的脚步跨进1987年，延安保育小学已走过50个春秋。经各方校友议定，在延安召开50周年校庆活动。地址选在和当年延安保育小学有血缘关系的延安育才学校。作为当年在延安属于保育性质的学校现都已荡然无存，这育才学校只是因后期（建国后）杨家岭延安保育小学，因领袖旧址要对外展出，才买地建房，搬至南门坡，改为延安师范附小，连育才的名字也都是由各方校友建议而改的。虽然迁校后，学校性质随之也改变为全民学校，但许许多多的教职员工仍是原来的。

在北京的黄克、韩陆、黄石志，延安的拓野等人，西安的刘育法、鱼进也，几经往返，具体研究了校庆活动的内容及安排。延

安，作为东道主，抽调了不少服务人员，我也被抽来搞接待工作。

经分散在全国各地校友（包括国外校友）的共同努力和办事人员的精心筹备，校庆的帷幕终于拉开了——

校庆，延安保育小学的校庆。

50年，这不算短的时间，命运和机遇阴差阳错地拉开了当年小朋友之间的距离，也疏远了至纯至真的校友的情谊。那一张张通知书、一份份请柬、一个个电话、一封封电报，传递着共同的心声：请到延安来。像远方游子听到母亲的呼唤，像待命的将士听到出征的号令，于是，他们一个个告别家中亲人，离开那灯红酒绿的闹市，不远千里，重新汇集在嘉岭山下、延河之滨——

我们在这儿演出了一幕幕令人终生难忘的悲喜剧。没有导演，但故事却是那样感人至深；没有舞台，但又是那样的色彩缤纷、绚丽多姿；没有剧本，但我们又是那样步调一致，配合默契。在那令人疯狂，让人返老还童的校庆的日日夜夜，每个角落、每个校友、每次交谈、每次握别，都体现着同一个主题。返朴归真、自然无饰、有声有色、入情入理，我们校友共同创造了（应该说重演了）当年在战争年代的心连心、人爱人的场面。一言以蔽之，体现了一个真字。让我们沿着时间的隧道，重新回到那隆重纪念校庆的日子中去吧。利用我具体接待、直接为校友服务的方便，以我的耳闻目睹，把校友们围绕着“根在延安”的主题而演绎出的故事，向校友、向社会、向历史披露和汇报，名之曰“根在延安备忘录”：

○第一位来延安的校友，是国家一级演员，湖北歌舞剧院领导何枫。是个艺术家，也是个陕北人特忌讳的“老来俏”，她至少也有五十大几岁，或许六十岁吧，但穿的衣服式样入时，色彩艳丽，涂的口红，浓描柳眉，艺术家嘛，就这样。好在这些年结识的艺术家多了，否则，我真会吓一大跳的，我主动地接过她的行李包，引她上楼到为她早已安排好的住房，彼此略微寒暄几句，交给她活动安排表。她待人热情，三下两下就把带来的东西安放在

最佳位置，干净利落，毕竟是从延安出去的人，虽有名演员的风度派头，却无现代明星的那种矫揉做作。她立即开始工作，她说在校庆晚会上要唱几首歌，请我为她到延安歌舞团去联系一下钢琴伴奏事宜。我在延安文艺界人熟，小事一宗，我一口答应下来，次日就落实了。我曾单独去看望过何枫一次，问她是否习惯延安住宿饮食等方面的环境。她说50年前就习惯了。我问她准备唱些什么歌？她说唱兰花花、南泥湾、拥军小调、绣金匾、翻身道情……好家伙，难度不小呵！对何枫这般年纪的人来说，唱这些歌不仅需要勇气，更需要扎实过硬的艺术功底。几天后在校友的联欢晚会上，何枫经过充分准备，粉墨登台，引颈高歌，誉声鹊起，掌声雷动，一个连一个的满堂彩。何枫不仅凭她的艺术功力在延安舞台上引起了一个又一个轰动效应，更凭她对延安、延安人的那份出自内心的真情，为我们留下了永久的激动和记忆。

○李立和韩陆是第二批到延安参加校庆的校友。他们是从北京出发经山西，过黄河、绥德后到延安的。这两位校友我都见过，1984年夏天，韩陆这位陕北籍（绥德人）的校友就曾为筹建校友会来延安，并在延安市房地局的会议室里作过长篇演说，他特能侃，满口的乡音，缩短了诸校友间的距离，起到了任何外地校友所起不到的作用。可以说他为校友会的建立做过特殊贡献。当时，我很纳闷，韩陆在保小时顶多也就10岁左右，毕业后就参加工作，一直不在陕北（她爱人王涛英在抗美援朝战斗中光荣牺牲了），而他那正宗的绥德乡音是如何保留持续至今的呢？人确实是个复杂的动物，我真搞不清这乡音是先天性的本能呢？还是后天性的为一种信仰所驱使之必然？大概是后者吧。韩陆很乐观，很忙碌，是成立校友会的一位热心开拓者，没有他南下北上的游说，没有他东进西征的串连，至少校友会的成立要推迟许多。

李立是一个很成熟、很文静的女校友。1987年春，在北京先农坛育才学校开校庆筹备会时，我们就认识了。当时她是中央广播电影电视部的纪检书记，身体瘦弱，衣着干净朴素，一派正气，

自尊自信自爱，保持着一种经党培养多年饱经风雨革命者所特有的气质，使人见一面久久不能忘怀。当我分别将韩陆和李立安排妥当后，我也很累了，在李立的房间坐下休息，彼此聊起天来。一见如故，她是那样的可亲可敬可以信赖，我看到她很自然地想起小学里的老师。彼此询问了家庭和经历，我得知她原籍是四川人，她和我妈妈同时在白坪保小，那时我妈妈是医务室的护士，李立是学生。她很小就参加革命，先后在贺龙、周总理、毛主席身边做机要工作近30年，主席逝世后才调到现在的单位。当她得知我是一个医生时，就问我是中医还是西医。

“中医，好极了！我就相信中医，请你为我检查一下好么？”“都是校友，不用请，理应效劳。”于是，在延安第一招待所的房间里我为李立开始诊断，主要是诊脉。我不是科班毕业，当中医学徒出身。我不问，也不让她说是何病，细心品脉。我觉着她肝脉数，有郁证，我怕自己弄错，反复品脉如前，心想偌大的官，有何烦恼，我斟酌再三，很自信，如实禀告，她频频点头认可。出于礼貌，我没好意思深究细问因何生郁，开了处方，我看她面色苍白，行动吃力，开的当归补血汤。我将处方递给她后，她高兴得笑逐颜开，天真得像一个小姑娘，一再表示谢意，说她在北京曾找过名医诊断，说的和我一样（我也很高兴，功夫不负苦心人呵），我说校友为校友看病，校友替校友分忧解愁，这是理所应当的，不用谢。来什么客套，谈什么道谢呢？真那样反倒见外了，疏远了。她眼里流露出的温和慈祥的目光使我感到无比的欣慰和信赖，事实上这也成了我和李立这位校友老大姐友谊的开端。

校庆期间，李立大姐成了来我家的第一位客人。那是1987年8月1日下午，招待所晚餐后，她抱了一个大西瓜来到我家，我爱人薛华、儿子兵兵、女儿荣荣，全迎上去接她，我说自从这间房子建起，你是进房子最大的官，她说，这算什么话。

我取出父亲的烈士证，她双手接过，以崇敬的心情细细看，意味深长地说，多可惜呵，牺牲时才36岁，正是风华正茂的年纪呵！

她左右手分别抚摸着我的—双儿女的头说，好好学习，好好做人，爷爷牺牲得早，你爸爸和你姑姑都是共产党培养大的，你奶奶也是老革命，你们—家都是革命者，要—生—世都不能忘了共产党的恩情。孩子连连称是。

薛华要为贵客李立做饭，李立怎么也不让，说是刚吃过饭，没地方盛了。

我告诉她大作家丁玲病故后，我曾写了挽联寄给丁玲的女儿（保小校友）：

桑干河上水皱眉太阳不落

嘉岭山下风抹泪思念长存

李立说写得很好，夸我很有文采，她说丁玲的—生很坎坷，蒙冤数十载，对党忠贞不二，无怨无悔，很简单。

李立用自己的照相机，为我们全家照了合影，又让我儿子兵兵执机，为我和李立合影。在极为纯洁真诚、恋恋不舍的气氛中，我把李立送回住所。

○随着大批校友的到来，我没有精力逐—地安排他们住宿，于是专门负责签到。

—见到著名的特级教师欧阳代娜，真说不出有多高兴。早在1957年我当中医学徒的时候，—个月只有17块钱的工资，即便如此，我还是舍得花钱买欧阳山（欧阳代娜的父亲）写的书。这位当代文学泰斗的女儿，也是搞文学的，我说什么也不能错过这极好的学习机会。在校庆期间，我和欧阳代娜是交谈最多的，她对延安的一切都极感兴趣，几乎是问个不停，总要拿出笔记下来，真是子入太庙，每事问。难怪她有那么多渊博的知识学问。她问的很细，从陕北的历史、宗教信仰、风土人情、现象和实质、工农业生产、农民的经济状况、存在的困难、未来的发展潜力及留在延安诸多校友的方方面面。我很健谈，有问必答，她专注的像个小—学生听老师讲课。我真像陕北人土话说的，拿上碾盘打月亮，也不知道个轻重高低。我面对的人可是文学世家的高足、全国闻名

的语文特级教师，能亲耳聆听她的教诲，将是我一生莫大的荣幸，可这位校友好生了得，连珠炮式的提问，不让我有片刻喘息，也不能让我有请教的可乘之机。良师益友，近在咫尺，失之交臂，抱憾终生，好一个“吝啬”的欧阳代娜，你为何不把你的人品文品、渊博的知识给我传授一二，只顾自己受益？我也自责自己太不成器，狂妄之极，以致失去了这么好的良机。后来，我多次写信求教于她，她总是很详细坦率地一一作答。如《岳阳楼记》这篇能背诵的名篇，她就有许多独特新颖的见解，令人耳目一新。特级教师果然身手不凡。

在校庆活动结束，返回乘火车的路上，她写了一本很有份量的电视剧脚本——《历史的回声》，我曾寄给我，我拜读后很有感慨，处处见真情，字字显功力。这个剧本可以说是这位特级教师交给50年校庆的一份精辟总结，是交给历史的一份客观的答卷。遗憾的是因为经费困难，至今尚未开机拍摄。此稿现在校友王笑利处珍存。

后来，我从多处了解到欧阳代娜无偿地为完全中学编写新教学课本，这浩瀚的工程已告竣工。试讲后，深受师生欢迎和喜爱。为此，我以“育才英雄谱”为标题，在《延安精神报》上做了报导。

欧阳代娜算得上是书香门弟，父亲欧阳山蜚声文坛，堪称泰斗。她不仅有父亲文思敏捷的遗传基因，也有和她父亲在延安时期共同经受党中央和毛主席阳光雨露的沐浴、革命熔炉陶冶的光荣历史。她很乐观，对毕生的追求和信仰充满着必胜的信心。总是乐呵呵、笑咪咪的，她笑的很美，虽不施脂粉，素雅天然，知识给她增添的秀气，是那些一味化妆的女士们望尘莫及的。

大概是因为欧阳代娜除特级语文教师外，未挂其他官衔，倒使我少了许多拘束，可以随心所欲地神侃。她问到我的家庭、父亲、母亲、……我哭了，而且哭的特别伤心。从小失去家庭失去爱的我，是极容易满足的，感情的兴奋点很低，新社会长大的人，

谁没读过几天书，上过几年学？谁没几个同学？问题似乎不在于仅仅是校友，而是在我的记忆中，几乎没有比同学更亲的人，更何况是命运大致相同的保小的同学。多年来早已干枯的眼眶里，一瞬间泪如泉涌。我详细地讲述了半生的喜怒哀乐，内疚和遗憾，企冀和拼搏，我也讲到初参加工作，省吃节用，用每月仅有的十几元钱买一代风流苦斗、三家巷的事。她很感动，说她代表父亲对忠实的读者表示感谢。我也托她祝福老人家长寿。由校友王秀芹（《光明日报》编辑）为我们合了影。

○1987年7月31日中午，签到时遇到了革命烈士方志敏的儿子方英校友，同学同乡，亲不亲，一乡人吆，彼此互相在肩膀上重重地打了一掌，畅怀大笑。方英，相貌堂堂，一表人才，比他父亲长得更帅，英俊刚正，好一副男子汉风流、充满阳刚之气。1962年我回江西老家时，就知道了他家一段鲜为人知的事情，我曾写过专文（底稿至今保留）投寄，因涉及到方志敏的家事，难以核实，我又不是当事人，报刊编辑均怕有失误，招惹麻烦，未敢登载。

校庆结束，方英离开延安，我给他曾去过两封信，均未回信。当时，我很失望，也很生气。我绝不高攀。于是我再没有也再不想给方英去信了。可是，没过几个月，我接到一封白皮黑铅字由江西南昌飞机制造公司寄来的信，落款是方英同志治丧委员会，我为之一楞，方英儿子寄给我的信上说，他父亲校庆后，就去北京治病，而未曾回家，在校庆前方英就患病，他是带着重病去参加校庆的。我徬徨惆怅，忏悔莫及，我错怪了方英。我拟了一幅挽联，寄往那遥远的故乡，以寄托哀思：

同窗校友书声朗朗初识老倭两个字

异地哀思热泪滚滚终归革命一家人

我们是无神论者，不怀疑也不忌讳若干年后，原延安保育小学的校友将和学校一样荡然无存，但历史不会忘记也不应忘记他们的功绩和贡献，不会忘记在中华民族生死存亡最危机的岁月，中

国共产党为了民族、国家，为了未来，为了把革命力量延续广大，夺取胜利，在炮火中创造了这新型的学校，培育出的这一代新人。

○周丽，原籍上海，是我保育院的同学。打扮得花枝招展，是个很注重修饰，很有魅力的人。她父亲是著名小说《新儿女英雄传》的主要作者孔厥。在与人奋斗其乐无穷的年代，周丽不但顶着“时代的洗礼”，而且还要支撑着一个残缺的家庭，和爱女敬敬一起，过着平平淡淡、默默无闻、与世无争、与人无求的生活。逆境把她改造成一个硬“汉子”，她不仅能写得一手漂亮的文章（现为某作协会员），还是出色的缝纫高手。她的服装设计、烹饪技艺可以说已达到专业水准。会的多自然是好事，但也有不好的一面。人的生命毕竟是有限的，会的越多，势必将分散有限的才力、能力、精力，从而制约了在某一个方面有重大突破的可能。更何况七事八事的交错穿插，把人心情搞的乱糟糟的，直接间接地影响妨碍了干成干好一件事情的起码条件和环境。我相信周丽是这样，我是这样，任何人也都会是这样。随着改革开放及人们心境的好转，周丽会充分地发挥自己的博学多才之优势的。周丽取得了比孔厥、袁静、袁晓园更大的成就，我不会觉得突然，别人信不信，我信。

《新儿女英雄传》在我心目中占有相当的地位，这是我在上小学时读的第一本长篇小说。当时，各种版本的连环画，都以《新儿女英雄传》小说改编，故事中的情节，人物性格，栩栩如生，使我至今记忆犹新。书中黑老蔡、牛大水、牛小水、杨小梅、高屯儿、何世雄、何狗皮、张金龙……一人一个样，活灵活现，几十年过去了，仍然分得开，记得清，书中抗日救国的爱国主义、革命英雄主义思想，通过生动的故事，给幼年的我心里留下深刻的记忆。另外，作者简明、通俗、生动的语言，使我觉得连小学生也能看得懂，念给不识字的人也能听得懂，这本书之所以能广泛流传，这也是重要的因素之一。开始读还只停留在故事情节上，稍后，我在文化馆管理图书，有幸接触到最早的马莲纸印刷的《新

儿女英雄传》及各种版本的书，也接触到周扬、郭沫若等艺术巨匠对作者的高度评价，这孔厥在我的脑海里留下了不可磨灭的印象，成了我心中的偶像，在全国文艺界，反映抗日战争的小说，这《新儿女英雄传》是我接触最早的，我认为也是写的最好的一部。我还记得书中有个细节，把酒瓶子打“飞”了，这个“飞”字用得极好，把饮酒者的放肆浪气甚至嚣张，刻划得维妙维肖，我曾试图把这个“飞”字动动、换换，至今没有找到比这更合适的字眼，每当我修改自己写的诗和文章，这个“飞”字就像一根横竿在眼前浮现，鼓励我向更高的水平攀越，而不轻易满足。作为中国共产党培养的作家，在1942年毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》之后，涌现出来的小说家，孔厥的名字同丁玲、周立波、欧阳山排在一起是毫不逊色的。

在此后的几十年岁月中，我大量地阅读了古今中外的名家名著，我无数次地惊叹过，激动过，却至今未把我读《新儿女英雄传》时的惊叹激动所抵消和替代，直到我不再年轻时，又读过两遍，这种惊叹和激动有增无减。

我为我们保小学生的长辈有如此才能感到骄傲，他们中不仅有运筹帷幄的战略家，有临危不惧的民族英雄，也有妙笔生花的大作家，丁玲是一个，欧阳山是一个，这孔厥也是一个。

我陪周丽、江羽飞、王笑利、潘罗汉等十几位保育院的同学，先后观看了李家圪、安塞县小草沟门等旧址，半途遇到的马新茹（马文瑞的女儿）、习正宁（习仲勋的儿子）两位校友，也加入了我们的行列，并在一块合了影。在一个个旧址前，看着那破旧濒临倒塌的土窑洞和已改建的建筑，同学们一个个默默无言，似在寻觅那逝去的岁月，呼唤着童年那动荡不安又充满幸福欢乐的往事……不远千里来延安参加校庆，不就是为着这而来么？同学们有的捧了把黄土包起来；有的拣了几块小石子，放进提包；有的摘几片树叶夹进笔记本里。我们和安塞白家坪的农民合影，把这种欢乐难忘的气氛和情绪推向高潮。

○董秀峰老师，女，已近 80 岁。陕北延长县人，是二保小的教师。她爱人王志匀原是保育小学的领导。她早已退休，住在甘肃，因体弱多病，虽然接到参加校庆的请柬，但却难以成行。为了不负众望，她把对校庆的祝贺，对校友的问候，都录在一盘磁带上，还特意唱了几首陕北民歌，托与会的校友带到延安。当收录机中传出这位老教师的心声时，听的人激动得抱住收录机放声大哭，呼唤着董老师的名字，其情其景，感人至极。看着一个个满头白发的当年的小学生们，那撕心裂肺的场面，每个凡是教过书、上过学的，谁能不动心呢？！谁能不为这真挚的师生之情所感染而久久不能平静？！说真的，我并不认识董老师，但我流泪了，我禁不起这强烈的感情的冲击波的碰撞。我深深地悟出了一个道理，教师——人类灵魂工程师的桂冠之价值和份量。也许，只有当自己的孩子到了上学的年龄，走进校门的时候，这种体会才更真切、更深刻。假如，再也看不到感受不到当年的教师如父母一样诚心慈心热心耐心地关照自己的孩子时，能不更加怀念当年的教师吗：

○白来东，近 60 岁的陕北老人，安塞白坪村人，当年的保小的学生。当校庆活动的具体时间确定后，他既高兴，又发怵。他说，他和别的校友不一样，既是校友，又是主人，人家不远千里地回到白坪，他该给校友送点什么纪念品呢？贵重的吧，人太多，人家又不缺，自己也送不起。太一般的，又拿不出手，怎样选择一样既有意义，又珍贵的纪念品？真让老白犯了难。他和我反复研究，最后决定，亲自动手，磨一百颗石头珠子，当年学校玩具少，石珠子就是男学生最爱玩的玩具了。于是他一花甲老人，硬是把硬青石块一下一下，磨成一百颗大小不等滚圆的石珠子。这老白磨石珠子的手艺还真神，不知内情的还以为是买来的工艺品。当校友接过这浑圆贼亮的石珠子，一个个都爱不释手。当校友们看到白来东在废石碾、废石槽磨下的痕迹，都沉默了。这条条石壕里记载着校友的情谊，也刻下了延安人对那个时代的特殊留恋。

几位有文采的校友，不甘寂寞，硬要从中挖掘出点诗的意境，反复问我有何感想，我信口开河胡诌：“这石珠子里浸透了校友的汗水，这闪亮的光，闪耀着延安精神的光芒，或者说，这就是体现中华之魂，标志校庆目的的吉祥物。还可以认为，石头，不磨琢不成器，石者实之谓也，实实在在，要说老实话，办老实事，做老实人。不知校友以为然否？”校友赞妙不可言，让我写一首诗，我说：“我不敢掠美，这首诗的作者应该是白来东呵！”

○校友乌杰（乌兰夫的儿子，包头市长）因事未能参加校庆，用毛笔写来热情洋溢的贺信，我以校友会的名义复了信。乌杰在信上说，延安保育小学曾是他的家，教师、保姆、同学就是他的亲人，延安是他的第二故乡，延安精神是他的精神支柱。我们学校50年校庆，不仅仅是对童年的回忆，更重要的是要用延安精神支撑我们走完未来的人生征途。他说的太好了。几十年来，我们的党，我们的事业，之所以能历尽艰险而一步步走向胜利，永远立于不败之地，正是有乌杰和类似乌杰这样的千千万万的革命者，自珍、自爱、自尊、自立、自觉、自愿地在无声地、默默地奉行着延安精神这种信念呵！

○受校友白来东磨石珠子作为纪念品的启发，我也思考着送校友们一点礼物。我拟了一联：

嘉岭千秋月

延河万里情

我从小酷爱书法，先练赵孟頫读书乐，后觉虽行云流水，但笔力较弱软，又练柳公权玄秘塔，颜真卿的碑帖，又嫌力量有余，但过于拘谨，束人手劲。继而临黄山谷、米芾、张猛龙、郭沫若……变换太频，百事不成，眼高手低胆子偏大，在文人汇集，高手如云的校友中，我敢挥毫赠人，真如陕北土话说的光屁股撵狼，胆大不识羞。我一气写了几十幅，算来算去不够，笔尖褪了，不想写了。我送给李立一段树根。我原来给她些小米、红枣，她硬说路远拿不动，婉言谢绝了，可对这段树根却格外青睐，几位校

友笑着说，大老远的拿段树根有啥用？李立笑着说：“不，这段树根特别有意义，让我不管走到哪里都牢牢记住，咱们的根在延安。”

让我再说些什么呢？校庆活动中的千言万语，让李立一句话概括了，校友聚集在延安，不就是为来寻根的么？这段树根就是上承延安阳光雨露的沐浴，下受延安水肥土壤的哺育，才发芽、生根、开花、结果的么！根在延安，是一幅画；根在延安，是一支歌；根在延安，又是一首诗。我也借用这句话作为文章的题目。不惜侵犯李立的专利。

作为校庆活动的工作人员，作为历史的见证人，我将我所见所闻所想采撷编织而成文章，按说就此住笔，也看得过眼，说得过去，文章千古事，甘苦寸心知。然耶？非耶？优耶？劣耶？作为我个人仰俯无愧天地，作为读者褒贬自有春秋。

但是，我很固执，也很迂腐。据查，在陕北土生土长，从保育院到保小，一直未离开延安的外地校友，我是唯一的仅有的一个。我有资格也有责任将校庆前、校庆后，延安精神如何哺育校友，校友又是如何为延安精神增光添彩进行全方位的剖析和阐述。作为支撑共和国大厦重要奠基石的革命圣地——延安、延安精神，绝不只是一个理论上的概念，而是通过几代人的活生生的事情来体现的。

○曹志谦是1935年参加革命现早已离休的老干部，解放前，在敌占区以制做箩身份为我党提供情报。解放后先后担任过县公安局长、县委书记、副专员。他走到哪里都和群众打成一片，平易近人。有的老红军生活有困难，凡找到他的，30元、50元不等，他总要接济。有人很不理解，说：“老红军有困难，找政府解决，凭什么你个人掏腰包？”曹志谦说：“你们年龄太小，我就是政府的一个成员，离开具体的人，政府岂不成了空架子？革命是党和毛主席领导千百万群众闹成的，在革命最困难的时候，陕甘宁边区的人民群众为革命种地打粮、纺花织布、参军参战、担架运输为革命做出了最大的贡献，付出几代人流血牺牲的代价。老红军