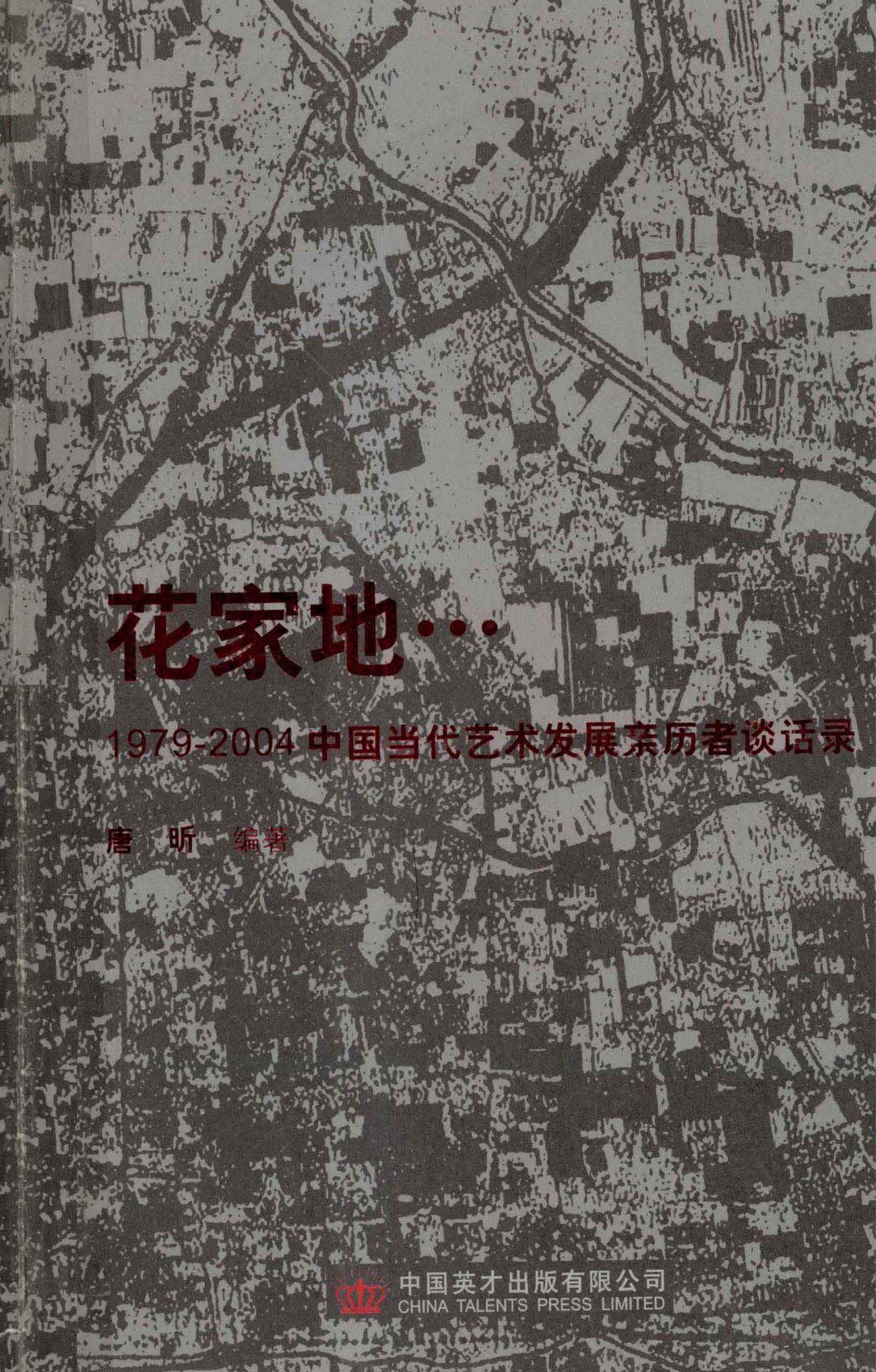




花家地…

1979-2004 中国当代艺术发展亲历者谈话录

唐 昕 编著



中国英才出版有限公司
CHINA TALENTS PRESS LIMITED

花家地…

1979-2004 中国当代艺术发展亲历者谈话录

唐 昕 编著



中国英才出版有限公司
CHINA TALENTS PRESS LIMITED

HUA JIA DI

ISSN 1728-4775



9 771728 477009

ISSN 1728-4775

定价: 78.00 元

花家地...

1979-2004 中国当代艺术发展亲历者谈话录

陈天璇 著



中国英才出版有限公司
CHINA TALENTS PRESS LIMITED

目录…

导言…	7
(一) 1979…	11
(二) 1982-1984…	21
1982	24
1983	25
1984	29
(三) 1985-1986…	33
(四) 1988-1989…	43
1988	46
1989	47
(五) 1990-1992…	57
1990	60
1992	69
(六) 1993-1995…	77
1995	98
(七) 1996-1999…	123
1996	126
1997	137
1999	150
(八) 2000…	171
(九) 2004…	249
后记…	332
后索引…	334

导言…

唐昕

“文革”后，美术家们逐渐恢复了人性中的自我意识，艺术重返对思想解放和艺术语言探索的追求。由于艺术长期受制于政治的阴影，使艺术家们从心里希望逃避、远离政治，但他们矫枉过正地也远离了现实生活，美术的发展局限于造型艺术的形式思维或沉浸在感伤的批判情绪中。改革开放后国内经济快速发展，市场经济自然带动民主进步，20世纪90年代后，一群年轻艺术家不断地反思前辈们走过的道路，继续顽强地寻找自我。他们扬弃地在西方和中国传统的文化艺术中汲取养分，在多次的否定、怀疑和期待中寻找并建立着自己的意义体系。他们将思想置于边缘，建立一种体制外知识分子的独立人格，作品不再代表主流意识形态，远离“主旋律”，艺术创作真正步入思想和美学的自由。中国美术翻开了崭新的一页。

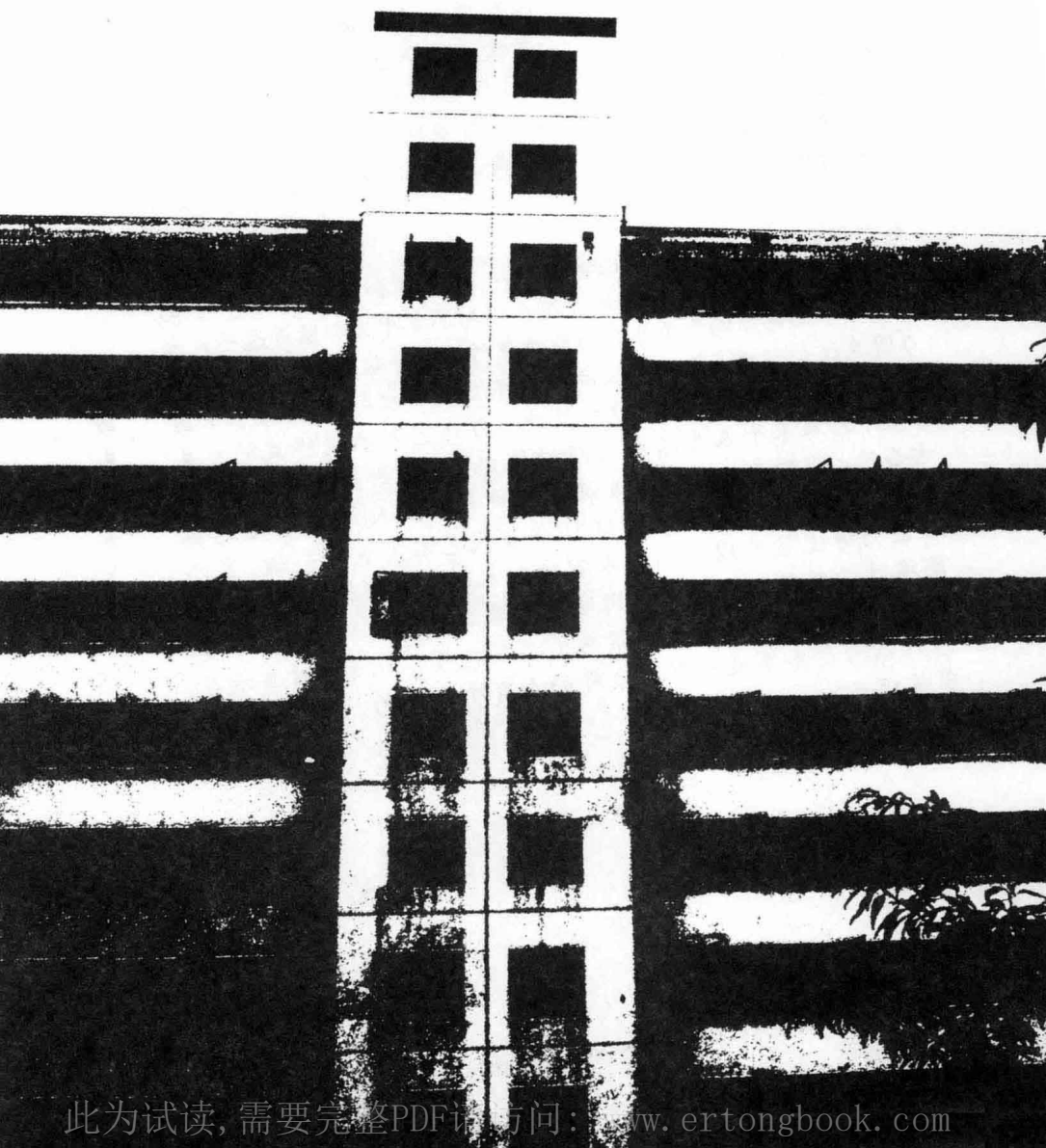
即使不借用马克思主义关于经济基础和上层建筑的理论关系，经济发展也必然会带来文艺的复兴，物质文明和精神文明的共同发展是无可置疑的。回顾中国20世纪90年代美术发展变化和国家的发展变化一样快得让人激动和眩目，中国美术当代性问题的认识 and 解决让中国美术从整体上步入新的阶段。民主和科学永远是文化进步的两面旗帜，在思想自由的同时，艺术家们开始探索科学技术进步带给艺术的新样式、媒材，绘画、雕塑、装置、行为、摄影、录像以及观念艺术等等使中国当代美术呈现多元发展的景象。中国艺术家用20年走过了西方艺术家近百年的道路，并在国际舞台上受到关注。

简单回顾中国美术在上个世纪的几个阶段，可以看到个体艺术家在不同时代截然不同的命运，便会为我们这代人生活在一个建设的时期感到庆幸。“文革”后1979年至今的25年中，艺术家从孤独中艰难起步到今天在国际上倍受瞩目，时代赋予这代人责任的同时，也赋予了这代人创造和收获的巨大机会。

1990年以后，一些艺术家开始相对集中地居住在某个地方，这种现象被社会学家称为艺术家群落。这些群落地点不同、规模不同，艺术家生活、工作状态也大不相同，在北京如圆明园、上苑、宋庄、滨河小区等群落都位于农村或城乡结合处。从2000年开始北京花家地西里几栋楼相继住进十几位当代艺术家，因此这里被艺术界称为“花家地”，是第一个位于市区的群体。这一群体的出现很重要，因为它标志着20世纪90年代艺术家向农村逃离、远离时代生活的结束，艺术家们转向以积极的态度置身于日新月异的城市变迁中，敢于面对并切身体会社会剧变中的艰难、痛苦、快乐和眩晕。这在中国艺术的当代发展阶段具有非常重要的意义。花家地艺术家集中了张晓刚、叶永青、曾浩、宋永红、邱志杰、马六明、俸正杰、陈文波、任小林、杨艺、杨千、赵亮、陈羚羊、何森、杨劲松、俸正泉、张小涛、陈飞、罗晖、韩从武、张离和林晓东等当代艺术潮流中的人物。他们当中大多数是人们所说的“北漂”，也像其他广大艺术家一样从各地为了人格的完善，为了寻找理想和艺术来到北京。虽然这里艺术家人数不多，但许多是当代艺术发展不同时期的领军人物，聚首花家地之

前，他们为推动中国当代艺术的发展进程做出了各自的贡献。他们运用多种媒材，各自保持工作上的独立，从个人身份出发，从各自不同的经验出发，在全球化的时代面对传统和现代，以审慎的态度不断地自省，继续完善和发展各自的艺术实践，作品频频出现在各种国际艺术展览上。没有工作单位，不被社会了解，并没有让他们产生不满、愤怒和怨天尤人的情绪，努力工作使他们在艺术和商业上都有很大收获。生活上他们之间没有忘记互相帮助、互相关心，精神上的波希米亚们经常聚在一起交流、娱乐，相互慰藉，排遣孤独和寂寞。

本书保留了非常口语化的表达方式，将作者和花家地艺术家的谈话呈现给读者，是希望使大家在不知不觉中更加贴近这些艺术家，融入到谈话的气氛中，随着故事的讲述一起回到当年。本书力图透过他们的亲身经历让读者了解上个世纪80年代至今中国本土艺术发展的生态环境的变化、当代艺术不同样式的发展状况、艺术家个人生活和思想的转变、高校美术教育的变化。这些艺术家都是当代艺术发展过程中的代表人物，希望通过他们的经典故事让大家了解这25年当代艺术发展之一斑。另外从他们身上您可以看到艺术家对艺术的不懈追求，遇到创作困境时的绝望，以及走出困境后的疯狂和激动；了解艺术家对待社会、生活、工作和情感的态度，可以让大家对生活在同时代的艺术家是一群什么样的人有个立体的、全角度的初步认识。





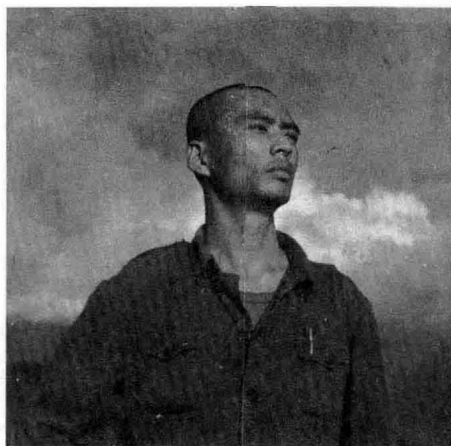
(—)

1979...

- ◆中共中央发出关于加快农业发展若干问题的决定，其中特地指出不得把自留地当作“资本主义尾巴”加以取缔。
- ◆中共中央在京举办大型座谈会，重申中共对民族资本家的一贯政策。
- ◆中共中央作出《关于地富分子摘帽问题和地富子女成分问题的决定》，全国约有440万人被摘掉地主、富农帽子。
- ◆中国农村发展问题研究组成立，中国中青年经济理论人员第一次以组织形式出现在中国经济理论的舞台上。
- ◆数十万上海籍上山下乡知识青年相拥返沪，回城风潮日益强烈。
- ◆西双版纳知青请愿团撤离北京。
- ◆国务院发出《关于准许退职回城青年回原单位复工的通知》。
- ◆最高人民法院院长江华向全国人大报告表示，争取在1979年内把“文革”中判处的冤假错案纠正完毕，基本完成复查任务。
- ◆中共中央批准中央组织部《关于文化大革命前一些案件处理意见》，指出实事求是，全错全改，部分错部分改，不错不改。
- ◆国务院决定恢复中国农业银行。
- ◆陈云在《计划与市场问题》一文中指出整个社会主义时期经济建设必须包括计划经济部分和市场调节部分。
- ◆中共中央召开会议提出调整、改革、整顿、提高的经济方针，以解决国内严重的经济危机。
- ◆国务院发出5个文件，涉及国营工业企业扩大经营管理自主权、利润留成、提高固定资产折旧、实行流动资金金额信贷等方面。
- ◆国家决定尝试基建管理体制的重大改革，将基本建设投资由财政拨款改为银行贷款。
- ◆国家经委等决定在北京、上海、天津选8个企业进行企业管理改革试点，学习外国先进管理手段和方法。
- ◆广东农村实行“五定一奖”生产责任制。
- ◆中国古老的通商口岸之一宁波港重新对外开放。
- ◆邓小平在中共中央召开的理论会议上作《坚持四项基本原则》的讲话，四项基本原则出台。
- ◆国务院成立国家建工、城建两个总局、国家电子计算机工业局和进出口领导小组；批准设立国家外汇管理总局。
- ◆中国社会学研究会成立。
- ◆中国考古学会成立。
- ◆全国农业自然资源调查和农业区划委员会成立。
- ◆国务院决定在全国开展清产核资工作，并成立国务院清产核资、扭亏增盈领导小组。
- ◆人大常委会会议通过关于设立国务院秘书长、农垦部、粮食部的决定和国务院财政经济委员会。
- ◆中华人民共和国关于利用外资的第一部法律，即《中外合资经营企业法》颁布施行；全国人大决定设立外国投资管理委员会和进出口管理委员会。
- ◆《中华人民共和国刑法》和《中华人民共和国刑事诉讼法》公布，自1980年1月1日起执行。
- ◆全国人大常委会决定设立司法部、第八机械部和地质部。
- ◆美国国务院正式通知台湾当局，美台《共同防御条约》将于1980年1月1日终止。
- ◆台湾国民党主席蒋经国提出“三不政策”。
- ◆美国总统卡特签署《与台湾关系法》，该法违背了中美上海公报和中美建交公报所确定的原则。
- ◆国务院副总理邓小平携夫人卓琳应邀访美。
- ◆国际奥委会投票通过同时承认台湾会籍和中国奥委会。
- ◆国务院批转外交部、邮电部《关于中国人和外国人通信的暂行规定》。
- ◆教育部、外交部联合规定，中国高等学校可以和外国高等学校建立校际交流关系。
- ◆国务院人口小组与联合国人口基金会在北京签署备忘录，首次接受该会提供的5000万美元援助。
- ◆民间摄影小组“四月影社”举办“自然·社会·人”艺术摄影展。
- ◆《人民日报》发表叶圣陶文章，对各地报刊争相报道“耳朵听字”奇闻提出异议，认为这是科学不普及的结果。
- ◆基诺族成为中国第56个民族。
- ◆新疆建设兵团一宣传干事为《大众电影》杂志刊登国外电影《水晶鞋与玫瑰花》中接吻剧照，向该刊编辑部写一封措辞激烈的长信，指其“居心不良”、“无耻”、“竟堕落到这种和资产阶级杂志没什么区别的程度”，质问：“你们在干什么？？难道我们的社会主义中国当前最需要的是拥抱和接吻吗？”
- ◆《第二次握手》被解禁，公开发行。
- ◆国务院转公安部、粮食部的报告，要求严格控制农业人员转为非农业人员。

- ◆大量非法移民由大陆偷渡到香港，港英政府加紧堵截。
- ◆北大汉字激光照排系统样机实验获得成功。
- ◆中国科技大学数学系学生史丰收创造快速算法。
- ◆新落成的北京国际机场候机楼，由袁运生创作的《泼水节——生命的赞歌》等壁画轰动北京。
- ◆文革期间的小学生反潮流典型黄帅考上北京工业大学。
- ◆大陆首座快慢车分行的现代交通枢纽——北京建国门立交桥建成通车。
- ◆国产“歼七Ⅱ”型歼击机设计定型，投入批量生产。
- ◆《辞源》（修订本）全部完成，由商务印书馆出版。
- ◆《市场报》在京创刊。《读书》杂志在北京创刊。《民主与法制》杂志在上海创刊。
- ◆中国大陆第一台40吨集装箱装卸桥在天津运转成功。
- ◆国务院印发《中华人民共和国环境保护法（试行）》。
- ◆张学良首次露面参加台北“双十节”庆祝会。
- ◆柏林交响乐团在北京举办首场演出。
- ◆中共中央、国务院决定从1979年11月份起给全国40%的职工增加工资。
- ◆为期10天的“星星美展”在北京街头举办。
- ◆邓小平在中科院茶话会上提出重视人才，改变论资排辈现象，建立学位制度和技术职称。
- ◆从11月起提高8种副食品价格，同时每个职工每月补贴5元。
- ◆国防工业会议确定军工企业走军民结合的道路。
- ◆全国保险会议在京召开，经国务院批准，中国人民保险公司将从1980年开始恢复国内保险业务。
- ◆世界著名小提琴演奏家梅纽因访华。
- ◆中国自行设计建造的第一艘万吨级远洋科学调查船“向阳红10号”交付使用。
- ◆长江上最大的油港——南京中转油港建成交付使用。
- ◆中共中央、国务院指示改进援外方式，积极开展对外承包工程和技术合作。
- ◆国务院颁发《工程技术干部职称暂行规定》，职称分为高级工程师、工程师、助理工程师、技术员、技师。
- ◆世界拳王阿里首次来华访问，受到邓小平接见。
- ◆中国科学家成功地用人工方法合成有41个核苷酸组成的核糖核酸半分子。

大事记…



(-).1



(-).2

(-).1、2: 1976-1978 年下乡插队的知青张晓刚

(-).3: 1978 年的张晓刚 (前排右一)、叶永青 (后排左二) 和毛旭辉 (后排右二)

(-).4: 1978 年 3 月考入川美油画系的班上部分同学合影。左起: 黄同江、李力、杨千、陈虹、高小华、何多苓、陈安键、雷虹、朱毅、秦明、张晓刚

从古至今对文化知识的控制一次次使命运坎坷的中华民族饱受磨难。20 世纪 70 年代末期,十年“文化革命”过后这个民族再度处于百废待兴的境地,人们仍在喘息中挣扎。虽然摆脱了臭老九的称号但知识分子仍然身处苦难和尴尬的困境,像一群惊弓之鸟对未来充满了恐惧和怀疑。然而一批年轻人却通过正规入学考试再次勇敢地步入知识的殿堂,这是 1977 年,是文革后国家恢复高考的第一年。

这一年,在中国西南四川美术学院迎来的第一批大学生中包括 20 年后花家地的核心艺术家张晓刚和杨千。他们这个班也一度成为当时全国美术界的一面旗帜,一个明星班。由于是恢复高考的第一年,学生不像现在都是同龄的孩子,班上同学从三十几岁到十七八岁的都有,每个人对事物的认识和理解也因为个人经验、经历的不同而差异很大。时隔半年,后来花家地艺术家叶永青也从云南考到四川美院。

张晓刚 第一任 310 室主人,1958 年出生于云南昆明,是中国美术当代史的杰出代表艺术家。85 新潮时期人们学习西方思想理论,以复兴中国文化为己任,张晓刚是当时最早的艺术团体之一“西南群体”的重要成员。在 90 年代他又为中国美术的当代性发展迈出了艰难然而意义重大的一步,为中国当代美术发展做出巨大贡献。他谦和而具有凝聚力,极强的人格魅力使他很自然地成了花家地的核心。



(-).3



(-).4

杨千

313 室主人，1959 年生于四川成都。小时候为跟院子里的小孩逞能开始学画儿、练画儿，文革后国家恢复高考的第一年他以全西南第一的成绩考入四川美院。1984 年出国，2000 年回国，在美国生活 16 年。“杨千”输入拼音后电脑首先反应是“洋钱”，也许命中注定他要漂洋过海，挣洋钱。受 85 思潮中对真理意义追问的影响，至今他一直执著地探索真实与虚幻的问题。在花家地大家叫他“千儿哥哥”。

叶永青

605 室主人，1958 年出生于云南昆明，1983 年川美毕业后留校至今。叶永青给我的感觉是“大而无形”，无论他说话、做事，或是他活的方式都好像是有形但没有特具体的轮廓线。“大”是指范围广，多年来他做过很多事，都很成功，比如做四川美院的老师、做艺术家、策划展览、经营画廊和餐馆。因为事事都能看到他的才气和魅力，以至于让人无法按身份称呼他，于是大家叫他“叶帅”。叶帅的活动范围也很“大”，四川、云南、北京、伦敦算是他常去的地方，他总是飞来飞去，行走无形。他花家地的画室在 605 室，是我隔壁的隔壁，但我一次都没在楼道里碰到过叶帅。

大多数艺术家是比较感性的，对个人、对国家或对民族的思考也是从人性的冲动出发做出情感式的表达。文革中被政治事件过多过久地消耗了生命的人们身心疲惫，向往一种不一样的生活。温情和爱在被禁锢多年后开始复苏，感

伤和希望心底交织起来，被“红、光、亮”阻挡多年后悲情终于无法控制地倾泄出来。四川一批年轻艺术家以现实主义的手法不加掩饰和修饰地表现文革中、后期的社会现实，创作出一批悲剧情绪的作品被称为“伤痕绘画”。“伤痕绘画”真切表达了当时人们忧伤、痛楚的心情和心灵对淳朴的回归。不同于之前为树立什么形象或为表达某种政治态度而为之的概念式思维，这种不加掩饰和修饰本身就是对真实的捍卫，它为之后重新追问真理标准问题做了铺垫。

其实我觉得中国美术在文革期间离人民最近，在人们的生活中随时发挥着它的影响力。上个世纪70年代末文革虽然结束几年了，但关心美术的习惯此时仍被不自觉地沿袭着，于是“伤痕绘画”对真情的关怀很快在社会上产生共鸣得到回应，受到广泛欢迎，这些年轻艺术家也一下闻名全国。他们大多出自四川美院77届，是张晓刚、杨千的同班同学，他们班成了全国美术界的明星班，不断有美术界人士从各地赶来交流学习。叶帅和他们虽属两届，中间相隔却只有半年，因刚恢复招生学校里学生特别少，两届学生的接触自然很多。让我们跟着他们的回忆去看看文革后刚刚恢复的大学校园里的情况，看看年龄差距如此大的学生之间创作上的情况差异。

叶永青…

唐昕：现在回想，你们当时刚上大学是什么情形？

叶永青：我觉得文革以后基本上是两个潮流：一个是现实主义或批判现实主义的东西，都是为了反对文革，针对的都是文革的“红、光、亮”和政治性题材的东西，是一种伤痕和批判的感觉。另外一种就是完全走形式主义这条线的，云南大量集中了这样一些人。所以从一开始我到四川美院就觉得跟四川美院有距离，始终有距离。

唐昕：你一入学就觉得跟别人不一样？

叶永青：一入学我还是觉得有一种不一样的背景。很简单的就是，当时一进校我就觉得别人都画石膏画得很好，我们之前更多是画一些速写、线描。当时我和张晓刚在学校有一个绰号，叫“云南两怪”，意思是说：这两个人画素描都画得很差。画素描要有很多方法，用1B铅笔、2B铅笔，是很有章法的，而且还要拿各种各样的工具，那些我们都不会，特别笨，画的东西都特老实。但是一用线条来勾速写，或有点想像的东西，我们俩就显得比别人要强得多，而且一画速写就特自信。画写实的或者课堂作业，我们俩就觉得比较吃力，所以有一段时间我们俩比较压抑，有点自卑。当时从学校回昆明坐火车，要转好几次车，我们俩假期有一点稿费的话买一点石膏装在兜里，一站一站坐回昆明，专门租一间房，要把解剖背下来……属于挺惨的那种。

唐昕：当时的学院训练是什么样的？

叶永青：我和晓刚都是云南考去的，他们班是我们学校所谓的明星班，出来的人