



天津旧事
丛书

老天津的风俗

由国庆 著



天津人民出版社

天津旧事丛书

老天津的风俗

由国庆 著

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

老天津的风俗 / 由国庆著. —天津: 天津人民出版社, 2010.1

ISBN 978-7-201-06362-1

I. ①老… II. ①由… III. ①风俗习惯—天津市—通俗读物 IV. ①K892.421-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第166733号

天津人民出版社出版

出版人: 刘晓津

(天津市西康路35号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

天津金彩美术印刷有限公司印刷 新华书店经销

2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

787 × 1092毫米 16开本 13.75印张 2插页

字数: 210千字 印数: 1-7,500

定 价: 28.00元

城市为什么要有记忆

(代序)

冯骥才

在当前中国城市地毯式的改造中，一个词汇愈来愈执著地冒出来，就是——记忆。这个并不特别的词汇放在城市的变革中便让人们感到异样、另类、不和谐、不解，还让那些恨不得把城市“推倒重来”的人颇为反感。城市难道不是愈新、愈方便、愈现代愈好吗？为什么需要记忆？记忆什么？有什么用？为了那些看不见摸不着的记忆而把它破破烂烂地堆在那里吗？

首先说记忆。人的记忆分两种。一种是不自觉的，一种是自觉的。前者是自然的，松散的，不经意的；不论记住还是没有记住，不管日久便忘或历久难忘，全是一任自然，具有感性的色彩。我们在日常而平凡生活中的记忆大致如此。后者——也就是自觉的记忆，则是理性的，刻意的，是为了不被忘却。我们每个人的心灵中也都有这种自觉的记忆。

城市和人一样，也有记忆，因为它有完整的生命历史。从胚胎、童年、兴旺的青年到成熟的今天——这个丰富、多磨而独特的过程全都默默地记忆在它巨大的城市肌体里。一代代人创造了它之后纷纷离去，却把记忆留在了城市中。承载这些记忆的既有物质的遗产，也有口头非物质的遗产。城市的最大的物质性的遗产是一座座建筑物，还有成片的历史街区、遗址、老街、老字号、名人故居等等。地名也是一种遗产。它们纵向地记忆着城市的史脉与传衍，横向地展示着它宽广而深厚的阅历，并在这纵横之间交织出每个城市独有的个性与身份。我们总说要打造城市的“名片”，其实最响亮和夺目的“名片”就是城市历史人文

的特征。

当然，伴随着记忆的另一半是忘却。这也是很自然的事。在城市漫长的成长过程中，它总是一边创造，一边销毁，还要不断地改造与扩大，再加上灾难性的变故（包括战争与自然灾害的破坏），记忆总是在不断地丧失。在传统的城市发展中，记忆与忘却都是随其自然，是不自觉的和非理性的；拆旧建新，随心所欲。因为那时人们只把城市看做是功能的、使用的、物质的，没有看到它的个性的价值与文化意义。

但是，自从人类进入现代化社会，便对自己的城市产生一种理性的记忆的要求，开始觉悟到要保护这些历史人文的记忆载体。应该说到了二十世纪五十年代著名的《威尼斯宪章》一出来，人们对城市的保护就非常自觉了。保护它，绝不仅仅因为是一种旅游资源或是什么“风貌景观”，更是要见证自己城市生命由来与独自的历程，留住它的丰富性，使地域气质与人文情感可触与可感。当然，这些都是从精神和文化层面上来认识的。于是，文化保护便成了现代城市建设中最紧迫和最前卫的课题之一。记忆和遗产在高速发展的当今世界变得愈来愈重要。其实遗产就为了记忆。

应该说，城市本身没有自觉的记忆。这种理性的记忆，实际上是人赋予它的。为此，自觉的记忆是现代人类的文明要求与文明行为，而破坏记忆则仍是滞留在一种原始的非理性的惯性中。

当然，记忆是有选择的。

这里说的记忆不是个人化的，不是为了满足个人某种怀旧情绪的。它是一个城市的记忆，群体的记忆。那就要从城市史和人类学角度来审视城市，从城市的历史命运与人文传衍的层面上进行筛选，把必须留下的记忆坚决守住。这样，城市的保护就绝不是简简单单留下几个“风貌建筑”，摆摆样子而已，更不会随手把许多极其珍贵的记忆大片抹去。

对待一个城市的生命记忆，对待一代代先人的经历与创造，必须慎重，严格，精心。对待保留下来的记忆必须尊重它的完整性与真实性。任何随心所欲

的涂改都会破坏记忆。就像北京南池子改造中将四合院改为四合楼——记忆已经无复存在，本质上仍是“建设性破坏”。

我们强调保留城市的记忆是保护好城市的历史真实。能够体现真实的只有实物。那么我们就必须尊重城市历史，无权对它们任意宰割，把阅历丰厚的城市最终变成亮闪闪又“腹内空空”的暴发户，变为失忆症的患者。如果我们真的这样做了，我们的后代便会在未来的变得千篇一律的城市里，一边茫然无所凭借，一边骂我们这一代无知与野蛮。



目 录

故里津门大都会/1

天津卫三宗宝/2

西方人眼里的“天下第一码头”/7

妈祖崇拜与天津人的性格/11

天后宫/15

娘娘宫里拴娃娃/16

万人空巷瞧皇会/20

屡修屡建的天后宫/24

天后宫庙会/28

天后宫的民俗商业/32

古幡杆身世之谜/36

清澈甘甜的泉井/39

北塘有个“娘娘驾”/41

天津人信奉的民间俗神/43

祈盼丰收拜“八蜡”/44

取水灭痘的“傻哥哥”/46

送子佑童的张仙爷/47

海货行供奉张邈邈/48

文昌帝君与文昌宫/49

王三奶奶的传说/52

吃尽穿绝天津卫/55

男人衣着讲“台面儿”/56

女人衣裙讲花色/59

孩子要穿百家衣/62

吃在天津卫/64

八大碗与四大扒/66

当当吃海货不算不会过/68

细说锅贴与老虎爪儿/71

一品饽饽/73

津味药糖赛吆喝/76

丁少爷糖堆儿红遍城/79

西餐咖啡最时尚/82

茶香满津沽/85

津门茶行/86

甜水沏茶茉莉香/88

热热的酃茶 浓浓的茶趣/90

市相茶馆 曲艺茶园/92

品牌 广告 茶叶罐/95

美滋滋的小日子/98

俗雅话民居/99

搭凉棚 换新瓦/105

男婚女嫁撒帐忙/107

津门生育习俗/111

“红眼儿”与“白眼儿”/114

礼尚往来送银盾/116

天津人的“面儿”/118

从坐摆渡到追电车/120

电灯百年照天津/127

民生大戏天津年/129

背包袱卖画与唱喜送财神/130

忙年/133
正月里来是新春/138
元宵佳节闹花灯/142
年在香香的面食里/145
商家送大礼/152

一叶知秋话文娱/154

彰显文风的书坊/155
饮誉艺林的《百花诗笺谱》/157
尊古书画学风/160
津门名墨的润例/162
广告中的文化/165
凤祥号的《临池清赏》/167
《时代漫画》中的天津人、天津事/169
颤街的“卫高跷”/171
葛沽宝辇的魅力/173
拉洋片与小电影/176
毛号儿，拍拍拍/178
童谣，丢不掉的快乐/181
从天华景的戏报说起/184

附录：文学作品中的天后宫/186

梦天：《娘娘宫》/187

噉：《逛逛娘娘宫》/189

戴愚庵：《娘娘宫站岗》/192

冯骥才：《逛娘娘宫》(节选)/193

晚清画报中的天后宫/197

附篇 我爱我家——作者母亲的口述/199

后记 爱乡记事/203

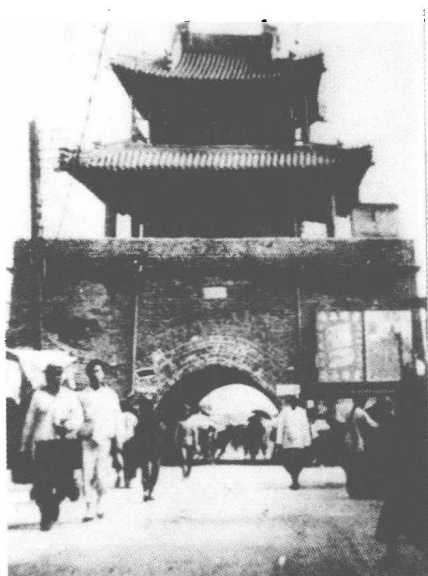


故里津门大都会

天津卫三宗宝

“天津卫三宗宝，鼓楼、炮台、铃铛阁”，这是天津人赞美家乡的自豪，从明代末年流传至今，家喻户晓。

鼓楼，堪称老天津最重要的城标建筑。自明永乐二年（1404年）天津设卫，最初只是土垣城，至弘治六年（1493年）前后，天津道第一任按察副使刘福兵备天津，委派都指挥使陈逵率兵修城，改铺砖石的同时增建东南西北四面城楼，这期间，鼓楼在城中心位置落成。



鼓楼曾是老天津的地标建筑，见证了城市的发展进步

天津自古为军事重镇，京畿门户。老城厢地势较高，屹立城中心的鼓楼高18米，当是屯兵瞭望的制高点所在，蔚为壮观。鼓楼的下半部分是青砖所砌的方形墩台，四面设拱券大门信道，穿行可达东西南北四门大街。墩台之上为木结构城楼，九脊歇山青瓦顶，明式建筑风格尤为彰显。登上鼓楼，凭栏远眺，既可见城外的天后宫、玉皇阁，又可见海河、南运河、北运河、大直沽、西沽、贾家沽，处处漕船往来，白帆点点，令人心旷神怡。

提及鼓楼，人们自然会想到清代天津诗人梅成栋为鼓楼所撰的对联：“高

敞快登临，看七十二沽往来帆影；繁华谁唤醒，听一百八杵早晚钟声。”

鼓楼理应称之为钟鼓楼。古代，击鼓、撞钟报时，鼓楼建成之初，楼上有一面大鼓，每日晨昏击鼓，但因声波不足以传遍城厢，后来又从山东滨州长老院运来一口大铁钟，取代大鼓。此钟高 2.3 米，下口直径 1.4 米，重约 1500 公斤，下口为 8 个垂足，造型古朴优美。清代诗人周宝善在《津门竹枝词》中说：“本是钟楼号鼓楼，晨昏两度代更筹。声敲一百单零八，迟速锅腰有准头。”司职鼓楼大钟的老者在每日晨昏各击钟 54 响，依照“紧十八，慢十八，不紧不慢又十八”的节奏，108 响钟声远传四方，明示作息，启闭城门。后来，随着城内居民、官署、商号的稠集，火险难免，有“声闻于天”美名的这口大钟又兼作火警，大大提高了施救效率。

1921 年，饱经沧桑的鼓楼落地重建，为铭记天津城的历史，人们请书法家华世奎题写了“镇东”、“安西”、“定南”、“拱北”四座城门的名字，并制成石额镶嵌在鼓楼四门之上。



以鼓楼为中心的老城市景繁华

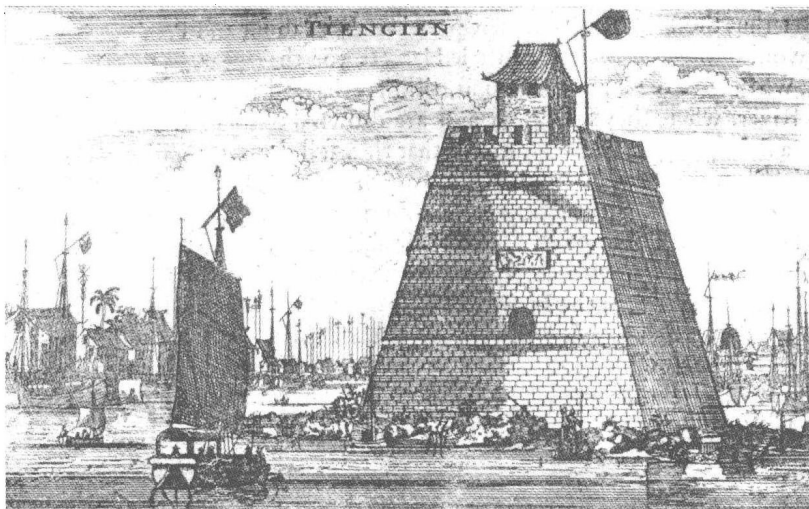
自鼓楼建成后,这一带迅速成为繁华的商业集市。作为标志性建筑,鼓楼的高大雄伟自清末民初以来就如同磁石一般吸引着中外商家“虎视眈眈”的视线,成为他们一争高下的广告阵地。起初,鼓楼墩台外墙上的广告主要是舶来品仁丹、狮子牙粉、烟草等,后来,许多国货广告也登临鼓楼,好不热闹。

说起老天津的第二宗宝——炮台,有人误以为是始建于清嘉庆二十二年(1817年)的大沽口的炮台,其实是指早于它170多年的、建在天津城周围的炮台。明代,朝廷为加强天津防务,于崇祯十二年(1639年)在天津卫城外拨民地建炮台7座,派重兵把守,昼夜严防。当时的7座炮台位于三岔河口北、窑洼南岸、西沽、邵公庄东梁家嘴、城西双忠庙南、海光寺、马家口一带。清康熙《天津卫志》中的《天津卫图》上也标明了它们的大体位置。7座炮台各具特点,攻守兼备。



清末天津三岔河口的热闹景象

康乾盛世,国泰民安,天津炮台已失去原来的军事意义。道光年间的《津门保甲图》显示,当时只剩下三岔口和梁家嘴2座炮台。咸丰、同治年间,地处要冲的三岔口炮台又不断加固扩建,炮台周长达230丈,墙体用青砖垒砌,人称“黑炮台”。同时建起一座高达5层的瞭望塔,雄伟壮观。梁家嘴炮台异常坚固,上有3尊大炮,人称“三炮台”。另外,位于河北窑洼附近的炮台曾有一度在每日中午时



外国画家笔下的三岔口炮台

分鸣炮报时辰，所以又得名“钟炮台”。

铃铛阁是一座藏经阁，位于老城外以西的海会寺（建于元代）和稽古寺（建于明代）之间。

藏经阁始建于明万历七年（1579年），砖木结构，古朴庄重。它的地基大大高出地面，基上为2层高阁，雕梁画栋，气宇不凡。阁之飞檐四出，如同鸟翼开张。藏经阁不同于一般寺庙建筑仅在檐顶四角悬铃，它在飞檐奇突的阁顶四周、屋脊房椽端头系有千余个铜铃，不仅美化了楼阁，有风吹来时，铃响悦耳，可飘扬数里之遥。天长日久，藏经阁的正名渐渐被淡忘，人们习惯称之为铃铛阁了，正如清嘉庆年进士蒋诗所言：“津淀城西稽古寺，藏经高阁号铃铛。”



三岔口炮台在清同治十三年（1874年）改建后增加了5层瞭望塔

铃铛阁内曾密藏

16 柜佛经,是元代内府御赐海会寺的宝贝,其中的《大藏经》几乎包括了全部的汉语佛学经典,弥足珍贵。传说在每年农历六月初六“晒经会”这一天,阁内所藏经典向世人展示,有识之士纷至沓来,一睹神采,盛况空前。清代中叶以来,津门文风更盛,这里又设藏书楼,藏书多为名士捐赠,珍稀版本的数量首屈一指。

光绪十八年(1892年)三月初七,铃铛阁附近的一场大火将此阁焚毁,各界震惊。传说,在火灾发生前几天,有个老人在这一带沿街卖烧饼,吆喝的却是“鸭梨——大火烧——”人们不解其意,毫不相干的鸭梨与烧饼怎么会联系在一起呢?灾后,众人细想才如梦方醒,那鸭梨与大火烧不正是哑了铃铛与大火烧阁的暗示吗?

光绪二十七年(1901年),高凌雯等天津有识之士以普及教育、救国强民为宗旨,在原稽古书院的基础上,在铃铛阁旧址创办了天津首家官立中学堂。此后,学堂人才辈出,声誉卓著。