

千年繁华

千年繁华

——京都的街巷人生

〔日〕寿岳章子 著

〔日〕泽田重隆 绘图

李芷姗 译

生活·讀書·新知三聯書店

中华女子学院



0418174

22.65
42

千年繁华
L

千年繁华

——京都的街巷人生

〔日〕寿岳章子 著

〔日〕泽田重隆 绘图

李芷姗 译



生活·讀書·新知三聯書店

中华女子学院



0418174

Chinese Copyright ©2012 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

KYOTO MACHINAKA NO KURASHI

Text by JUGAKU Akiko

Illustrations by SAWADA Shigetaka

Copyright © 1992 TANAKA Hiroshi/FUSHIKIDA Yoshiko

All rights reserved.

Originally published in Japan by SOSHISHA CO., LTD., Tokyo.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

SOSHISHA CO., LTD., Japan

本书译文经台湾城邦文化事业股份有限公司马可李罗文化事业部授权。

图书在版编目 (CIP) 数据

千年繁华:京都的街巷人生/(日)寿岳章子著;(日)泽田重隆绘;李芒姗译.

— 北京:生活·读书·新知三联书店,

2012.4

ISBN 978-7-108-03630-8

I. ①千… II. ①寿… ②泽… ③李… III. ①随笔—

作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第253669号

策 划 王 冬

责任编辑 张 荷 丁立松

封面设计 蔡立国

责任印制 常宁强

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京松源印刷有限公司

版 次 2012年4月北京第1版

2012年4月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 8.5

字 数 100千字 图89幅

印 数 00,001—10,000册

定 价 30.00元

序曲：继续漫步在京都

总算是完成一本书了。松了一口气，我又回到熟悉的京都大街，再度发现了许多有意思的街道与住家，不禁又连连地赞叹。

由于写作时的习惯使然，我常跟打算写进书里的店家闲聊，也因此往往会有“啊，这个也很不错”之类的惊喜新发现。

突然很想买一把修剪枝叶用的剪刀，于是我出发前往位于繁华的河原町四条通正中央、那间老店中的老店——“常久”。“常久”是我念女校时的同学家里开的，以前就常听人提起，加上店铺所在位置又十分便捷，即使在其他地方也颇负盛名；我习惯到这里买东西。我们家里小自指甲刀，大至菜刀，举凡刀剪类的物品，都出自“常久”。

我从眼前各式各样不胜枚举的枝叶剪中挑了一把，麻烦店家帮我包装好。结账时偶然瞧见柜台后的墙上，嵌着一个看起来颇有年代感的木制柜子，上面有许多扁扁的抽屉；与“键善”店里的柜子不太一样，和“千坂药铺”里的药柜也不甚相似。浅抽屉大约是为了方便收藏刀剪类的设计吧。

就在我赞叹那个古色古香的柜子时，店里的人告诉我说：“这个柜子可有两百年的历史了呢。只是抽屉实在太多，结果反而搞不

清什么东西放在哪个抽屉；实际用起来没有想象中的方便，所以现在也就放着不用了。”不过，这个柜子后来却成为店里的一景。我被这个老旧的柜子挑起了好奇心，忍不住继续追问下去：“请问你们已经是第几代了？”“现在是第十六代了。”店家答得很顺。十六代的经营，这比有着许多抽屉的古老柜子更了不起。算一算这间店该是日本中古时代就存在了。想到这儿，我的脑海中不禁又浮现出许多过去活跃于狂言世界的商人身影。

沿着绳手通，我往北边疾行。不过，出于长年的习惯，我还是边走边东张西望。在这条林立着高级古董专卖店、摩登日本料理屋及咖啡厅等的时髦商店街上，有一间门庭宽广却未多加装饰的店家。对于这间平时不经意就会错过的“普通”店铺，突然有一种想进去一探究竟的冲动。心想反正手边的白色信封刚好也用完了，于是便横穿过马路走进那间店里。没有任何广告跟装饰，宽敞的店面跟我想象中的一样。有纸、信封（种类倒是不少，赠金袋、婚丧喜庆用的红白礼包，连过年时装饰筷子用的纸套都一应俱全），还有一些零星的文具。走进店里时，里面已经有一位女客人了，看上去似乎是住在附近，正在请店家帮她在红包袋上题些贺词；而那位应该是老板娘的太太，正从箱中拿出文房四宝准备帮她题字。环视四周，发现结账处虽然饱经岁月的洗礼，却仍不失堂皇；天井处的横梁亦不减豪华本色。于是，我的好奇心又被勾了起来。“请问贵店经营到现在是第几代了？”“现在是第七代了。”老板回答道。“哇！那这间店从江户时代就开始经营了啊。”我一边请老板帮我把信封包起来，一边感叹着。老板还告诉我，这间店创于元禄时代^[1]，本来是做汇兑生意的

[1] 指 1688 至 1703 年期间。元禄是日本年号之一，在位天皇为东山天皇（1675—1710）。

商行：“从前招牌的门帘长得可以碰到地板，上面是一个里头有着方形小孔的圆形铜钱模样，中间则印染着一个‘新’字，而店名就称作‘钱新’。后来也兼做和纸等其他生意，现在则以贩卖日常生活中所需的纸类制品为主。”默默承袭、守护着自家的招牌门帘，这就是京都商人的传统。

1987年，昭和六十二年的岁暮。12月6日午后，新村基金会^[1]在京都大学的乐友会馆中举办了一个活动，并将1987年度的新村奖以及研究奖助金交给几位优秀学者。仪式简单隆重，仅邀请少数相关人士参与；会后还举行了小小的庆祝会。就某个意义层面来说，与会的都是与新村出纪念基金会、或是与新村家有渊源的人士。

其中一位来宾叫作“御仓屋”，是位性格独特的京都和果子师父。“御仓屋”先生本人十分幽默风趣，更创作过不少著名的和果子。他的作品颇受新村教授的喜爱，以前也时常出入新村家。其和果子作品之一“夕照”，就是由教授所命名的。麻薯外皮由淡淡的黄色到温暖微红的渐变，的确是名副其实的经典作品。细心体贴的“御仓屋”先生也为当天每位出席者准备了一份叫“旅奴”的小点心，以和纸制的袋子细心盛装，是黑糖口味的另一名作。他开设在大德寺附近及紫野大门前的几间和果子铺，总让人以为是代代相传的老字号，很难想象他竟是创业的第一代。京都不愧是个人杰地灵的奇妙地方，不断地孕育出拥有百年老店实力的新生代。

这次有机会将个人在浅阅的人生中所见所闻的京都集结成册，内容尚不算丰富。然而日常生活的点点滴滴仍不断在我心中累积，思绪

[1] 新村出（1876—1967）是日本著名语言学家、散文家。他主编了日本最大的辞典《广辞苑》。新村出基金会自1982年起每年颁给对语言学研究有贡献者的新村出奖就是以他的名字命名的。

也不断地涌现和膨胀。无论现在或是今后的每一天，我仍会实实在在地生活在京都、踩在京都的土地上。而京都悠久历史的强大力量，也始终能与那些受到现代潮流破坏的部分相抗衡，令我惊叹不已。我一直相信，京都是个越深入发掘就越有味道、拥有强韧生命力的都市。

另外，要特别感谢的是背着相机与画材，努力将京都街市的神奇魅力呈现在画纸上的泽田重隆先生，以及不断督促鼓励着退休后又面对如此忙碌的写生生活、每天逼着我交出热腾腾原稿的草思社编辑北村正昭先生。跟两位一起信步前往实地搜集相关资料，也是相当愉快的经验。

走在京都大街上，我们不禁感叹京都的街道实在是包罗万象，变幻莫测！好像不自觉地就踏在历史上。或者说，“过去”或许是个沉重的负担，但我发现，对现代来说它却仍不断发挥着它的功能。换个角度来看，尽管京都被认为是历史与传统的象征，但它的生产力与竞争力却仍是毋庸置疑的。

在这历史洪流的一隅，我们的家族从大正末年延续至今。若是与京都悠长的历史相比，恐怕只是瞬间的光芒。一代是如此短暂，像我们家这种某一天，不，是迟早有一天会消逝的小家族，更是托京都之福才得以拥有如此丰富充实的人生。“真是谢谢你了，京都！”我暗自如此想着。

这本书可算是我的人生侧写，借此机会，我也要再次向那些曾经站在京都这块土地的人们致以最深的敬意。

寿岳章子

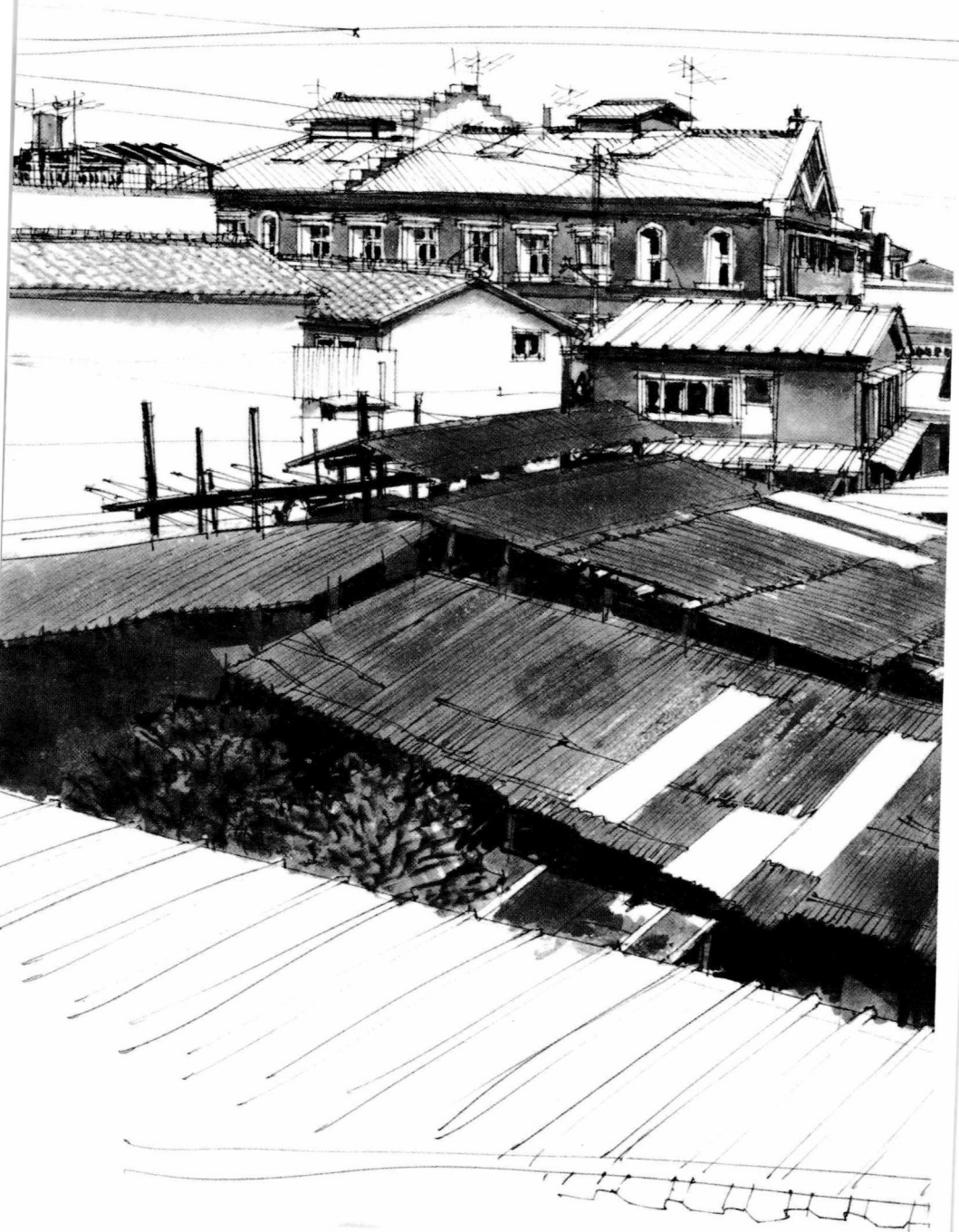
1987 年末

位于室町通与一条通交界处的装束司——有本家的宅邸。质感温厚的木造结构、华美的屋瓦与厚重的白色墙垣，不愧是曾为京都支柱的一家。（上京区室町通与一条通交界上行途中。装束司是从前日本宫廷的婚丧喜庆中，负责安排各种衣物装饰的官职。）



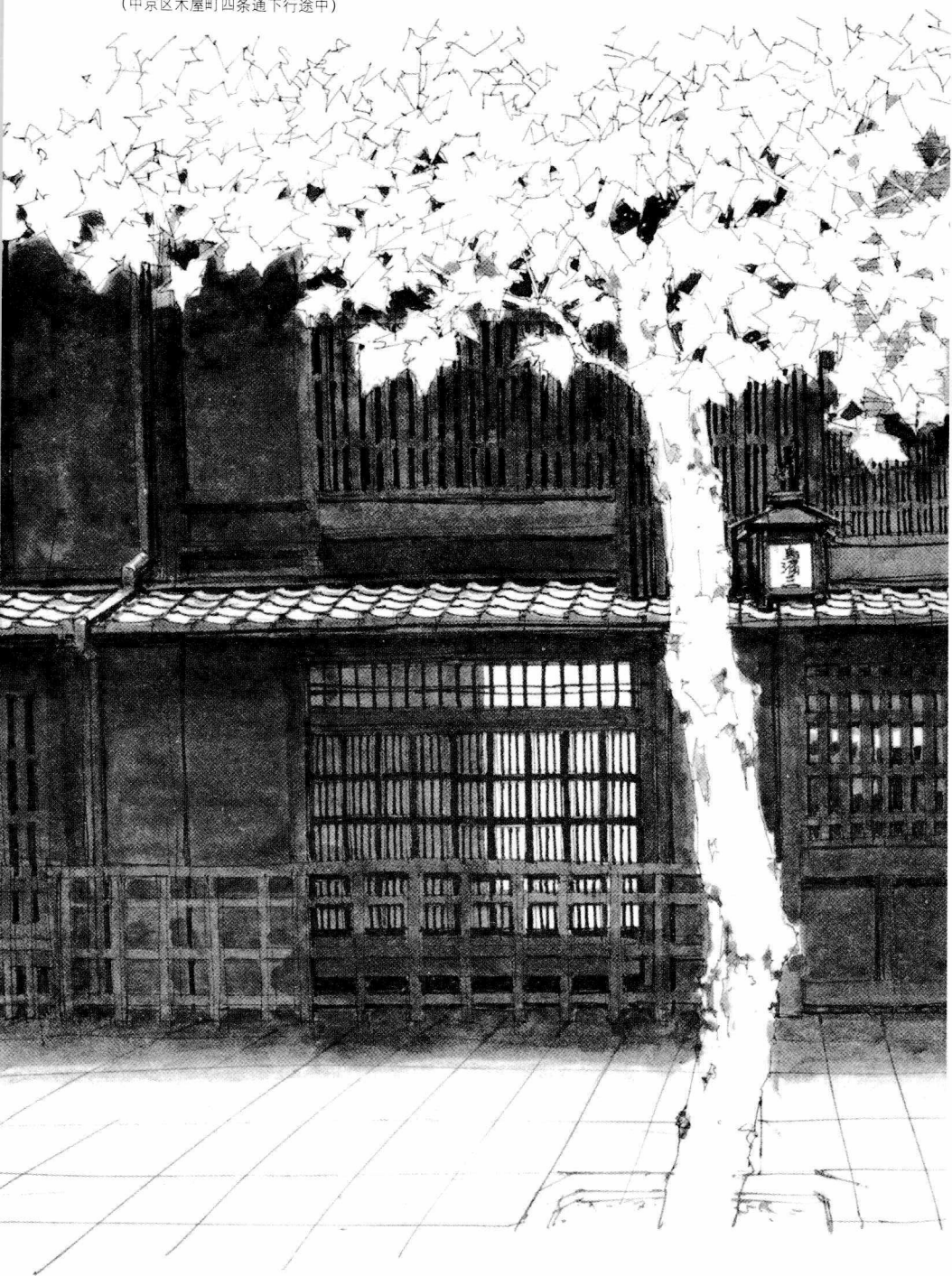


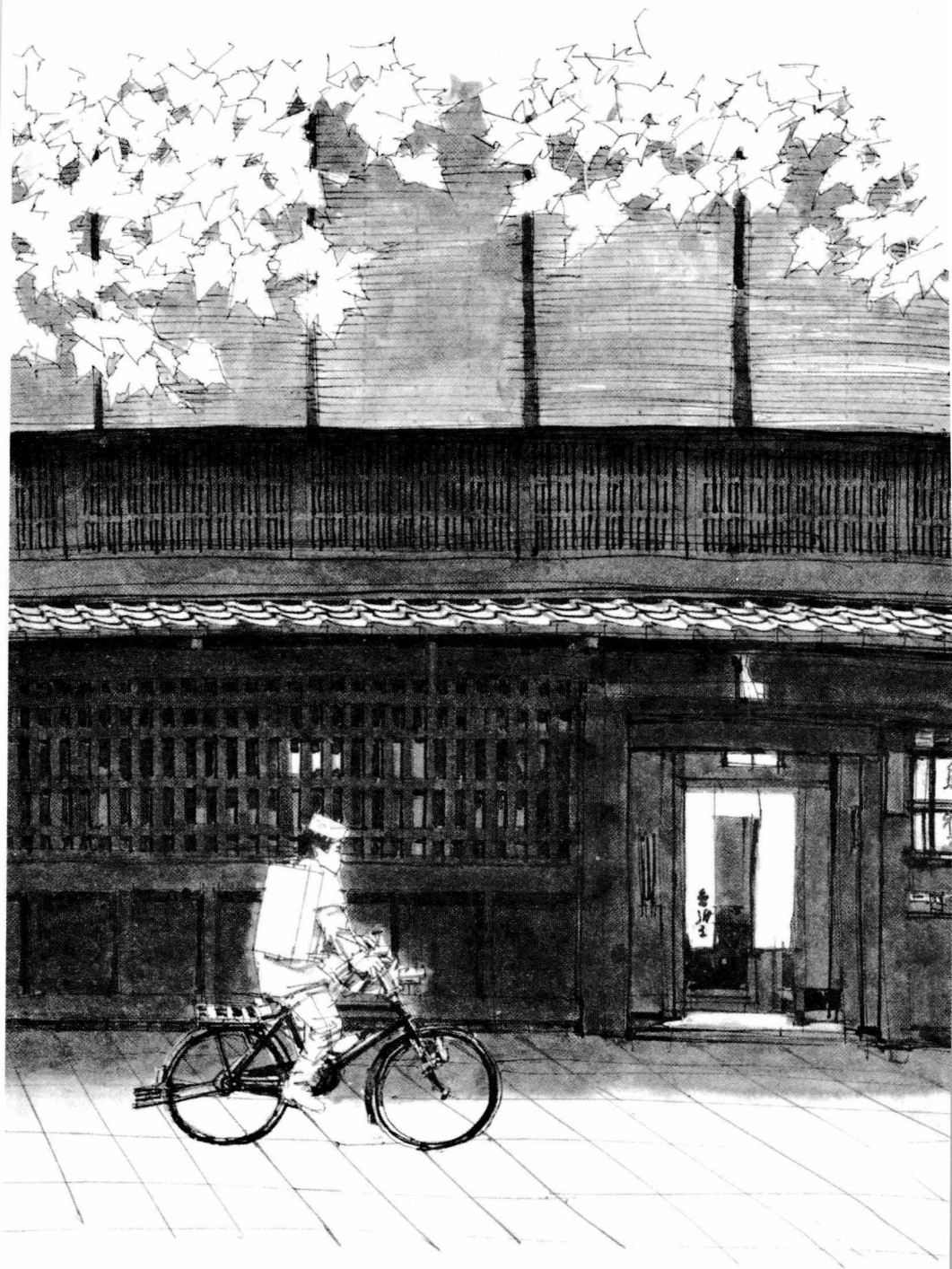
五条坂的清水烧窑遗迹。象征无数陶瓷名作逝去的繁华，也见证了过去的辉煌历史。



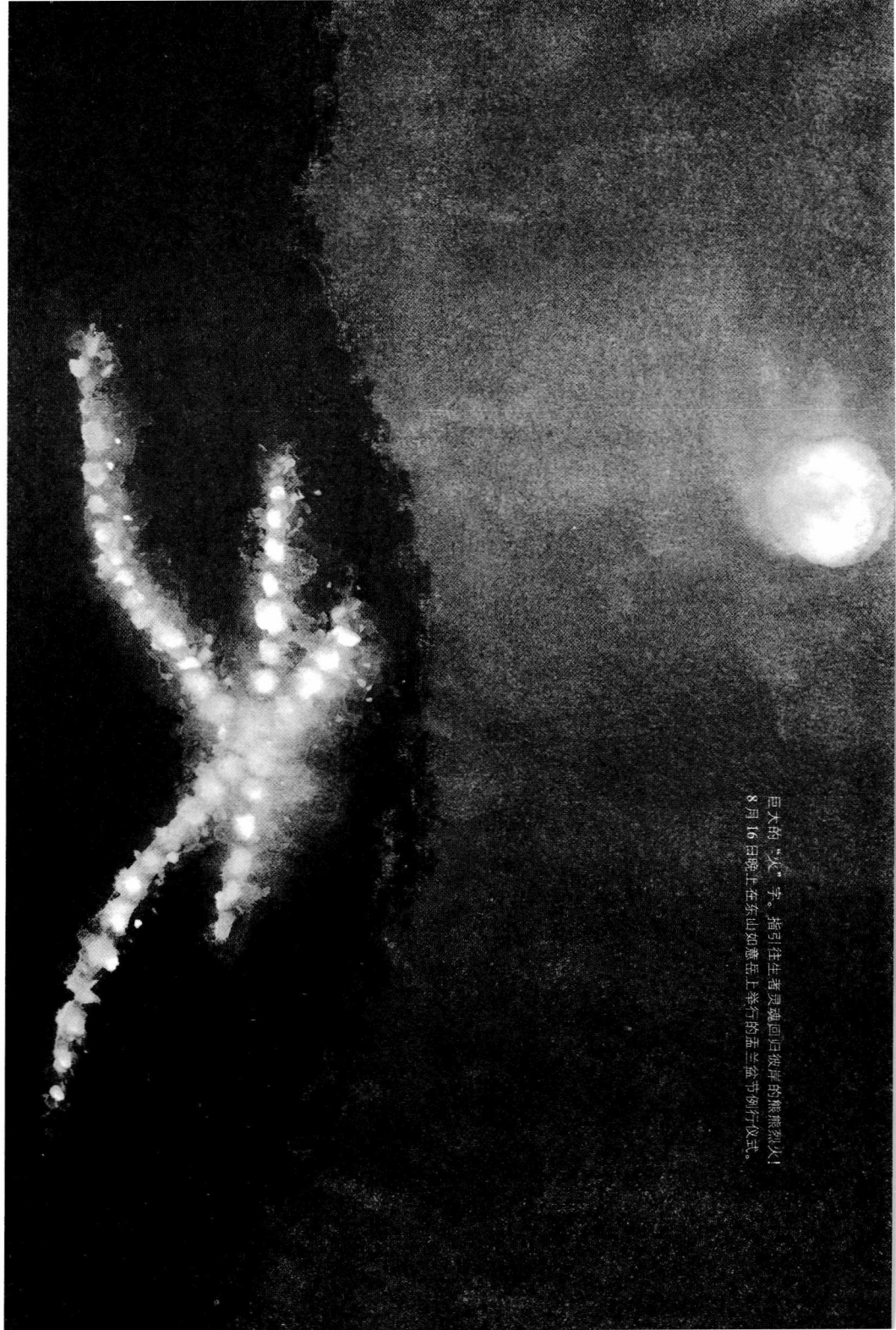


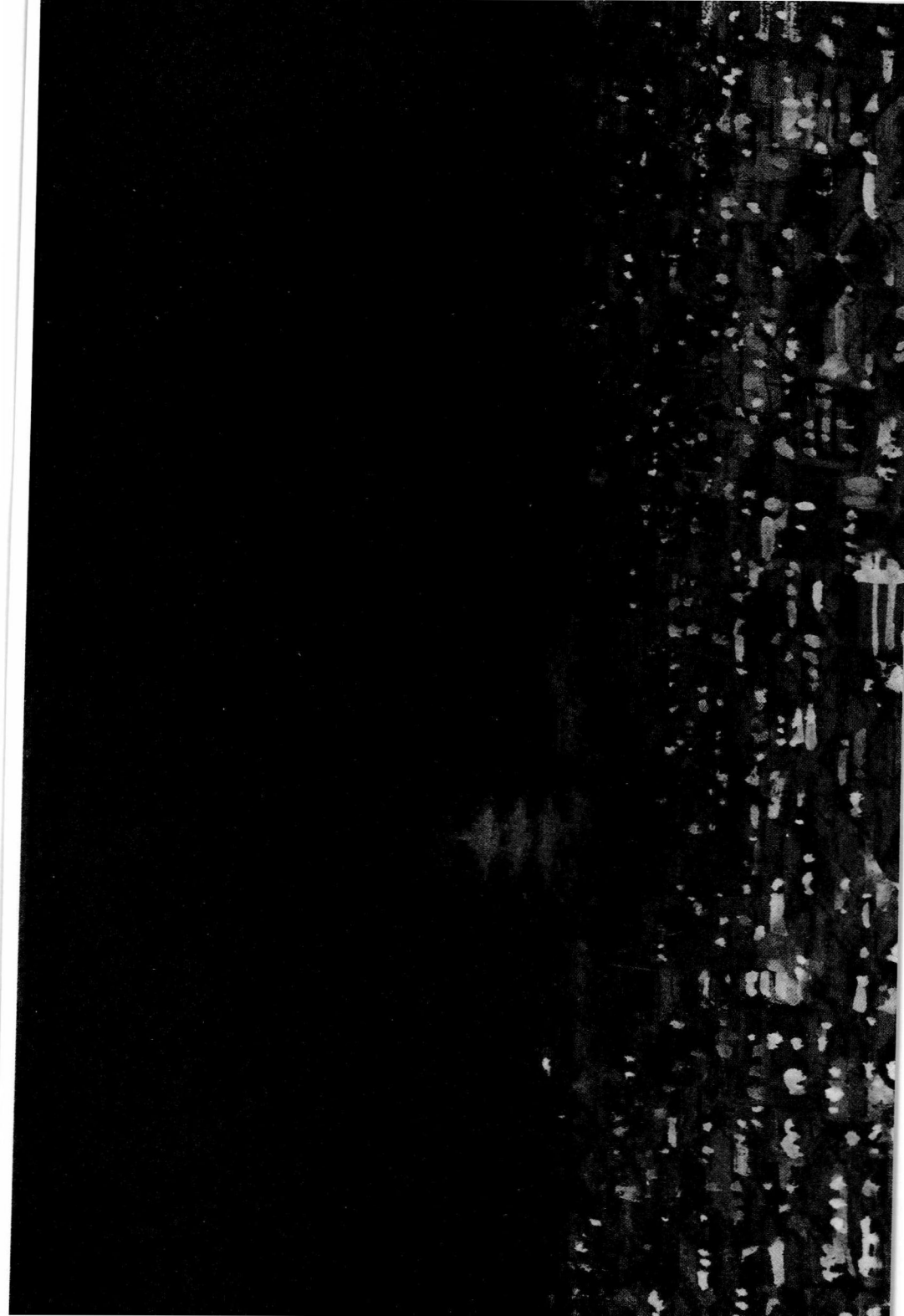
位于木屋町的日式料亭“鸟弥三”。细致的窗棂线条蕴含无限美感。
(中京区木屋町四条通下行途中)

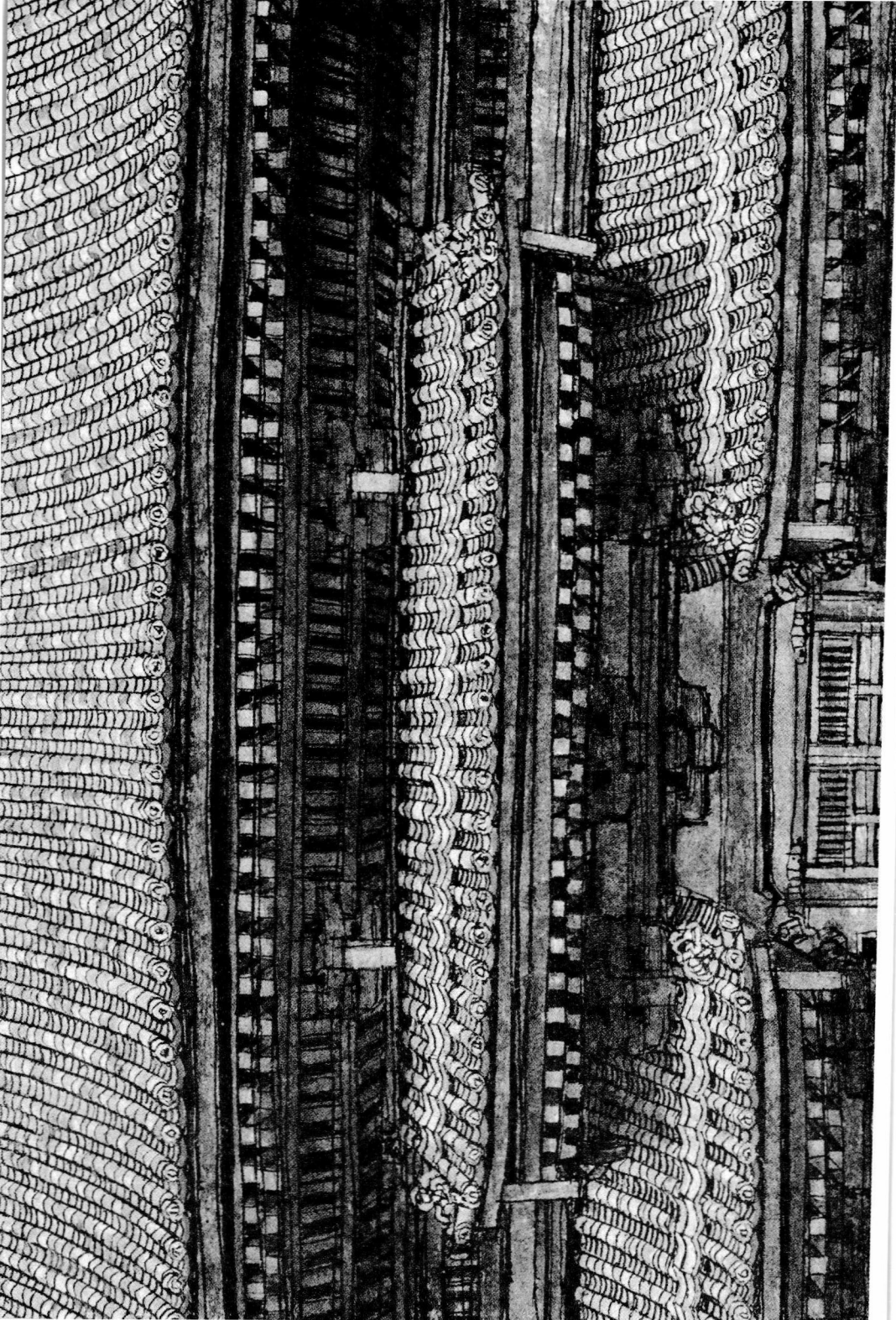


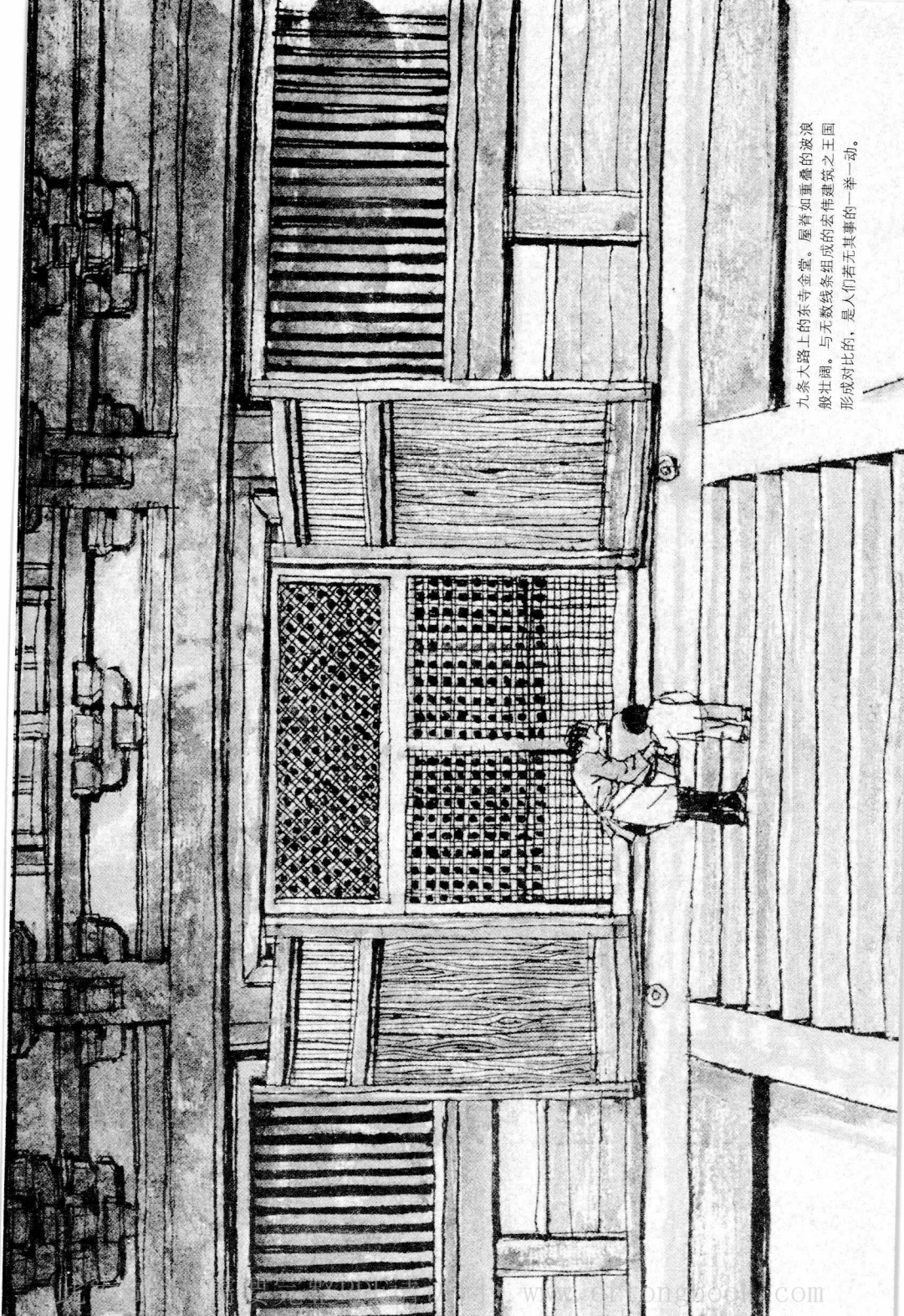


巨大的“火”字。指引往生者灵魂回归彼岸的熊熊烈火！
8月16日晚上在东山如意岳上举行的盂兰盆节例行仪式。









九条大路上的东寺金堂。屋脊如重叠的波浪般壮阔。与无数线条组成的宏伟建筑之王国形成对比的，是人们若无其事的一举一动。