

点亮心灵的明灯

Lighten the beacon of soul

主编 宋卓平

副主编 张建渝 张永安



广东省出版集团

广东人民出版社



点亮心灵的明灯

Lighten the beacon of soul

主 编 宋卓平

副主编 张建渝 张永安

广东省出版集团

广东人民出版社

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

点亮心灵的明灯/宋卓平主编—广州：广东人民出版社，2011.1

ISBN 978 - 7 - 218 - 07031 - 5

I . ①点… II . ①广… III . ①公用事业—名人一生平事迹—
广东省—现代 IV . ①K820.865

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 004927 号

点亮心灵的明灯

宋卓平 主编

版权所有 翻印必究

出版人：金炳亮

责任编辑：钟 菲 陈启欣

责任技编：周 杰 黎碧霞

封面设计：Yowin

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路 10 号（邮政编码：510102）

电 话：(020) 83798714（总编室）

传 真：(020) 83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：广州嘉正印刷包装有限公司

书 号：ISBN 978 - 7 - 218 - 07031 - 5

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：15 插 页：4 字 数：300 千字

版 次：2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

印 数：1 - 10000 册

定 价：25.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社(020 - 83795749)联系调换。

售书热线：(020) 83790604 83791487 邮购：(020) 83781421

序 言

点亮心灵的明灯，沐浴生活的阳光，这是健全人和残疾人之间爱心的传递、情感的交融，这是人间大爱的生动写照、和谐社会的华彩乐章。

残健携手，共建和谐。残疾人是人类社会的平等成员，是特殊的社会群体，他们和健全人一样，都是社会财富的创造者、社会进步的推动者。理解、尊重、关心、帮助残疾人，让关爱的阳光温暖每一个残疾人的心灵，是科学发展观以人为本核心要求的重要体现，是建设和谐社会的重要内容，是弘扬中华民族传统美德的应有之义，是体现社会文明进步和人文关怀关爱的基本标志。

同戴一片蓝天，共享发展成果。这是中华人民共和国向残疾人作出的郑重承诺和庄严保证。残疾人事业是人道主义的事业，是中国特色社会主义事业的重要组成部分。长期以来，党和政府高度重视发展残疾人事业，采取一系列重大举措，推动残疾人事业持续发展、科学发展，残疾人参与社会生活的环境和条件不断改善，生活水平和质量明显提高，社会各界扶残助残的善行善举蔚然成风，赢得了国际社会的广泛赞誉。特别是，2008年，北京残奥会为全世界残疾人构筑了实践“超越、融合、共享”理念的全新平台；2010年，上海世博会首次为残疾人设立了主题场馆，积极倡导“消除歧视，摆脱贫穷，关爱生命，共享阳光”。实践证明，扶残助残的人道主义精神在东方文明古国绚丽绽放，残疾人事业发展前景海阔天空。

珠江水长，南粤情深。广东有540万残疾人，涉及全省五分之一的家庭。当前，扶残助残、友爱同行已成为广东全省上下的坚定共识和自觉行动。中共中央政治局委员、省委书记汪洋多次强调指出，如果没有残疾人的幸福安康，就没有广东真正意义上的和谐社会；没有残疾人事业的发展，就不是广东真正意义上的科学发展。不久前，昭示着“平等、参与、共享、梦想”的亚残运会火炬在南粤大地传递与留存，象征着

“我们欢聚、我们分享、我们共赢”的亚残运会在广州成功举办，书写了我省残疾人事业发展新的辉煌篇章。全省各级党委、政府以广州亚残运会为契机，从解决残疾人最关心、最直接、最现实的利益问题入手，加快推进残疾人社会保障体系和服务体系建设，致力于维护残疾人权益，保证残疾人平等参与社会生活、共享改革发展成果，走出了一条具有广东特色的残疾人事业与社会经济协调发展之路。

挑战命运、超越自我、创造奇迹。残疾人朋友自强不息、顽强拼搏的成长史、奋斗史，给我们的心灵带来深深的震撼、感动和启迪。本书采撷了省残联2009年表彰的部分自强模范与助残先进代表的感人事迹，为我们展示了残疾人的精彩人生，诠释了“自尊、自信、自强、自立”的丰富内涵。比如，奋斗于教学和科研第一线的中山大学教授富明慧，用知识驱散黑暗，用信念照亮人生；自学成才、屡攻技术难关的孙辉民，坚信对于有追求的人来说，太阳一定会从自己的脚下升起；永不服输、永不言败的乒乓球世界冠军覃小俊，以坚不可摧的意志，实现了自己的奥运冠军梦想；一心一意干事创业的制鞋厂厂长林小敏，从一间小小的打印店开始，逐步发展壮大办起制鞋厂，为残疾的人生插上起飞的翅膀；从事残疾人工作的叶翠莲，数十年如一日，为残疾人排忧解难，用爱心唤起残疾人对生活的信心……

折翼的天使奋勇高飞，无言的歌声高亢激昂。走进自强模范和助残先进代表的现实生活和情感世界，欣赏他们的缤纷世界，见证他们的刚强、坚毅、拼搏，感受他们的热情、追求、执着，学习他们自强不息、奋斗不止的精神，必将进一步激励广大残疾人发扬坚韧不拔的进取精神，更加乐观向上地热爱生活、融入社会、干事创业；必将进一步激励全社会奉献爱心、扶残助残，形成残健共融、携手同行的社会新风尚！

点亮心灵的明灯，照亮你，照亮我，照亮同行的道路。让我们一起来，唱响生命的赞歌，书写更精彩的人生，创造更美好的明天。

是为序。

徐少华

2010年12月28日

目 录

序言 / 徐少华 1

精神之光照彻世界 / 西 篱 1

上帝拿走了富明慧的光明，当世界变得只可以感受、触摸和聆听，他又在心灵里点亮了自己
的灯盏，在那里，光明永在。

折翼天使梦飞翔 / 高 旋 26

林小敏是一个天使，失去了右翼并不能阻止她的飞翔。她用一只左手敲出了自己的事业，温
暖了无数残疾人的心；她用一只左手撑起了一片蔚蓝的天空，自在翱翔。
1

行走的弱者 行动的强者 / 崔艺文 39

孙辉民用拐杖丈量出残疾人被世人接受的尺度，并以高新技术作为工具，让很多残疾人扬长
避短，完成从“拿”到“给”的转换，重拾自尊、自信。

大爱人生的别样精彩 / 蒋馨舜 50

当一个人临死都在惦念着另一个人的时候，那么被惦念的这个人不是至亲就是对他恩重如山
的人。

咬定青山不放松 / 王心钢 66

命运像一匹刚烈的黑马，它将班建华一次又一次地从坐背上重重地抛下，而班建华却能一次
又一次地爬起、跳上马……

生命的图腾 / 唐 梦 82

“今天你们的英语课是在下午的第二节课，上课之前，你们能再为我唱一遍《雪绒花》吗？
那时候，我应该还处在昏迷状态，但我相信我的心是一定听得见的！我们一起加油吧！”

力量源自心灵 / 西 篱 95

人生就是下棋，对弈的是自己的命运，即使一开始就遭遇残局，也不能认输……

嘹亮的人生冲锋号 / 李深明 110

他借助理想的翅膀，以残疾之躯不断跨越别人以为不可能跨越的道道沟壑和堤坝，激情澎湃地鸣奏人生冲锋号，直冲上人生辉煌成功的巅峰。

用生命点亮生命 / 姚中才 126

夏迎九拿出了多年的积蓄，在改革开放的前沿阵地珠海，建立一所真正适合打工族的综合性培训中心。

站 立 / 郭玉山 139

从截肢者梁丽珠身上，我看到了一种站立的庄严、坚硬。她以挺拔的灵魂，以辽阔的善与爱，立命、立家、立世、立诚、立信……站立，让生命有了高度。

强者是这样炼成的 / 朱海湛 154

一百次跌倒，可以一百零一次站起来，迎接陈广兴的是一个更加开放、更加光明、更有挑战性的世界。生命的坚强，能够浇出事业美丽的花朵。

风雨过后现彩虹 / 西 篱 168

车祸并没有盗走刘智聪生命里的晴朗，他坐在轮椅上，引领“中国纸谱”一路精彩，一路阳光。

郑卫宁和他的残友世界 / 郭建勋 180

我和我的这帮兄弟就是在进行一场残疾人的生存革命，用我们的话叫“用和谐科技事业来造福社会”。

平常路上行大爱 / 姚中才 195

一个人做好事不难，难在一辈子默默做好事。林年金这位白衣天使14年如一日帮助一个常年卧床的残疾朋友。正因这种平静和平常，构成了一种伟大。

他将不沉的名字写在碧水上 / 郭玉山 206

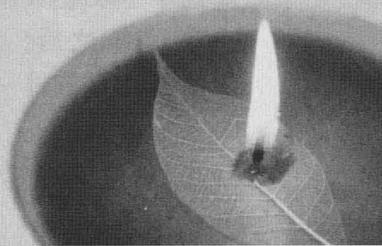
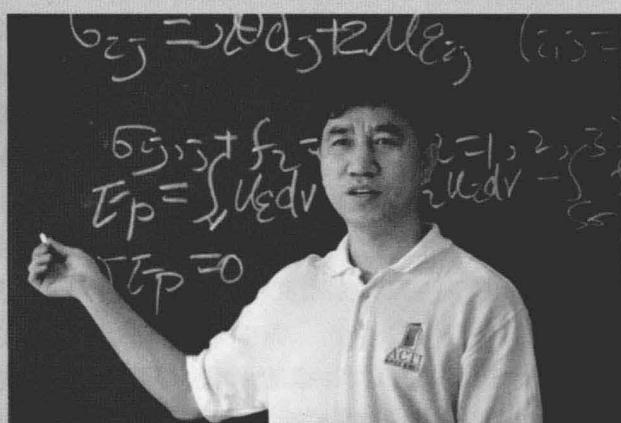
梦想与现实的距离并非不可逾越，他的残奥金牌向世人证明了，命运的跌宕正彰显一种别样生命的高度，上善若水，李汉华把不沉的名字写在碧水上。

生命不息，奉献不止 / 陈 雪 220

从职业军人到德高望重的中医师，再到退休后的助残兴教志愿者，黄河铮用自己的一生去贯彻服务、奉献社会的准则，这也是年近八十的他独特的养生秘诀。

精神之光照彻世界

西 篓



启蒙时代的伟大哲学家狄德罗，是第一个提出盲人教育计划的人。

在他之后不久，阿予夷发明摸读系统并在巴黎创办了世界上第一所盲童学校。

到19世纪，这所学校的学生路易斯·布莱尔，创造了盲人使用的文字——点字，以6个点位为一方，利用点位的不同变化构成64种组合方式，并构成一个完整的读写系统。随着布莱尔的不朽巨著《点字盲文》面世，生活在黑暗中的盲人们得以与世界同步沟通。

但是，信息时代到来了！

信息数字化的传播、处理和应用程度，一直以几何级数方式增长。

今天，全球盲人的数量已经突破5千万，聆听和摸索中的世界，出现了滞后、边缘的趋势。

“盲文之父”布莱尔诞辰200周年纪念日，中国广州，一个小型新闻发布会，却吸引了中外记者：中山大学盲人教授富明慧，展示了他发明的半方盲文输入法（半方盲码）。

半方盲码将现代技术和古老盲文融合，其输入原理不仅适用于汉字，也适用于世界上任何一种其他语言。

半方盲码的诞生，是自路易·布莱尔发明盲文以来，盲文体系的一次重大革命。它消灭了沟通中黑暗与光明的差距，一旦在全球推广，将率领全世界的盲人们迅速驶入信息无障碍的快车道……

天才的人生，常常充满坎坷。今年44岁的力学教授富明慧，童年和少年的世界充满斑斓的色彩，洋溢着诗意和快乐。此后，遗传性视网膜色素变性让他的世界渐渐从光明步入黑暗，具体的现实沦为回忆。

在漫长的煎熬里，人类不屈的、永远探索的灵魂支配着富明慧，智慧和毅力点亮了精神之灯，燃烧着他对中国和世界、科学和未来的无限热爱……

松嫩大草原上的孩子

1966年，农历丙午年，是中国马年，也是一个平年，它的第一天从星期六开始，没有闰日，也没有闰月。这年的5月16日，国家领袖毛泽东亲自发动了“文化大革命”，中国历史从此走向迷茫和扭曲达十年之久。

6天之后，5月22日，黑龙江松嫩大草原上的天空碧蓝如水，富裕县塔哈公社周三村一个姓富的普通满族农民家里，亲人们焦急地等待着，直到一

声清脆的婴儿啼哭从里屋传出……

这是这个家庭的第一个男孩，浓眉大眼，鼻梁高挺，容貌俊秀，给大家带来了莫大的喜悦，也受到了所有人的祝福。父母认为这孩子生来不俗，虽还是婴儿，似乎已经给人预见到他将来的仪表堂堂、聪慧天资，遂给他取名明慧。

明慧像大草原上的星星，把亲人们的脸照出了亮色。尤其是奶奶，她怎么也疼不够这个可爱的孩子。塔哈的天空格外纯净，人们生活得和睦、安宁。明慧睁开眼睛看到的世界，明媚，亲切，草原上繁花盛开。

富裕县位于黑龙江省西部，嫩江中游左岸，松嫩平原北部，隶属黑龙江省齐齐哈尔市，距该市只有65公里，世居着汉族、满族、回族、蒙古族、达斡尔族、柯尔克孜族等民族。该县因黑龙江省最大的内陆河乌裕尔河流经境内而得名。此河发源于小兴安岭南麓，两岸地势低洼，每到雨季，则宣泄不通，沮洳难行。“乌裕尔”是满语，即“低洼地”、“涝洼地”的意思，清代属齐齐哈尔副都统辖区。域内地势东北高西南低，以冲击波状平原为主，平均海拔185米，属中温带大陆性季风气候，四季分明，年平均气温2℃，地处世界玉米生产带，是优质东北大米生产基地。“富裕”为“乌裕尔”转音。

明慧爱自己的家乡，记忆中保留着他童年和少年的幸福回忆。他有一个姐姐、一个妹妹和一个弟弟。小时候，在玩乐的小伙伴里，他总是当头，孩子们都愿意被他统率，他带领他们满世界乱窜，在大自然的怀抱里无忧无虑地度过最快乐的时光。

最令他难忘的，是一望无际的松嫩大平原。草原在春天是无边无际的绿，绿得生机盎然，各种颜色的小花点缀其中，微风吹过，花朵轻轻摇晃……

春天是孩子们放风筝的好季节，他总是会做一个最大的风筝。

别的孩子的风筝，是小鸟，是蜻蜓，或者是蝴蝶，是毛毛虫，明慧的风筝，却是他学会的第一个字，他家族的姓：“富”。

要用风筝把这个字“划”出来，真是不容易。

明慧和别的孩子不一样，就是要做最难的事情。他从来不能忍受简单的模仿，总是要另辟蹊径，给自己增加难度。能够将别人做不到的事情做好，他会感到由衷的快乐，会对自己很满意。

一个大大的“富”字风筝，高高地飞到天上，孩子们发出欢呼。风筝很大，飞得很高，仰头望，蓝盈盈的天空里，还能够清清楚楚地看清“富”字的笔画。孩子们的喊声经久不息，他们追着风筝，在草原上奔跑，追逐……

奶奶也被这个季节欢乐的气息感染，走出家门，来找她的大孙子。

她看见他跑在最前面，后面跟着一大群孩子，他真像一头小马驹啊！

老奶奶笑了。她知道孩子们在追什么。她将右手放到额头上，挡住刺眼的阳光，看那天空里的风筝。

奶奶的眉头皱起来了，大声呼唤孙子。等明慧气喘吁吁来到跟前，她严厉地命令他将风筝收回来。

“为什么？”一头细汗的明慧十分不解。

“富都给你放到了天上，咱家还能富吗？富都飞走了，咱就富不了啦！”
风筝被收回来了。

不能玩这个，明慧就去给自己做别的玩具。他不会闲着，总能找到有创意、有难度的事情来折腾。

有一次，他在自家的仓房发现两个铁轮子，脑袋一偏，一凝神就有了新打算，把铁轮子拿出来在路边滚着玩。一辆马车远道而来，从明慧旁边经过。他看着咕噜咕噜辗过的车轮，看看自己的铁轮子，又开始凝神……

之后，他跳将起来，大声呼喊小伙伴们，他们要造一辆属于自己的车！

小伙伴们都被这个主意激发起来，兴奋着，各尽其能，有人找来棍子当车轴，有人捡来木板当车板，有的从家里拿来了工具和铁钉。大家按他的指挥，七手八脚干起来。

小半天之后，一个小拉车就做好了。

明慧坐在车上，小伙伴们争着当车夫。从此，在村子里，每天都能见到一群快乐的孩子，拉着一辆小木车在奔跑，他们的欢声笑语被草原上的微风吹拂和传送，经久不息……

夏天，风变得更轻，天空更蓝，草原上的草更高更茂盛。

孩子们整天捉小鸟，捉蝈蝈，玩疯了。

蝈蝈躲在草丛中嘶声地叫，一声比一声高，赛过树上的知了。

草原上的蝈蝈是绿色的。这种北方特有的绿蝈蝈，不但躲在草丛中，花生地、豆地、玉米地、菜地等到处都可以找到。

明慧随身带着一个自己编的草笼子，每捉到一个，都装进笼子里。

因为他捉得多，他走到哪，别的孩子也跟到哪。

明慧喜欢绿蝈蝈，它通体碧绿，不带丝毫杂色，像翡翠雕成，绿脸红牙，红眼棕须，绿腿绿肚，一双金黄翅，尽显自然之美。绿蝈蝈翅薄，叫声高，声音强劲有力。

明慧一直想不通，为什么没看见蝈蝈张嘴，它却能够发出那么大的声音？为此，他要把蝈蝈拿来研究一番。

他发现，雄蝈蝈声音比雌蝈蝈更加响亮。雄蝈蝈的鸣器是用两叶前翅摩擦发出醇美响亮的叫声。前翅在背区，前宽后窄而扁，侧区多翅脉网纹，翅背很厚，翅侧较薄，左翅盖于右翅之上。蝈蝈鸣叫发声时，两前翅斜竖起，来回摩擦，从而发出巨大的音响。两翅愈发达，摩擦就越强劲有力，叫声愈大。

有了这个发现，明慧对捉到手的蝈蝈就要挑选一番。他只选翅膀大又厚的。而且，膀的背部平面要宽而长，要平展，上边的左膀要紧贴于下边的右

膀，闭膀时不能有大的缝隙，要闭严盖紧。音锉与刮器要突出，翅脉要饱满，左上膀的右边膀翅要足以盖够搭足在下膀。右下膀的鼓腹也是愈大愈好。当蝈蝈息声静止的时候，两膀要在蝈蝈的背上离开，肚高高跷起来。这样的蝈蝈，简直就是天生的歌唱家，当笼子里装上十来只以后，就是一个“蝈蝈合唱团”了。

明慧带着他的“蝈蝈合唱团”在村子里到处溜达，看见叔叔来了，立即拿过去炫耀。

明慧的叔叔是个司机，见多识广，常常来看望他们。叔叔说，像明慧的这种蝈蝈，在齐齐哈尔城里，叫声明亮有力，大人孩子都喜欢。一个小笼子里装一只蝈蝈，可以卖5毛钱。

小朋友们兴奋起来，要明慧带领他们捉蝈蝈，去齐齐哈尔卖。但是，奶奶说话了，奶奶说蝈蝈晒干后入药，可以消水肿，通经络。奶奶经常关节疼，需要它呢。

明慧舍不得自己的“蝈蝈合唱团”，就想多给奶奶捉一些普通的蝈蝈做药。他捉了一整天，吃过晚饭后，还去捉。

夜色慢慢笼罩着草原，不知不觉，明慧脚下的路变得模糊了。

他抬起头来看发亮的西天，眼前有很多蚊虫在飞舞。他本能地挥手驱赶，但空气里什么也没有。他以为是自己整天埋头找蝈蝈，把眼睛累着了。

大地越来越暗，回头看，竟然没有找到村庄渺茫的灯火。是他走得太远了吗？天好像黑得太快了。他不知道自己该去向哪里。前方有一片发亮的区域，他以为，光亮的地方，应该就是回家的路了，奔跑过去，结果，跌入一片泥水坑……

明慧终于摸索着回到家里。其实，夜并不深，母亲心疼地说：“夜盲，我们家的孩子都有夜盲，晚上不要出去了啊！”

谁也不知道，夜盲其实只是表征。一种与生俱来、不可逆转的视力病变的暗影，出现在这个聪慧英俊孩子的生命历程中，势必影响他的命运……

马的奔跑，鸟的飞翔

秋天里，草原变得金黄，映衬在碧蓝如洗的天空下，美得令人心颤。

明慧要上学了。他心里充满了奔跑的渴望。

他是属马的呀！

他本来就应该像马一样奔跑，像鸟一样飞翔！

马居六畜之首，无论在游牧文明还是农耕文明中，马都是先民不可缺少的帮手，甚至就是生产力的标志。一直到近代社会农业生产尚未普及机械化

之前，马也几乎包办了农村的一切繁重工作。以至今日，在发展不平衡的我国的一些落后地区，马仍然是主要的生产力量，因而被农民视为家庭中的重要成员。

同时，马又是自由、奔放、欢悦的，它最最喜欢的，就是奔向前方，永远向前……

也许就是这个属相长期以来在文化心理方面的暗示作用，明慧的个性有其鲜明特点：他总是有无穷的好奇心和求知欲，渴望立刻了解并理解那些新鲜的事物，喜欢独自思考。他无法忍受任何拘谨和约束，只要心里有想法，就一定要表达自己。并且，必须在能够随时随地表达自己的环境中，自由自在地行动。

明慧喜欢学校，知识就是力量，学校就是一个可以帮助他不断思考，又可以找到机会表达自己的好地方。

视力障碍像一只黑蝙蝠，常常将光明掠走。明慧不仅“夜盲”，白天视力也差，看不清黑板上的字，从小学一年级到六年级，都只能坐教室里的第一排座位。

就算坐在第一排，他还要尽力地把脖子伸得更长些，以便能够看清楚老师在黑板上都写了些什么。有调皮的同学嘲笑他像长颈鹿，他说：“不是的。”“不是长颈鹿是什么？”同学逗他。他认真地想了想，自豪地说：“马！”

他还告诉他们，马是一种智商很高的动物，在斯威夫特的《格利佛游记》里，就讲到有一个“慧马（加因）国”，那是一个由马统治人的国度，斯威夫特借主人公格利佛之口盛赞这个公正文明的理想国度，以马的贤良来批判人的卑劣以及社会的污浊。

明慧并非刻意对马称颂，他的目的是要随时随地让自己的求知欲得到满足。遇到了问题，他不弄清楚决不罢休；拿到一本新书，他如饥似渴，顾不得吃饭，也要先把书读完。他的学习成绩一直在学校名列前茅，参加全县小学生数学竞赛，又拿到公社第一、全县第八的成绩。

很快，明慧名声在外了。

他视力上的缺点，也好像越来越明显，放学回家如果晚了些，就会在路上跌跌碰碰地摔跤。母亲并不清楚问题出在哪里，依然说：“我们家的孩子夜盲。”

大家也认可了这一事实：小孩子夜盲，常有的事，没什么嘛。

当时，学校老师奇缺。并且，老师的文化程度也仅仅是小学毕业而已。明慧不满足，常常自学。当他把课本全部自学完的时候，就明显感觉到自己比老师懂得多，比老师思路更清晰。

这让小学生明慧时常处于对知识的饥渴之中。

明慧小学快毕业的时候，叔叔又来看他了。叔叔总是很有见地，他说：“以前是学好数理化，走遍全天下，我看哪，以后是学好外语才能走遍全天下啊！”

明慧一听蹦起来了，他可是一直想学外语啊！

村里的学校没有外语，为了学外语，明慧缠着叔叔，要转学去市里。

明慧转学到齐齐哈尔时，已是深秋，11月份，临近学期考试了。凭着自己扎实的基础，他没有考砸，还进了一个快班，学俄语。

在新的学习环境里，明慧格外振奋。城市学生竞争心理强，这对明慧更是一种促进，他的成绩越来越好，曾获得全市外语竞赛第一名。

由于学习成绩好，而且兴趣广泛，他被吸收到爱科学小组，他想象力丰富的特点在这里得到了充分的发挥。

有一次，小组活动内容是装收音机，制作天线线圈是全部工序中的第一项。同学们每人手里拿着一个小纸筒，把细细的漆包线一匝一匝地往纸筒上缠着，这个工作要消耗很多时间。由于视力不好，明慧缠的速度很慢，而且缠得也不整齐。半个小时过去了，他看到自己的进度比别人落后了一大截，心里着急起来。无意间，他发现旁边的桌子上放着一把手摇转机，灵机一动，心里有了主意。

他把纸筒套在转头上，用纸塞紧，叫来邻近的一个同学帮忙。他手里握着手摇转，同学负责给线。转把摇一圈，纸筒就转过十几转，这种效率让俩人十分兴奋，配合越来越默契，不到十分钟，一个线圈就制作好了，而且线缠得又密又紧，简直像机器加工出来的一样。

其他同学看了，惊叹不已，纷纷停止原来的“手工”工作，排队等着用明慧发明的土机器。

在爱科学小组里，明慧的作品多次参加市中学生科技作品展，并获奖。

视网膜色素变性

但是，这个时期，明慧眼前蚊虫飞舞、光线暗淡的时候越来越多了。

考试时，如果天阴，他根本看不清黑板上的题目，只能请同学帮忙抄题。

他的视野变得越来越窄，只能看到30度左右的范围。

叔叔曾经带他去找医生，医生根本不知道问题到底出在哪里。

城市学校放学晚，每天放学后，天近黄昏，他基本上就看不清道路了，只能凭着感觉，高一脚低一脚地往家赶……

直到中考，也就是1981年，明慧才知道，自己患的是“视网膜色素变性(RP)”，医学史上曾称为色素性视网膜炎，是一种比较常见的毯层一视网膜

变性。

该病在我国部分地区普遍存在，群体患病率达1/3500。

视网膜是位于眼球内部的精密的薄层组织，它包含着多层被称作“感光器”的感光细胞，这些感光细胞通过视神经与大脑相连。

如果我们把眼睛视为接受图像的照相机，那么视网膜就是记录图像的菲林。

视网膜下面，是视网膜色素上皮（RIPE）。

视网膜色素上皮支持着视网膜感光细胞的工作。

视网膜上有两种感光细胞：视锥细胞和视杆细胞。视锥细胞集中在视网膜的中心部位（称为黄斑区），负责中心视觉和分辨五颜六色；视杆细胞分布在黄斑区外围，负责周边视觉和暗视觉，也就是负责人在暗光下的视力。视锥细胞和视杆细胞都将光线刺激转化为电脉冲，通过神经细胞传递到视神经，经视神经再将信号传递至大脑，人就“看到”了实际影像。

这是一种少见的遗传性眼病，表现为慢性、进行性视网膜变性，即视杆细胞逐渐变性，患者在暗光环境下视力明显减退（夜盲），往往是在儿童期便会常出现夜盲症状，并随时间发展，出现进行性周边视野缺失。在晚期病例中，可仅残存一个小小的中心视野（管状视野）和很窄的周边视野。若感光细胞最终丧失功能，就导致失明。

部分患者视网膜色素变性为显性遗传，父母双方只要有一方带致病基因，子女就会发病；部分患者视网膜色素变性为连锁性遗传，仅仅母亲带致病基因，子女才会发病，而且主要是遗传给儿子。

明慧的病，就是遗传自母亲。

这种病的病因，根据近20至30年的医学研究，主要是由于视网膜色素上皮细胞对视细胞外节盘膜的吞噬、消化功能衰退，致使盘膜崩解物残留形成一层障碍物，妨碍营养物质从脉络膜到视网膜的转动，从而引起视细胞的进行性营养不良及逐渐变性和消失。

明慧的中考成绩居齐齐哈尔市前三名。

没拿第一，是因为视野狭小，他漏看了题目，也就漏做了。

事后有参加改卷的本校老师笑着说，一看就知道那是富明慧的试卷，因为别的题目都做得很好，有一道题目却是干干净净的，根本没碰过。

与北大擦肩而过

初中时，功课以外，明慧常常遇见什么读什么，看见书就如饥似渴。

到高中阶段，眼睛看一点东西就感到很疲劳了。为了节约“视力资源”，

他放弃了那些心爱的文学书，学科上也转向理科。

他的成绩一直不错，常常在各种学习竞赛中拿好名次，成绩一直保持在全校同年级前3名。老师们说，按这个成绩，上清华、北大十拿九稳！

高考，明慧的成绩是齐齐哈尔市第一中学第二名，分数超过北大的录取线7分，而北大也是他填报的第一志愿。

去北大深造，是明慧的愿望，他确立了自己将来的目标：做一个优秀的学者。

然而，体检这关没过，因为视力问题，他失去上北大的机会。

在通向理想的道路上，这是一次沉重的打击。

他上了第二志愿的吉林大学，就读于数学系力学专业，并选修俄语。

大学期间，为了节约用眼，明慧只能一心钻研专业课，成绩一直是班第一、年级前几名。

从小学到大学，同学感情，在明慧心中占有很大分量。

曾经，因为视力不好，许多同学爱捉弄他，搞些恶作剧，寻寻开心。换了个性狭隘的人，会生气、计较甚至怀恨。但明慧性格随和、宽容，不但不计较，还常常尽自己所能去帮助别人，因此，所有捉弄他的同学，到最后都变成了他的好朋友。

他帮同学做得最多的事情，就是缝被子。

明慧小时候跟奶奶学过缝被子，所以，大学期间，男同学的被子基本上都是他帮着缝的。他在班上当生活委员，发饭菜票，组织会餐等等，任何为同学服务的琐碎事情，他都不厌其烦，耐心地做好。

明慧一个高中的同学，现在还常常讲这么一个笑话：每次课间休息回来，这位同学都把前排明慧的椅子拖走，等明慧摸索着回来要坐下去的时候，他才猛地将明慧的衣领抓住……

老同学哈哈的笑声，将明慧带回那些难忘的岁月：成长中有惆怅，调皮里有温馨。

因为视力方面的缺陷，整个成长期间，明慧的表现欲受到了限制，许多他喜爱的球类运动项目，不得不放弃，而只能选择短跑、跳远这样一些田径运动。

他变了！

虽然，在大家眼里，他还是那么随和，没有情绪的大起大落，始终保持着优秀学生的尊严和风度，认真，严肃，一丝不苟。但他自己明白，内心的那个富明慧变了。

这种改变是一点一点地进行、一天一天积累下来的。他痛苦，但也变得坚韧。他和疾病抗争，抗争的结果，就是让自己更加有韧性和耐心，更加执着，朝着自己的目标，持之以恒地奋进！

在大学阶段，还发生了这样一个意外：打篮球时常常被人从手里把球拿走也不知道的富明慧，在踢足球时被同伴撞断了鼻梁！

当时，血一直止不住，情况十分危急。后来虽然治好了，但由于失血过多，造成血液循环本来就弱的眼部供血不足，眼病进一步恶化了。

吉林大学毕业后，富明慧被免试推荐为本校研究生。

莫斯科大学获博士

研究生读了两年，明慧被选送北京语言学院参加语言培训，于1991年秋，被国家公派赴莫斯科大学数学力学系固体力学专业学习。

在莫斯科大学，他看不清菜谱上的字，最初由同学陪伴上食堂，每次他都用心记住要吃的东西，以后独自到食堂吃饭，他就依样画葫芦，把熟悉的菜名告诉服务员。有时菜谱有变化，明慧却仍然“流利”地点那些熟悉的菜，弄得服务员哭笑不得。除此之外，他还闹了许多别的笑话，比如要找的人就在身边却不自知，乘电梯看不清按钮直接去了地下室被困数小时，等等。

学习生活中的种种笑话，别人听起来似乎很好玩，对于一个正经受失明威胁的青年来说，内心的焦虑难以言表。

明慧到苏联留学41天后，这个国家就分崩离析，解体了。

1991年12月25日，苏联最高苏维埃主席团主席戈尔巴乔夫宣布辞职，当天19时38分，苏联的红色国旗从克里姆林宫上徐徐落下，代之的是白、蓝、红三色俄罗斯联邦国旗，从此苏联正式成为历史。

世界上第一大国、立国69年的社会主义国家苏联，在没有战争和外敌入侵的情况下自行解体，令留学生富明慧格外震惊，也不由得陷入沉思。回顾俄国革命历史，十月革命的胜利，在经济文化落后的国家尝试开辟了一条非资本主义现代化的道路，这一伟大的社会实验曾经取得过辉煌。“斯大林模式”的政治、经济、文化体制高度集中和集权化，为应对国内外紧张局势，能集中一切人力、财力、物力，适应备战和应战的需要，取得工业化和增强国防实力的显著成果，在短短十多年时间里使苏联成为欧洲第一、世界第二的强国。然而这种体制严重背离了现代经济的发展规律，不能满足人民不断增长的物质文化生活的需要，因而失去越来越多的民众的支持和拥护。

虽然富明慧是研究物理力学的，但对于政治，他有着自己的直觉判断和清晰认识。作为一个旁观者和亲历感受者，他看到，苏联解体这个变化太突然、太快了，这个大变革给人民带来的并非是福音。解体之后，国家国力弱小，经济状况越来越差。不仅如此，苏联的大部分一流科学家流失了，他们