

城市中的漂流瓶

郑垚〇著

站在离梦想还很遥远的地方

只能不断地奋斗

从一个地方到另一个地方



沈阳出版社

城市中的漂流瓶

郑 珏 著

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

城市中的漂流瓶 / 郑垚 著. — 沈阳 : 沈阳出版社,
2011.6

ISBN 978-7-5441-4590-9

I. ①城… II. ①郑… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 124244 号

出 版 者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷 者: 北京市北方华天彩色印刷有限公司

发 行 者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 6

字 数: 140 千字

出版时间: 2011 年 7 月第 1 版

印刷时间: 2011 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑: 高玉君

封面设计: 片儿汤 老 凯

版式设计: 张 依

责任校对: 赵丹彤

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-4590-9

定 价: 22.00 元

联系电话: 024-24112447

E - mail: sy24112447@163.com

CONTENTS | 目录

引 言	1
第一章 求“职”若渴	3
第二章 影视公司的希望	21
第三章 迷茫	96
第四章 杂志公司里的都市猎人	107
第五章 音乐公司避风港	138
第六章 重返职场	149
第七章 婚恋公司的秘密	164
第八章 创业的思索	183
尾 声	187

引言

毕业后五年的时间内我结束了第 N 份工作，那一天突然在杂志上看到了一个词，叫“跳蚤族”，就是指不停地换工作跳槽的人。换工作确实是，但我不是跳槽，因为跳槽是指越换越好，到越来越有发展前途的地方工作，至少待遇越来越好。我只是单纯地从一个人到另一个公司。我知道许多公司都不喜欢这种人，不喜欢简历上工作经历空白的人，同时也不喜欢简历上工作经历过于丰富的人。这种人会被人称为“不靠谱”，眼高手低，这山望着那山高，又懒又不愿意吃苦，所以才会不停地变动。我真的不靠谱吗？每当这个时候我都会看看其他的人，然后发现我真是太靠谱了。

我很了解我自己，也懂得换位思考，但还是不明白为什么会这样。我并不迷茫，很清楚地知道自己在做什么，然而每一次的改变，都是先辞掉工作，然后再现找，从来不给自己留后路。身边的朋友都觉得我很猛，其实是很二。他们觉得把辞职报告扔给老板的那一刻很帅，如果这样算，我已经帅到不行了。当时是很痛快，但过后就傻眼了，一下变成了无业游民的时候就不会认为辞职很爽了。

这几年，写得最熟的就是辞职报告了。我不是那种不负责任的人，我责任心很强，不爱向公司玩失踪。听说很多刚毕业的大学生在上班的第三天就会消失，这种情况用人单位也不会打电话询问，因为知道他们不会再来了。而我每一次离开都会交上一份完整的报

告，给总经理的同时也抄送给部门经理一份，毕竟人家是直接领导咱们的，别拿人家不当领导啊。内容不外乎就是——感谢他们的信任和培养，我很遗憾之类的。还不错，他们都很给我面子，每次都试着挽留，因为我在公司比较踏实勤奋；但是我知道，我对于他们来说无所谓，你不干他干，社会不缺求职人员。李开复这样的人才不好找，我这样的一招一大把。其实我只是一块砖，哪里需要哪里搬，正所谓铁打的营盘流水的兵。

现在很少有人管没有工作的年轻人叫失业青年，倒是有一种称谓叫“自由职业者”，我不知道是不是一个意思，当然后者听起来显得高雅多了。每当我青黄不接的时候，有人问到在何处就职，我就会停顿下来思考几秒。我甚至觉得我的工作就是“面试”，带着简历去一栋又一栋的写字楼，穿梭在一家又一家的公司，回答一个又一个老板提出的问题。有的时候一个星期要介绍自己好几遍。有的人说北京人爱装得特牛，因为家在北京所以一时不用工作也不着急。真的不是，我很着急。我不是啃老族，我只想靠我自己。我也不是月光族，不管挣多少我都会攒钱。我不想求别人，皇城根儿下也有普通老百姓，北京人也不是生下来就会有车有房。记得大学时的校训“自尊、自信、自立、自强”，虽然我还没有完全做到，但我会朝着这个方向努力。

走在街上，每当看见新建的写字楼拔地而起时我就会重燃希望；每当又有公司打来电话叫去面试时，我就好像已经找到工作了那么安慰。我知道一个女孩子找个秘书的工作不难，可是有一些事情好像故意和你作对。很多事情不是一个小女子可以左右得了的，也有很多事情我们一生都无法改变。这个社会固然很复杂，人与人之间的关系也显得那么微妙，面对一些我无能为力的事情，最终还是选择了逃避；也许是对生活的无奈，也许是对现实的失望，也许，也许没有那么多的也许。不管怎样就这么矛盾着，一路走来，相信总有一天我会成功。

第一章 求“职”若渴

1. 号称是央视下属的集团公司——“与骗子零距离接触，还能怎么着，继续上路吧。”

一般来说，既没有关系又没有钱的人都是从网上开始投简历的，不外乎就是智联招聘、中华英才网、51job。多亏了有这些网站，不然像我们这种没门路可走的人真不知道从何下手。像那种挤破脑袋的招聘会，基本上就是发材料去了，机会太过渺茫，没有太大的意义。而只要在网上发出了简历，就会一直将手机放在身边，生怕有用人单位来电话听不见。这个小小的通信设备，每一次振动都决定着我的命运。我想初入社会的求职者都会有这种体会。这可不像在没有电脑也没有手机的年代里，人们靠分配工作，一干就是一辈子。

“十一”后的一天，我躺在床上变换着各种姿势，无聊地等待来电；当手机真的响起时却又吓了我一大跳，也许是激动吧。我接了电话，对方是位男士，说让我明天早上过去面试。我的心情格外地激动，像是一下子从寒冬腊月蹦到了春暖花开。约定的时间是早上十点，我却在八点半就到达了目的地。这是一家坐落在高档小区里的公司，里面都是豪华小别墅，我在小区的花园里等待着规定的时间。我知道早到和晚到都是不礼貌的。

俗话说不打无准备之仗，早上我还把头发稍微烫了一下，希望

看起来显得成熟一些，可就是一着急不小心把手也烫了一下。然后为了衣着看着更得体，还管我妈借了双鞋，因为我没有那么正规又成熟的高跟鞋，穿了这双鞋在身高上都明显有优势了，同时增加了一些信心。打印好了个人简历，放在一个蓝色的文件夹里，可惜这个文件夹太大放不进包里，只好拿在手上，走在街上就像是一个在办公的秘书一样，不过秘书拿着文件夹在公交车上挤来挤去的感觉可真不好。我应聘的职务就是秘书，这工作说来好找其实也不好找。

我看着手机上的时间，心里盘算着，要是以后在这里上班，车还真不太好坐。早上来时坐了地铁倒公交，公交下来还打了辆摩的才到，摩的还是跟一个阿姨拼的车，省了五块钱。那阿姨还问我去芬兰豪庭做什么，我一说是面试去，她就直摇头，也不知道是什么意思。

终于离约好的时间还有八分钟了，我想上楼用三分钟，到了公司正好是提前五分钟，守时程度刚刚好。我拽了拽衣服，轻咳了一声开开嗓，起身走进大厅。富人小区的物业就是服务周到，保安带我走到电梯口。不知为什么，因为今天是来面试，所以从一走进大厅我就开始注意素质，注重礼貌，总是觉得身边都是用人单位的卧底，也许是电视剧看多了，总是认为没准儿在这楼里就能遇上考察我的老板。

上了电梯，有一个男孩与我打招呼，不过可以看出他不是什么老板。如果没猜错的话，他也是来面试的，一身西装，举手投足间略带些青涩，还有就是初入社会求职的谦虚感。与其说谦虚不如说是卑微。谈话间才发现，原来我们是去同一家公司面试，就是这家号称央视下属集团公司的地方。

到了要去的楼层，电梯门打开，面对我们的也是一张青涩的面孔。正要打招呼，从一扇门里走出了一个女孩，于是我们一行四人聊了起来。毕竟都是求职者，有一种在江湖上碰面的感觉，而且我们都是来同一家公司。这会儿才知道我和另外两个男孩都是初试，而那个女孩已经是复试了。复试一般希望就比较大，还没来得及羨

幕她，就听她说，今天公司向她要钱，说是什么什么费，她没给，因为她觉得要钱的公司都是骗子。我们听了都很失望。但是大家还是决定进去看看，了解下情况，毕竟来都来了，好在初试的时候是不会要钱的。面试完的那一男一女已经离开了。

我和其中一个男孩敲响了公司的门。一个长得特别好看的男士前来为我们开门，虽然面容姣好却浑身散发着一股脂粉气，委婉点说就是他吃的饭不硬。放眼望去，屋内空无一人。他说让我们就坐等待，然后一人走进了里屋。一会儿工夫他出来喊我的名字，叫我进去谈谈。我忐忑啊，还没有经历过面试的我真不知道接下来会谈些什么。我故作镇定地走进房里，看到一位女士坐在办公桌后面，见我进来她十分热情，赶紧站起身来，握手与我问好。我因此放松了许多，这才想起来面试要保持微笑，给领导一个好印象，才有可能被留下。从头至尾都是她在说，然而她越是热情欺骗的嫌疑就越大。她一直在夸她的公司有多么多么了不起，但到我回答问题时，却只留给我回答一个简单的“是”的机会，然后说“回去等电话吧，有消息会通知你的”，便打发我走了。

面试就这么简单吗？我的直觉告诉我，如果这样都能通过，那只能说明一个问题，就是骗子公司在放长线钓大鱼。初试时就要钱显得太假了，怕是没人信，到了复试就会有人上当了。这样想着，下楼到了大厅，突然看见刚才的两个面试者还在，他们问我感受，我说“与骗子零距离接触，还能怎么着，继续上路吧”。于是我们几个一边往外走一边留了各自的手机号，也不知是因为什么，有点患难兄弟的感觉吧，大家说如果以后别人问起我们是怎么认识的，就说是因为被忽悠而结识的。

就这样草草地结束了初出茅庐的第一次失败的面试，当然后来的事情就如大家所想的一样了，在我全部的面试时间只回答了一个“是”字之后，竟然“艰难”地通过了。拉开窗帘，阳光一下子洒了进来，习惯性地打开电脑，在收藏夹直接点了智联招聘的网站，并且倒了一杯水，接听那个公司打过来的复试通知电话，不慌不忙

地说：“不好意思，我已经去另外一家公司上班了，十分抱歉。”挂掉电话满是失落。

2. 日光倾城广告公司——无归属感的地方

朋友说，我可以先试着找些前台类的工作，积攒一些工作经验。我问她：“前台是做什么的？”于是有了第一次来当代城面试的机会，感觉挺好的，而且还是我心心念念的广告公司——日光倾城广告公司。高考前我曾经想报考广告策划专业，但是这个专业需要提前考专业课，我没有学过，来不及突击，所以就放弃了。我选择了秘书专业，但是每当看见广告公司，还是很想去那里当秘书。

当代城这么有名，如果能到这里上班当然不错啦。我走进去一看，会议桌旁几乎坐满了正在答题的人。我比较喜欢这种笔试，咱这笔字从第一眼上就会给人深刻的印象，而且笔试可以有思考的过程，不容易说错话。会议桌的右侧就是办公区了，偶尔可以听见高跟鞋踩在木地板上的声音。我看见试卷的开头处写着答题的时间，一抬头墙上正好有一块表，其实都是瞎掰，估计前台也不记得谁来了多久。我答得很快，也对自己的答案比较满意，旁边戴眼镜的妹妹还打电话问别人，其实这种考题也没有标准的答案。我去交卷子，前台的女孩说：“今天老板不在，我会把卷子交给老板看，有消息会通知你。”那一天我没有见到老板就这样回去了。

又过了两天广告公司叫我去复试，再次来到这里，前台小姐直接带我去经理室面试了。给我面试的是一位大叔，他问我的问题并不多，主要就是了解我会做些什么。我简历里写的是以前在一家塑胶公司工作过，其实这是虚假信息，因为用人单位经常会在招聘信息中注明：毕业生免谈。

他们都想找有经验的员工，但是如果每一家公司都想要现成的，那么毕业生永远都不会有经验，所以我也只好编一个经历给自己。面试结束后他让我回去等电话。我出来时看见前台小姐在打印东西，

就对她说了句：“谢谢，再见。”不知为什么，我觉得对她客气点儿没坏处。在这种公司里，前台秘书对老板说两句话都是很重要的。

第二天广告公司又来电话了，说叫我去上机考核。我到那儿以后她并没有考核我，而是问我今天忙不忙。我说：“没有其他的事情。”她说：“那你现在就干活吧。”就这样，我上班了。我有工作了！这是我人生中的第一份工作。我不敢打电话通知家里，虽然我特别想让家人知道这件事，但我认为上班期间是不能打私人电话的，而且我也很珍惜这份工作，刚上班要遵守规矩。直到被派去一楼大厅取报纸时，我才告诉我妈我上班了。

原来一直领导我的这位小姐不是前台，是经理助理，姓崔。给我面试的大叔是最大的头，但他们都称呼他张主任。还有一位在他之下的，大家却称他为李经理。这里的头衔职位让人有点不解。崔小姐把我介绍给各位同事认识，他们有的比较亲切，有的一边忙一边随便地支应。其中一个满脸大包的男孩，看起来应该比较好接触的样子。前台的花瓶里插着一枝百合，而且是少见的黄百合。我很喜欢百合，恰巧我穿的是黄色小西装，和这个摆设比较搭调。

我今天的主要工作任务就是筛选简历，然后通知面试者明天来面试。崔助理交代每十分钟安排一位。原来简历就由前台来挑选啊，不是老板选吗？看来这位崔小姐就是我的直属上司了，我什么事听她的就行了。我照她说的将简历都挑好了。她看了，把其中的一份扔了出来，说：“这份不行！”我看是带彩色照片的那份简历。照片上的女孩很漂亮，也很端庄，学历是大本，二十五岁，各方面条件都比较优秀，也都符合公司的要求，就问她为什么不合格。她说：“这都已婚了，不能用了。”说完用那份简历擦了擦她的茶杯底，然后攥成一团顺手扔进了纸篓里。

已婚这么受歧视啊，已婚跟工作有关系吗？每个公司的想法都不同，有的愿意用未婚的，觉得这样不会老惦记回家做饭的事，就算加班再晚也没人找；有的地儿喜欢用已婚的，觉得这样就安定了，不会因为恋爱或失恋影响工作，也不会搞办公室恋情；有的公司爱

用已婚而且已经有小孩儿的，觉得这样更加稳定，尤其是老板娘最爱挑这样的人了。那是不是孩子都有孩子了就更加更加的稳定了呢，到那时想用也用不了了，岁数已经大了。我不知道到底应该处于什么位置，才能使工作的概率多一些。我按照筛选好的简历，逐一打电话过去通知他们面试。原来不是所有人都像我这个求职者这么谦虚，有的在公交车上，让我待会再打给她；有的手机不是本人接的，很凶地问我我是谁，我说了来电意图以后，对方却说没空儿……当然大多数人还是比较客气的，因为这毕竟是好事嘛。

崔小姐交给我一份材料让我复印，我还是第一次接触复印机。以前上学的时候学过如何使用，但那都是死教条的书本知识。记得当时还让死记硬背：第一步，打开电源等等，总之可傻了。后来才知道每台机器的外型不同，光看书本上的图没用。但是我还得装作很会用的样子，走到复印机前，回想着大街上的图片社里人家是怎么弄的，心想：没事，大不了就按同学告诉我的方法。我的同学已经上班几个月了，她说她当时也不会操作这些，就随便拉过来一个同事，说她以前公司的复印机是一体式的，和这个不太一样，麻烦人家帮她看看怎么弄。我一会儿也可以这样说，不过不到万不得已的时候我还说不出骗人的话。

我把纸放进去，按开始键，觉得还是挺简单的嘛，只听到复印机“嗡”的一下启动了，再看显示的张数是“99”。哎呀，肯定是之前设置的，我还没调成1，就启动了。我立刻乱了手脚，不知如何让它停下来。这时满脸大包的男孩刚好经过，我赶紧和他说：“这复印机好像有点问题。”他说：“是吗？”然后随便按了几下就好了，拿出复印好的一张给我。我说“谢谢”，他皱着眉走了。怎么那么酷啊？不就是会弄复印机吗，我也会了，下次不用麻烦他了。

中午张主任叫我一起去吃饭。还有几位，大概都是公司的主力吧，当然除了我以外。但这样谁也不认识的第一天和老板吃饭很别扭，因为我坐的位子离老板很远，插不进他们的对话，却与那位满脸大包的男孩面对面。他吃得很快，吃完就看着我吃。听说之前是

老板请他们，所以这次是其中的一位女士请老板和大家吃饭。我在想我是新来的，她一定不会想要请我，我要不要把钱给她呢。走时我去问她，她说“不用了”，但语气一点也不温和。还不如收了我的钱，这样我会更舒服点。回公司出电梯时，我发现这个楼里其他公司的人见了我们老板都点头哈腰的，可见张主任真不是一般人。

下午，张主任嘱咐我说鱼缸里的鱼是他的宝贝，要我细心照料，一条鱼每天喂一粒鱼食，还有每天打扫完卫生给他沏一杯茶，不要忘记。那几条鱼看见我来喂食全都跑过来了，我生怕有的多吃，有的吃不着，所以就一粒一粒地放，每次放进去记住是哪条吃的，再放时争取让另外的吃。

刚刚喂完鱼，张主任又出来叮嘱我：“每天下午都会有杂志来，在一楼大厅，你看谁从这儿过就叫谁去拿一趟，你自己不用去，你还得盯前台。”我说：“好的，我知道了。”但是让谁去拿呢？我能命令谁去拿呢？我刚来谁也不了解，而且他们看起来个个心里都像不服气一样，每个小团体互相都在较劲，我只好自己去拿，心想着自己快点跑下去拿上来应该耽误不了什么事。下去上来的时候一直在心里念叨：这会儿千万别有电话打来。拿回杂志看见公司风平浪静的，知道没事就踏实了。崔小姐交代我做的考勤表，让我发现公司里的这些人也都是才来不久，有的走了，有的是新来的，所以考勤表总是要换。

终于到了下班时间，可是他们都不动窝，没有要下班的迹象。难道他们都这么敬业，主动加班吗？我肯定得等他们都走了再走。又过了一个小时，终于有人挪动了，走到前台来在考勤表上签字，我主动和他们说“再见”，他们才回一句“再见”，然后走掉。就这样陆续走了十几位，还有几位仍在工作，其中有一位昨天登记的时间是二十一点，他不会今天也那么晚走吧，那我得什么时候到家啊。这会儿工夫我发现刚走的有一位把时间填错了，我叫她她也没有听见，如果是她登记这个时间就等于早退了，便打算明天早上再告诉她。我的QQ里已经有朋友在和我说话了，但我我不敢看，因为现在是工

作时间。直到张主任出来了，看见我还在工作，就说：“小林，你走吧，今天我锁门。”我说：“好的，张主任再见。”然后开心地跳出了公司。

第二天早上我跟随大队人马从地铁口出来，他们全都匆匆赶路，一个个超过了我，我想这就是上班族的生活吧。我知道自己来早了，但没想到是第一个到的，看着公司的大门，我似乎没有一点儿归属感，我不知道今天又会发生什么事。正想着，来了一个女孩，她说：“你来得真早。”原来还能有人记住我，昨天要认识很多同事，我都没有能够记住她。“你也是啊！”我对她说。说着说着，我们聊到了公司的一些事，她说：“咱们公司这个张主任来头可大了。之前的几个前台都干得好好的就不见了。反正人家让你调哪儿，你就得调哪儿。”我不明白那是什么意思。她又说：“反正就是少说话多干活儿就是了。”拿钥匙的人来了，我看见今天前台放的是粉色的百合，我今天穿的是白色小西装，也算和谐吧。

同事们陆续来了，填上考勤就进去了。昨天填错时间的女士也到了，我告诉她昨天她填错了。她就用笔描了几下。我觉得还是看不清楚，前面一栏也有不清楚的被用红笔描了几下，所以我也用红笔帮她描了一下，然后满意地将它们放在一边，进去收拾张主任的房间。不一会儿那位女士叫嚣着找我，当着很多人的面声色俱厉地说：“谁让你用红笔给我写的啊，你知不知道红笔代表早退啊！”我都傻了，边上的人也傻了。开始光听见她叫唤，慢慢才听出叫唤的内容。崔小姐过来问怎么回事，我就和她说了。她说：“我忘了告诉你了，迟到早退的用红笔，下次知道了吧。”我说知道了，心想：不会好好说话吗，我不知道你告诉我，我不就知道了嘛。我还以为怎么了呢，就这事啊，我还以为踩到她尾巴了呢。

崔小姐今天出去办事，按照我昨天电话通知的，已经有人来面试了。崔小姐已经嘱咐过了，先让他们答题，再让李经理给面试。可是他们都不按规定的时间到，很多位都扎堆来了，接待室的沙发上都坐满了，还不断有人来；有的来了就要上厕所，搞得乱哄哄的。有

一位酷酷的广告设计师很转，他把卷子扔给我说：“我不写这个，把你们经理叫出来见我。”我当时就想：大哥，你真牛×。我帮他问了经理，经理居然真给他面试了。出来后他还得意地向我吹了个口哨。唉，这都什么人啊。

经理看人这么多，就烦了，问我还有多少。我说：“就按崔助理说的每十分钟一位，从一点到五点。”李经理说：“哪个崔助理？”我说：“就是崔佳啊。”他说：“她算什么助理啊？胡闹！”弄得我一脸茫然。他又说：“先不面试了，我还有别的事呢！让他们等着吧！”他倒是休息了，这些人怎么办？他们都等得不耐烦了。

中午好不容易崔小姐回来了，张主任也来了，来了就对我说：“你们把空调调那么高不怕出去感冒吗？”我真冤枉，明明是两分钟前李经理调的，公司又没有说空调归我管。吃饭的时候，他们都三五成群地往外走，崔小姐说她还要出去办事，就不吃了。她拉住两个女孩说：“小悦，你们带新来的同事一起吃饭吧。”其中一个长脸的女孩说：“她不会自己下去吃啊！”说完就走了，真是不给崔小姐面子，一点儿也不大气，整天聚在自己的小团体里。我只好说：“您忙吧，崔助理，我一会儿自己下去。”

我等他们都走了，就下去找饭馆。每家的档次都不低，而且都已经人满为患，看了半天只有一家比较大众，但一份饭也要15元，这对于我的工资来说，有点不成比例。一个人吃饭的感觉不太好，很想念平常和朋友一起吃饭的情景，希望下午可以快点过去，我可以回去和他们讲述一下我上班的情况。我找吃饭的地儿耽误了很多时间，所以必须提速回公司。由于我和同事们都不在一个办公室，很难加入他们的话题，其实我发现他们之间的关系也都不是太熟。

晚上，崔小姐说和我一起回家，我说还有人没离开呢，她让我不用等他们。不知道明天考勤表会不会又有问题。我和崔小姐家离得很近，而这正是我被录用的原因——她想找一个能和她顺路回家的人，就和张主任说用我。原来我就这点价值。本以为从今天起就我跟她一起走呢，没想到还有早上说我的那个女人，她俩的关系很

不错，路上俩人窃窃私语，我偶尔加了一句话，还被那个可恶的女人噎回来了。她说：“我们说这个，你说那个！”我心想：你也太欺负人了吧，你不也是从实习生走过来的吗，牛×什么啊！我也没心思和她吵，我是来工作的，不是来吵架的。坐车的时候我坐在了她俩后头，把前面两个位子留给她们，省得人家说话不方便。我总觉得工作不应该是这样的，我困惑了。辞职的时候，崔助理对我说其实工资好商量的，原来我能拿多少工资，这些全在她们的一句话上。

3. 带吻痕的面试官——她说我们这里人不多，但部门多，有六个，我想：那岂不是一人一个部门？

很快我的第三个面试机会又到来了，梳洗完毕、打点行装，这就上路了。

阳光100这个地方还真是不好找，我一路上问了很多人都没人知道在哪里。还有人告诉我的是错的路，害得我来回走。我决定从外表来选择打听的对象，碰见那些像是公司职员样的人再问，不再走冤枉路，浪费时间。有一个房地产公司在做展览，我知道他们对哪里出售新房、出租旧房这些信息都比较在行，所以一定了解这附近的建筑。那个人足足给我讲了五分钟，又是过桥又是串街的，说不知道我能不能找到。我走过工地，发现四周已经无人烟的时候终于看见了那座楼。

“叮”的一声——我走出电梯，正对着一家公司，敞着门，里面闹闹哄哄的，时不时地还传出来几声尖锐的嗓音。我在心里祈祷千万别是这一家。过去一看门牌号，还是认了。我走进去敲门，没有人理会，只好没有目标性地对里面说：“您好，我是来面试的。”从人群中走出来一个高个儿女人，对我说：“在这儿签字！”然后扔给我一支笔。我在面试约见单上签上了自己的名字。“把这个写了。”她又给我一张纸，我一看是卷子。“上这边写来！”她把我领进了茶水间。我把正面写完刚松了口气，翻过来一看背面题更多。在填血

型一栏时，我真有心撒谎，因为所有公司都想找B型血开朗自信的人，而我这个固执的A型血，会让人了解到不撞南墙不回头的性格特点。

这期间有员工进来打水，我还得站起来让地儿。又进来一位绿衣服的女孩儿，拿了一张卷子，可见也是来应聘的。因为地方狭小，我往里挪了挪椅子。她很快就做完了，开始发短信聊天，手机一响一响的。我扫了一眼她的卷子，看她每道题都写了几个字，而我却把每道题都当成大答题来做。我们的卷子被收走以后，之前的那位女士开始打电话给老板，就在隔壁，也不知道怎么那么不隔音，我都可以清晰地听到她的话，她说：“嗯，形象倒可以，不过估计待不住，北京的。”

这是说我吗，谢谢夸奖，但你怎么知道我待不住？一会儿工夫，我被叫到一个单间，另一个高个儿女的来给我面试。她长得挺漂亮的，听得出来她们公司这两个女领导都不是北京的，那个地方的人都很漂亮。但是我清晰地看到她脖子侧面的一块吻痕，可以断定那不是别的痕迹。她说我们这里人不多，但部门多，有六个。我想：那岂不是一人一个部门？她在问我问题的时候，我总是不自觉地把目光移到那块吻痕上，因为它实在太清晰了。

笔试和面试都进行完了，她让我去前台用电脑打一份东西。那份文件很长，好几篇，我一直打，一直等到她面试完下一个出来，看见我说：“我忘了你在这儿打字了，行了，可以了。不用打了。”这倒不错，也许我打的这份东西她们还可以用上。等电梯的时候，那个绿衣服女孩也出来了。我们聊了起来，她说公司用她了，因为看她是老乡，说给她3500一个月，让她来当行政经理。我靠，我才要那么点钱，她这个主动给她这么多，倒是老乡好办事。我比她学历高，素质高，让不让我当前台还不一定，上哪儿说理去啊。她还大言不惭地说她得想想，觉得待遇太低了，真是气人，我哑口无言。

我们都住在通州，坐车回家的时候有一个空座儿在我面前，我不好意思坐，就说：“你坐吧。”她一屁股就坐下了，连个声儿都没