

〔爱尔兰〕奥斯卡·王尔德 著
苏福忠 译

Oscar Wilde

王尔德

生活中有两个悲剧：一个是得不到想要的，另一个是得到了不想要的。

人真正的完美不在于他拥有什么，而在于他是什么。
离婚最主要的原因是结婚。

读本

外国文学大师读本丛书



人民文学出版社

〔爱尔兰〕奥斯卡·王尔德 著
苏福忠 译

Oscar Wilde

王尔德

生活中有两个悲剧：一个是得不到想要的，另一个是得到了不想要的。

人真正的完美不在于他拥有什么，而在于他是什么。

离婚最主要的原因是结婚。

外国文学大师读本丛书

读本



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

王尔德读本/(英)王尔德(Wilde, O.)著;苏福忠译. —北京:人民文学出版社, 2011

(外国文学大师读本丛书)

ISBN 978-7-02-008764-8

I. ①王… II. ①王…②苏… III. ①文学—作品综合集—英国—现代 IV. ①I561.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 208156 号

责任编辑 马爱农

装帧设计 柳 泉

责任校对 刘光然

责任印制 董文权

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京四季青印刷厂

经 销 全国新华书店等

字 数 495 千字

开 本 680×960 毫米 1/16

印 张 33 插页 6

印 数 1—6000

版 次 2012 年 6 月北京第 1 版

印 次 2012 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008764-8

定 价 45.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



穿绿大衣的王尔德



1878 年的王尔德



王尔德在牛津的莫德林学院



王尔德在都柏林的这座房子里出生



1882 年的王尔德



王尔德和朋友们在大学城



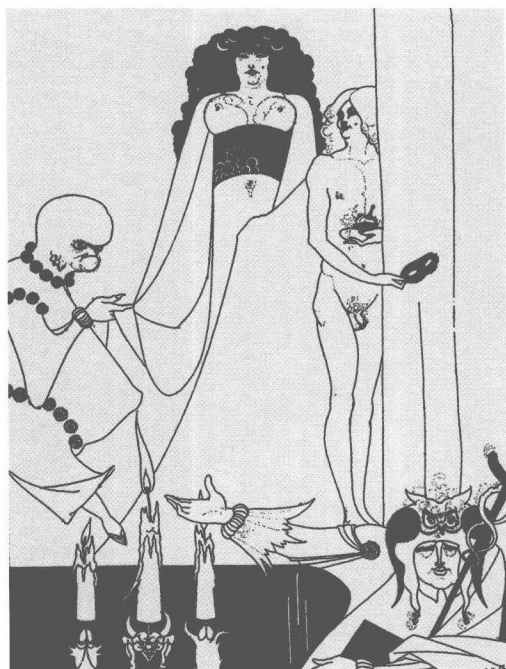
忧郁的王尔德



王尔德和道格拉斯爵士



1885 年的王尔德



《莎乐美》插图

前 言

奥斯卡·王尔德生于一八五四年,卒于一九〇〇年,只活了四十六个春秋。他的写作涉及诗歌、童话、长篇和短篇小说、杂文和戏剧,且每一种体裁的作品都给世人留下了珠玑之作。随着当代世界文坛对这位英年早逝的作家的深入研究,许多颇具权威的百科全书都公认他为“才子”,这或许算是对他生前恃才傲物的“盖棺”之论吧;因为他活着时曾在不同场合和不同作品里说过这类的话:

只有我的天才需要申报。^①

像我这样的天才总有一天会被人赏识。^②

伟大的激情为灵魂的伟大而设,伟大的事件只有一样伟大的人才看得见。^③

恶大莫过于浮浅。^④

我是我的时代的艺术和文化的象征性人物。^⑤

然而,王尔德活着时,他的不羁行为却是他树敌过多的主要原因。他引起争议还由于他的文学和艺术主张:为艺术而艺术,即批评家所谓的“唯美主义”。他相信艺术优于生活。他活着时表现出来的花花公子习气其实是他试图把生命转化成艺术的努力。他在这方面实践的最灾难性的事件是,他和青年美男子道格拉斯勋爵彼此吸引,双双出入上流社会、文学圈子和伦敦各剧场、饭店、咖啡馆,成为当时伦敦上流社会的一道风景线。他的这种行为还应了他的另一个著名主张:“艺术是世界上最严肃的事业,而艺术家的生活却最不宜严肃。”

① 在纽约海关说的话。

② 引自童话《非凡的火箭》。

③ 引自《自深深处》。

④ 引自《自深深处》。

⑤ 引自《自深深处》。

显然,王尔德的主张和行为都是超前的,他尽可以在象牙之塔里谈论,甚至在其作品里阐述,哪怕在讲演里张扬尚可让人忍受,但他在大庭广众面前招摇,就必定会踩住卫道士们的痛处了。老道格拉斯斯伯里侯爵和儿子一向矛盾重重,又见儿子和王尔德一起伤风败俗,便把矛头对准王尔德进行攻讦。一场官司由此引起。在法庭对证时,小道格拉斯当证不证,当说不说,大有关键之时血浓于水之嫌,结果王尔德败诉,以同性恋有伤风化罪判刑两年,在皇家雷丁监狱服苦役,身心受到无可估量的摧残。出狱后移居巴黎,三年后便客死他乡。

王尔德的一生就是这样简单明了,恐怕连一张履历表都填不满几栏:上学——写诗——娶妻生子——一帆风顺地写作——一场官司。由此,他的许多传记作家都把他的写作和他的生涯比作一出戏:从闹剧开始,以悲剧结束。他的整个创作过程几乎是他在文学艺术方面的自然流露和天才表述。他年轻气盛激情满怀时写诗;思想成熟时写剧本;生儿育女时写童话;受到迫害时写杂文抨击人性堕落和社会腐败。

我们这个集子就是基本按他的生活历程选收他的作品的。

首先是《道连·格雷的画像》。这是他的唯一一部长篇小说,有哥特式小说情节的特色。故事的主人公是一位名叫格雷的美少年,他幻想一辈子保持青春和美貌,画家霍尔华德为他画了一幅肖像。格雷不满足于欣赏美和保持美,还尽可能地享受生活,甚至不惜伤风败俗和作恶犯罪来发泄他的物欲。他这种金玉其外败絮其中的生活在他的画像上反映出来:格雷依然青春貌美,但画像渐老渐丑。格雷最终忍受不了这种变化,用刀捅向画像。但人们却发现墙上的画像青春焕发,容貌美丽,地上躺着一个死人,一把刀插在他的胸口,面貌丑陋不堪。

小说构思奇谲,情节怪诞,是一部现代寓言:格雷象征生活;画像象征艺术,象征美;画家象征灵魂之浊。王尔德认为:人的灵魂像小女孩,躺在地上又哭又闹。人在灵魂驱使下尽可能多地享受生活以致作恶堕落。然而物欲是没有尽头的,终有自杀的那一天,而艺术虽可能为生活所累,但一旦挣脱世俗累赘便依然美丽。这就是王尔德的唯美主义的最成熟也是最著名的论断:艺术优于生活。整部小说写得像散文诗,如诗如画,亦和他的较早的童话十分接近。

接下来选收的是他的三部戏剧。从创作数量和质量看,王尔德无愧

于“戏剧家”这一称号。麦克米伦出版有限公司一九七九年出版一部权威性的《戏剧家》，不仅收入王尔德，并认为他的戏剧最有特色，对英国戏剧的发展起到了承前启后的作用，而且也是他的各种创作体裁中把唯美主义与社会现实结合得最紧密的。

《理想丈夫》（亦可译为《一个理想的丈夫》）是他较早成熟的一部戏剧，戏剧性很强，政治色彩也很强。奇尔顿是一个楷模式的政治家，一个前程无量的议员，但他的前程是他多年前出卖内阁密件换来的。在一个女人的要挟下，他又准备第二次出卖国家利益。关键时刻花花公子戈林子爵救了他。《理想丈夫》中的男主人公是上流社会的宠儿，被许多道貌岸然的上流社会男女视为“理想丈夫”，而实际上却是一个为了官位不择手段的政治动物。在塑造人物形象上，王尔德不看他们的外表，而注重他们的内心世界。这使他的戏剧具有很强的戏剧性，悬念大，结局往往出人意外。

《认真的重要》是王尔德的戏剧代表作，也被公认为英国喜剧的最佳作品之一。剧中主要男女人物都仍沿袭他前几个剧本中的社会环境，但剧中探讨的命题则是“认真”。这是一个从德国席勒到英国狄更斯等著名作家都探讨过的命题。王尔德调动一切喜剧效果，讽刺挖苦了十九世纪末泛滥于英国社会的一种虚假和病态的“认真态度”，锋芒直指维多利亚时期的道德规范。

《莎乐美》是王尔德的最后一个剧本，也是他最成功的一个悲剧。故事出自《圣经》：莎乐美是朱迪亚的国王希律·安提帕的续弦希罗底的女儿。希律王十分迷恋继女莎乐美的丽质，对她宠爱无度，以致以施洗礼者乔卡南的头为许诺，请莎乐美跳舞。莎乐美无比任性，其根源是她爱上了乔卡南，由爱发展为恨：她吻不到活着的乔卡南，最终吻到了死去的乔卡南。她因此被希律王下令乱刀砍死。

《莎乐美》只是一出不足三万字的独幕剧，却在英国伦敦舞台引起轰动：首先是因为其内容不当（宗教方面）而遭禁演，后又它是英国第一个象征主义悲剧而引起争议。剧中的莎乐美是一个象征形象：她为了得到乔卡南的头不顾一切，不惧一切，舍弃一切。这个人物对王尔德尤其有象征意义：首先象征他对唯美主义不屈不挠的追求，其次也象征了王尔德我行我素的悲剧结局。

长诗《雷丁监狱之歌》是王尔德不可多得的现实主义和唯美主义完美结合的结晶。王尔德这双能创造出流芳百世的文学作品的手,只因他身陷囹圄,就不得不:“我们缝袋子/我们捣石头/我们翻动土灰色的垄沟/我们敲铁皮,/我们喊圣诗/我们推磨得汗流不止/可是在每一个人的心中/恐惧依然呆着不曾挪动。”恐惧什么?当然是生与死的大问题。坐牢的人比常人更接近死神,因为他们更清楚或甚至可能亲眼目睹一条生命的终止:“可在空中抽动灵巧双脚/那滋味怎么也不会美妙!”这样一个在死刑架上吊死的姿势,诗人王尔德写得多么无奈、凄厉而又不失美感!最可贵的是王尔德对他所处的社会产生了这样富于总结性的认识,并在这首诗中反复吟写三次:“可谁都在把所爱的杀死/你不妨听听每人的方式/有人用恶毒的尖眼/有人使用阿谀的巧言/懦夫使用轻轻的一吻/好汉使用尖利的刀刃!”

* * * * *

王尔德的第一部童话集名为《快乐王子童话集》,内收《快乐王子》、《夜莺与玫瑰》、《自私的巨人》、《忠诚的朋友》和《非凡的火箭》,于一八八八年出版。第二部童话集名为《石榴的房子》,是题送妻子的。石榴在中国有“多子”的象征意义,不知王尔德将这部童话集取名《石榴的房子》并呈现给妻子,是否有这层意思。不过王尔德对石榴树及石榴果情有独钟,在不同作品中多次以美的形象提及。这个集子里包括《年轻的国王》、《西班牙公主的生日》、《捕鱼人和他的灵魂》以及《星孩》,出版于一八九一年。

就王尔德的童话总体创作来看,他仍遵循了一般童话中应有的惩恶扬善、锄强扶弱、劫富济贫以及褒美贬丑等主题,无论是悲剧类的还是喜剧类的,都会有一个充满希望的结尾。这点在他的第一部童话集《快乐王子童话集》的所有五个故事中都很明显。需要特别多说几句的是《快乐王子》和《夜莺与玫瑰》两篇。毫无疑问,《快乐王子》是王尔德童话中流传最广、最受孩子们欢迎的童话。王子活着时生活在“快乐窝”里,无忧无虑,衣来伸手饭来张口,因而认为世界上所有的人都像自己一样过着快乐的生活。然而,当他死后自己的塑像被安放在一根高高耸立于城市上空的立柱上时,他才俯瞰到了人间的种种苦难与不幸,因而伤心难过,决心尽可能帮助那些最不幸的人。一只快乐的小燕子帮了他的忙。小燕

子无私地一次次舍弃南国避寒的机会,把王子的宝石眼珠和身上的一片金叶子,送到了那些最需要帮助的不幸的人手中,结果冻死在快乐王子的脚下,快乐王子因此痛碎了一颗铅制的心!一则童话到此已十分完整,但王尔德没有忘掉他对美的探讨:一尊没有眼珠、没有金叶裹身的塑像和一只死鸟,还美吗?世俗之人认为不美,但上帝认为仍然很美,于是“铅心”和“死鸟”都进了天堂。最后王尔德还留给大小读者一个历来不受重视的问题:快乐^①王子“快乐”吗?他曾经快乐过;自从了解到民间疾苦后他不快乐了;为不幸的人们解除痛苦后,他终于又快乐了。这样,作者把什么是快乐这一命题很富于哲理地予以阐述,并把这一命题与他的唯美主义以及“心之美”联系起来,一起进行探讨。这又是王尔德童话高明与不朽的一面。

《夜莺与玫瑰》以爱情与爱为主旋律:一只夜莺为成全一对青年男女的爱情,不惜用它心里流淌的血,通过刺入它心脏的一根尖利的玫瑰刺儿,给玫瑰树提供血汁,让它开出一朵无比珍贵的红玫瑰。这是“心之美”的形象化体现。但那年轻女子看不上这朵无比珍贵的玫瑰花,看重的是名望地位和物质享受;一只鸟儿的“心之美”和人类的“利欲熏心”形成了强烈的对照。王尔德在这里探讨的是他的唯美主义的内容之一,表达方式近乎残酷(一根利刺直插一颗完美的心),象征一种不折不扣的美,这显然是一般童话所没有的。

由此亦不难看出,王尔德在他的童话世界里,除了表现一般童话里的主题,总还会以他的唯美主义观点,探讨“快乐”、“心之美”等重大命题。《石榴的房子》这个集子中深入展开这种探讨,并在童话写作形式和内容表达两方面都取得突破,取得实绩。

仅就形式而言,《西班牙公主的生日》是最值得注意的:西班牙小公主美丽至极,在她隆重的生日庆典上,她享受到了许多美的东西,其中包括一个小矮人献舞。小矮人长得畸形丑陋,但他自己并不知道。最后他在一面大镜子里看见了自己,自惭形秽,心碎而死。故事里美丑分明,但丑也可以给人带来欢乐,而美如果以别人的痛苦为乐,美亦显得丑陋。从

① 原文为 happy,与汉语表达对照的应该是“幸福”,因幸福是一个很多贤者之人探讨的题目,而“快乐”在汉语里一般指一种感官状态。不过,“快乐王子”这一译法已经广为人知,为读者方便,仍沿用。

写法到表现内容,这则童话都更像一个现代派短篇小说;其中有象征,有寓意,有哲理,读来令人对作者的丰富想象和天才的创造力感到由衷的佩服和惊叹!

《捕鱼人和他的灵魂》是王尔德童话中最长的,这应当是王尔德试图通过童话形式探讨灵、肉、心三者之间关系的结果。灵与肉的问题,是几乎所有文学大家都试图说清楚的命题。一般论点或绝大多数人的论点都认为,肉即肉体,是物欲之物;灵即灵魂,不得不时时刻刻陪着肉体,管它吃管它喝,管着它别让物欲引诱太深,掉进罪恶的深渊。但是王尔德在这个童话里持有正好相反的观点:肉体只享受自然之物,比如爱情,而灵魂却在支配肉体去寻欢作乐,作恶犯罪。心在肉与灵之间扮演着爱的角色,象征着爱。灵魂脱离肉体时是从心那里走的,但回来时却因为捕鱼人对美人鱼的“爱”太伟大,再也回不到心里去了!多么奇特的想象和探讨!正是通过这篇童话,王尔德又一次成功地阐明了他的一个关于美的著名论点:艺术优于生活,即他的唯美主义。艺术没有什么实用的价值,但人类应该为艺术而艺术地生活,不应该为生活而生活。这正是王尔德童话世界的主要特色,魅力所在,永恒所在!

王尔德除了通过童话阐述他的唯美主义,更多也是更成功地在艺术手法上创造美。他的童话讲究结构,语言诗化;童话世界里的人物、鸟兽、草木、宫殿以至一物一事,他都尽力从美的角度去挖掘,尤其从内在美的角度。《自私的巨人》因为最后变得无私而进入天堂:“那天孩子们跑来时,发现巨人躺在那棵树下死了,身上盖满了白色的鲜花。”多美的结局啊!《忠诚的朋友》中的小汉斯至死都不肯承认他的朋友那个磨坊主的自私、卑鄙和贪婪,但他留给世界的是温暖的忠诚,虽死犹生,营造了一种悲剧美。《非凡的火箭》一生以非凡自居,却始终没有表现出他的非凡之处。他坚定地相信“天生我才必有用”,后来被拆得七零八落,扔在篝火里引爆了火药,他仍兴奋地嚷叫说:“我早知道我会制造一起特大轰动的。”他这种不折不扣的虚荣也不失为一种病态美吧。《年轻的国王》表现的是一种屡经磨难的成熟美,内在美。《星孩》所表达的内容与《年轻的国王》有相同之处,但在表现方法上迥然不同,显示出王尔德驾驭童话的高超手法。

* * * * *