




盛世修志编史是时下多见而值得称道的事。生活质量提高

了，心情舒畅了，健康状况正常，抽出些时间，把平生铭心难

忘的往事写下来，短则千言，长则万言乃至十万言，或成篇或

成卷，给后人留下点纪念，比留下什么别的更有意义。

《春天里的四季》是在社会变革30年的历史大背景中写

作，成稿于2010年6月的。作者是一位资深眼科医生，从医数

十年，在悉心为患者解除病痛之余，醉心于文学，写作就成了

她业余时间的“最高享受”，偶有所感，便笔耕不辍，为的是

明志和抒怀，乐在其中。至于能否发表，她并不在意。但如若

某些作品被报刊编辑相中而发表了，甚而在征文大赛中获了奖

（河北多家地市报纸发表了她的散文作品，有些还获了奖），

对她来说，则也不失为是一种慰藉。

本书包括散文（48篇）和诗歌（299首）两部分，共十余

万字2280行。《春天里的四季》是散文篇中的主旨篇，共3万

多字，也是作者的回忆录，从少年时代的故乡河北大名县写

起，一直写到2000年退休以后的家居生活。从中充分表达了她
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对故乡的思念之情，对师尊的感恩之情，以及为人子、为人

妻、为人母的血肉之情。特别在哺育和关心三个子女的成长成

才上，不仅是细节的真实，而且有入微的叙述，令人感叹其真

是慈母的三春晖啊！学校老师都知道她这三个孩子学习好，一

身正气，挺优秀，称赞她教子有方，请她在家长座谈会上介绍

经验，她却谦虚地说自己一直怀着感激的心情，感谢教过她三

个孩子的所有老师（如今她的长子被公派在国外任职，次子在

北京创建了自己的公司，三女在美国哈佛大学读完博士后，回

国后在清华大学任教）。我想这既是她发自肺腑之言，也是她

一贯不爱张扬、低调从事的做派吧。但是就读者而言，这篇回

忆录难道不是一篇上乘的现代育儿经吗？

散文篇除了写花草山水、冬雪秋雨、景物旅游诸文之

外，也写了不少涉及人与物的故事。这些故事不仅内容生动

有趣，人物形象逼真，加之运用了河北农村的方言谚语，令

人读后忍俊不禁，回味隽永。如《故乡行·听村支书聊天》

中把一个说话不紧不慢、舌根儿发艮、双腿发飘、杯水洒了

一地的酒后支部书记的形象描绘得惟妙惟肖，紧接着又从支

书酒后吐的真言中，道出了当今农村选举村干部存在的种种

弊端（不过这还是一位想为村民办实事的好书记）。在《故

乡行·参加侄儿的婚宴》中，作者把当前农村的婚宴场景和

一个老于世道的中年农妇二嫂，在酒宴上豪爽不羁的神态和

话语写实写活了，使人们从一个侧面看到了党的三农政策实

施后的农村经济生活新面貌。

作者在《我的花甲之年》中回顾说：“已经六十年过去

了，我没有辉煌的业绩，有的只是坎坎坷坷的经历……那番心

碎，那份苦涩，业已成了我心灵深处深埋着的过去。”也许正

是如此这般的人生经历，逐渐形成了她人格上的多元化。如她

会独自伫立在秋雨中看花，任凭细雨洒在脸上、脖颈里，从丝

丝清凉中领略秋雨带给她的一份诗意；又比方在与人交往中，

她总是被动地等人跟她说话，从不知道如何与人主动交谈，因

为她很在乎别人对她的看法（怕说错什么话），因此有时就以

“沉默是金”的态度来应对。又如她同情弱者，赞赏真诚，憎

恨强霸、不平和虚假，但是当那位当年受屈的同事已经拨乱反

正，回到正常状态的时候，她却“回避了他的视线，低下头匆

匆离去。她说因为在那个过往了的时代，我没有给过他安

慰……”她似乎有一些歉疚和愧对，然而现实告诉人们，当梦

一般的时代已经远去了的时候，这只是一种迟到了的无奈（见

《无法面对》）。同样，在《厚道是福》中她也有类似的心

态。她见到路边一个摆地摊卖衣服的摊主儿受到路霸的欺凌，

尽管她内心很同情这位老实巴交的摊主，但是却没有勇气在道

义和行动上伸出援助之手，而一位高高胖胖的老太却及时叫来

城管处理了这个路霸。在当下社会多元化、经济多元化的大变

革时代，作为一个社会人的人格也是复杂多变的，那么，作者

的人格有些多元化又有何妨呢？更何况我的评析还可能是偏颇

的呢。

本书的诗歌篇容量不小，惜乎我不懂诗，只是喜欢诗，因

此不便班门弄斧，胡作评介。我喜欢言之有物、神情并蓄的诗

句，而不是那种令人如坠五里雾中的所谓什么什么诗。本篇所
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载的诗，我都读得上口，并且明白其意，尤其是《庆香港回

归》《观中华世纪坛》等4首藏头诗，深感作者匠心独具，编

织巧妙，读后颇有回味。尽管有些诗略觉杂芜，但瑕不掩瑜，

相信作者会再接再厉，精益求精，今后写出更多的好诗来。

韩淑芳女士虽年逾花甲，但精神矍铄，容颜焕然，现和夫

君孙国强先生定居在北京，颐养天年，共赏夕阳美景。2010年

6月她陪同国强先生来银川参加60年代中分手后再无缘重聚的高

校同学会暨共庆七十华诞之喜。由于她在诸老哥老姐中年岁最

小，所有大家都戏称她“韩小妹”，不想这“韩小妹”就成了

大家对她的昵称叫开了。在席间交谈中，国强先生知道了我曾

从事过出版工作，由此谈到了她夫人平素爱好写作，积攒了不

少书稿，意欲向出版社投稿一试。我欣然为其介绍了编辑杨敏

媛女士，几经磋商，终于如愿以偿。至此，作者高兴，我也高

兴，因为我又一次为他人的嫁衣上锁了一条边。

                              金正磐

                                                                           2010年11月
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当我写好此书的最后一篇文章的最后一个句号时，我感

到一种愉悦。因为我完成了一件我愿意完成的事。

我所写的每一篇，都是从我心底里流淌出来的真实情感

和真实感受，没有刻意或牵强。

我喜欢写，这是我工作时的业余爱好（偶尔投稿也发表

过几篇），我也不论能否发表，只是想写就写，大多是触景

生情有感而发。这么多年来，我这个爱好始终能够保持，我

很高兴。

我希望能和大家一起分享，同时，也希望能给看到我文

章的朋友，带去一点儿启发或启示，哪怕只是一点点儿，我

都感到开心和满足。

在这里，我感谢帮助我的金正磐老师和他的夫人鲁静芝

女士。

                                          韩淑芳

                                                     2010年8月10日于北京
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春天里的四季

一

仅凭生活在有利环境，而缺乏（无论什么原因）对身边事

物的学习和实践，若想熟练地掌握其技能，很难——即使看似

简单的农活儿。

这是我家乡的古城。

蓝天下，阳光明媚，鸟语花香，时逢春的季节。我徜徉在

熟悉而又陌生的街道，心情异常激动。别她近三十年，如今的

这里，一派繁华景象；楼新路宽，环境优美，人更加时尚，变

化之大，令我吃惊不已。

行人们你来我往，都忙着去干自己的事，尽管来人不识

我，往人我不识，擦肩而过不言语，我依然能感受到一种气

息……

在我离开她的这些年里，仿佛偶然才会想起，今又身历其

境，才恍然所悟：无论离开她多远多久，无论是她的沧桑与美

丽，一切一切，一直都在我心里……

我曾怀着年少时的纯真和好奇，城南看穆桂英摆的“迷魂

阵”，城里看因穆桂英生子而得名的“红水桥”。当然，这些

都是传说。
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而名著“水浒传”中所说的大名府，可实实在在就是

这儿。

这里的历史、文化、民风民俗、百年老字号等，都被当地

的有识之士追溯研究，著书载册。

有三种风味儿名吃，今在我家乡仍声望依旧，四处飘香，

那就是远近闻名的二、五、八（二毛烧鸡、五百居香肠、郭八

火烤）。我小的时候，从没吃过。

我的家，在离县城三十多里的农村。城里是我儿时遥望的

地方。我十五岁之前，没有进过城，一九六一年的年底， 是从

村卫生所学习工作了几个月后，调到城里县医院的。在县医

院，一呆就二十几年。

这二十余年可是我多内容、大变化的岁月。

工作、学习、结婚、生子，人生中好几个角色（妻子、母

亲等），都是从这里开始担当的。

这里给予过我很多，也给我留下很多。酸、甜、苦、辣，

失望、希望、迷茫、向往，都曾有过。很平常，却难忘，我怀

念这儿……

我生在农村，长在农村，我的祖祖辈辈都是农民，我是个

地地道道的农家之女。我对农民的传统观念，风土人情，都懂

得些，就是农活儿干不好。

小时候，给我印象最深的，是由娘领着，去村西头儿找

“二先生”给我看病。每去一次，你知道我有多么紧张——

害怕扎针（灸）、喝苦药。所以，虽然已时过六十年，可我

还清晰记得“二先生”的模样：高个儿、瘦长脸儿，脸色显

苍白，鼻梁却挺直，左眼稍外斜，下巴飘着花白的山羊胡

儿。他头戴一顶黑色帽头儿（无檐儿、无罩儿，状如半拉西

瓜皮，顶上有个丝绳结的小疙瘩儿），穿一件中式黑布褂

儿，褂儿的腰身短且宽，前身略上翘，两只袖子足够长。他

举止斯文，不苟言笑，常站在木制的柜台里，身后摆着由一

个个方形小药斗儿组成的大药柜。且不说他抓药、看病，仅

凭他的衣着打扮，形象气质，配以房间内的摆设和氛围，称

他“二先生”可谓名副其实。

他看见我们，总是那仨字儿：“又来了？”

我一向不吭声，只站在我娘身后，一边看着“二先生”，

一边听他们谈论我的病情。然后，经“二先生”对我望闻问切

后，最终要带回几包（草）药……

如果说体弱多病是我干不好农活儿的理由，那么干活儿太

少，则是我屡出“工伤”的根源。割草砍破脚，刨薯捣伤手，

推磨头晕，筛面呕吐，连麦假（我们农村放麦假）捡落麦穗

儿，也远远不及同龄人——她们捡到牛腰粗一大捆时，我才捡

几个蘑菇头（把麦子一顺儿捋好，一把儿一把儿绑起来，穗端

呈蘑菇状），整整齐齐摆在篓儿里，就像火柴在盒儿里。

我娘常说我干活儿假二细（太过细），邻居们却说我“不

是干庄稼活儿的人”。我不知道这话是褒还是贬，我娘听后，

往往会笑着说：“俺闺女就会冲白菜。”

这话是实言，冲白菜算是我的得意之作。我还知道有关白

菜的谚语：头伏萝卜二伏芥，三伏来了种白菜。我还知道，长

出的白菜苗儿，还需再次移栽，之后，才需用井水冲。而且宜

冲的时间是早晨或傍晚。

早晨，我常在梦中听鸟唱，只在傍晚时，我才着灰色沙
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壶，披一身夕阳或霞光，走在田间的路上……

别人冲白菜，都是自己从井里打水，我娘怕我掉进井里，

从来不给我打水用的绳，只让我到有人用辘辘浇地的地方借

光、接水。

接水的时候，水花四溅，溅湿我的尖口儿布鞋和花布衣

裳，没关系，那会很凉快。

当倒置的水柱儿使白菜水灵起来，并有蓝莹莹的飞虫儿被

冲出时，我就有一种成就感。只是如此的成就感实在太少。

我上初中那年（一九五八年），“大炼钢铁”、“深翻

地”，大多数同学都去了第一线，只有年龄偏小、体质较弱

者，留下搞后勤——推磨、做饭。我两样儿（偏小、体弱）都

占，必在其中。

当大家还沉浸在集体推磨的新鲜中时，我却开始头晕目

眩，脸色蜡黄，老师让我回宿舍休息，甚至说带我去医院，我

觉得那是一件很难堪的事。便主动“请缨”帮着做饭。

其实，老师就让我“专职”拉风箱，另有位女同学负责往

灶洞里填柴火。可是，还没烧多大会儿，竟把“助手”的刘海

给烧焦了。

今天想来，还觉得难为情……

参加工作后，单位支农割麦子，一行几十人，乍开始割，

我不显有多慢，可到头来，多半是我倒数第一，实在没面

子……

看来，仅凭生活在有利环境，而缺乏对身边事物的学习

和实践，若想熟练地掌握其技能，很难——即使看似简单的

农活儿。

二

每个人可能都会由于种种原因，失去某些机会，这时，要

做的不是埋怨或懊恼，而是要珍惜当下。

我初中毕业那年（一九六一年）的四月，我们学校（大名

县杨桥中学）遇上一件百年不遇的好事：部队来我校从应届毕

业生中招女兵，兵种有通信、文艺和卫生。

我和大家一起积极响应，踊跃报名，都希望自己是百里挑

一的一名。

开始报名时，我们两个毕业班中，有三十几人呢，经过目

测，初检，已刷下大半，又经复检，政审，可谓层层把关，关

关有淘汰。

十五岁的我，虽然显得消瘦，身体倒没啥病，个子也不

矮。我真是幸运，过关斩将，一路绿灯。

幸运之星，就要照到我和一位叫任芬的同学头上了。

还听说，任芬是卫生兵，我是文艺兵。班上的同学也赠本

留言，表示祝贺和欢送，可谓万事俱备，只欠东风——着装入

伍了……

可是最终通知录取的，只有任芬（她入伍后真的去上了卫

校），没有我！为什么？我不知道。

我不知道哪个环节出了问题，体检（初、复检），政审，

包括暗疾调查，我觉得都是顺利的。

后来我才想到莫非是因我娘的态度？从一开始说我当兵，
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