



51/50

{ dates }

{ weeks }

51次约会 / 50周 剩女相亲记

The Magical Adventures of a Single Life

《BC单身日记》 《欲望都市》

《一辈子做女孩》 后又一本都会女性真实辛

辣又幽默的生活大冒险

(美) 克里斯汀·麦圭内斯 (Kristen McGuiness) 著

陈洁茹 译



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY

<http://www.phei.com.cn>

51/50

{ dates } { weeks }

51次约会/50周 剩女相亲记

(美)克里斯汀·麦圭内斯 (Kristen McGuiness) 著

陈洁茹 译

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

51/50: THE MAGICAL ADVENTURES OF A SINGLE LIFE By KRISTEN McGUINESS

Copyright© 2010 BY KRISTIN McGUINESS

This edition arranged with KLEINWORKS AGENCY through BIG APPLE AGENCY, INC.,
LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright©2011 by PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS
INDUSTRY

ALL RIGHTS RESERVED.

本书简体中文版由KLEINWORKS AGENCY授予电子工业出版社在中国大陆出版与发
行。专有出版权受法律保护。

版权贸易合同登记号 图字：01-2011-3086

图书在版编目（CIP）数据

51次约会/50周：剩女相亲记/（美）麦圭内斯（McGuiness,K.）著；陈洁茹译. —北京：
电子工业出版社，2011.8

书名原文：51/50: The Magical Adventures of a Single Life

ISBN 978-7-121-14129-4

I. ①5… II. ①麦… ②陈… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第144539号

策划编辑：张 轶

责任编辑：张 轶

印 刷：中国电影出版社印刷厂

装 订：中国电影出版社印刷厂

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173 信箱 邮编 100036

开 本：710×1000 1/16 印张：20 字数：305 千字

印 次：2011 年8月第1 次印刷

定 价：35.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社
发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至zts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线：（010）88258888。

目录

引子	/ 001
约会1 第一印象	/ 003
约会2 王子和喋喋不休的人	/ 009
约会3 正常人	/ 017
约会4 上帝和疱疹	/ 023
约会5 在CHA的地盘做梦	/ 029
约会6 亡命之徒	/ 035
约会7 酥皮般的承诺	/ 043
约会8 当日情怀	/ 049
约会9 牛仔和彼得·潘	/ 055
约会10 继续上演RAD	/ 061
约会11 在查兹沃斯寻找信念	/ 067
约会12 爱情和篮球很相似	/ 073
约会13 新的开始	/ 079
约会14 同性恋叔叔奉献爱心	/ 085
约会15 箭	/ 091
约会16 各种杰克们	/ 097
约会17 凯迪拉克和双头蛇	/ 103
约会18 Well酒吧	/ 109
约会19 女士们的洛杉矶	/ 115
约会20 是否合适	/ 121
约会21 闪亮的时光带，第一幕	/ 127
约会22 简单女孩	/ 133

约会23	那首古老的迪伦之歌	/ 141
约会24	可可·凡·戴恩的谎言	/ 147
约会25	美洲豹 Otorongo	/ 153
约会26	妈妈还是我的头号粉丝	/ 159
约会27	揭示	/ 165
约会28	加州乡村音乐	/ 171
约会29	灰姑娘不吸万宝路	/ 175
约会30	完美的约会	/ 181
约会31	蝴蝶前辈委员会	/ 187
约会32	奶奶	/ 193
约会33	例行罗曼蒂克	/ 199
约会34	当瑞茜·威瑟斯彭	/ 205
约会35	假奶油甜卷和尘之精灵	/ 213
约会36	我妈妈的兄弟	/ 221
约会37	央恶排行榜	/ 225
约会38	清醒都市	/ 231
约会39	拉肯纳达神鹰	/ 237
约会40	爱情原型的离开	/ 243
约会41	全美式的约会	/ 249
约会42	美丽的人们	/ 255
约会43	爱会将我们分开	/ 263
约会44	成长的魔法	/ 267
约会45	闪亮的时光带，第二幕	/ 273
约会46	一样的故事，不一样的人	/ 279
约会47	我赢了	/ 285
约会48	充满错误的喜剧表演	/ 291
约会49	星星和月亮	/ 297
约会50	我们的事业	/ 303
约会51	闪亮的时光带，第三幕	/ 309

引子

我，单身。

而立之年。

嗜酒如命。

但我的生活不该如此。

我承认自己平均每天都会有一次化身酒鬼。但我不仅仅是个酒鬼。

我是个有着一张花哨大学文凭的秘书，我厨房里的烹饪书数量要远高于我的烹饪水平。我是一个关在牢里的毒品走私贩和一个甚至不会从办公室偷一支笔的女人的独生女。我有一个定期告诫我要嫁个有钱人的祖母，我还有两个极富爱心却终生无子无女的叔叔。我是一个洛杉矶移民，我怀疑上面那位的强大能力，讨厌周六晚上独自逛乔式超市和百视达^①。

早在毒品、酒精伴随的时代，我对于男友的需求已经为零。可卡因曾经就是我的男友，也是我一直以来唯一需要的。正如《低俗小说》^②中的乌玛·瑟曼，我也会把可卡因倒在某个洗脸槽里，卷起钞票，顺着白色线深吸一口气，然后边呼气边呢喃：“该死的。上帝。真该死。”我会看着瞳孔放大，感觉自己的深呼吸和温暖的水滴滑落喉底，这时候，我感觉自己回家了。虽然有时候也会和真正的男人交往，不过往往还是会回归可卡因。

后来，事情开始转变。因为镜子里憔悴不已的我已经远离。我很冷静，很清醒，也很不幸地增重了20磅。我猜想自己以后的生活会截然不同——男人们会认为我是个完美的妻子人选，爱情会悄然而至。

① 百视达（Blockbuster）：美国DVD租赁业者，已于2010年破产。

② 《低俗小说》（Pulp Fiction）：美国电影，乌玛·瑟曼（Uma Thurman）为其中女主角。

但事实并不如我所愿。

已经五年没有男人向我表达爱意。已经三年没有交往一个真正意义上的男朋友。已经一年半没有任何性生活。连续两年只约会三次之后，我知道必须做出改变了。因为到了某一时刻，成为街区里唯一的单身女性已经不再奇怪，而是开始让人伤心了。

所以我认为是时候开始体验全新的51/50。我要在50周享受51次约会，我要记录这一过程，我会最终寻回真正属于我的人生。因为相比其他任何事情——一份不同的工作或者一个风度翩翩的男人——我最想要的只不过是爱情。我想要在电影院牵住某人的手，我想要在诊所的紧急联络人一栏写下他的名字，我想要和某人相拥慢舞，想要亲手制作浪漫晚餐，想要有人在欢爱过后把我紧紧拥在怀中告诉我“你真美”。

萎靡不振、说话不再热情洋溢、厌倦独自享用冰淇淋三明治并不能让我清醒。于是我决定对命运竖起中指。我要跨出大门，亲自找到那个他，因为我极度怀疑命运能够把他送到我身边。我已经给它足够多机会了。我祈祷过，冥思过，尝试过任何理论上能够让孤独与恐惧远离的方法。而我所获得的只有更多的孤独与恐惧。

人们说，想要听上帝的笑声，告诉他你的计划。但是我愿意冒险一试。我想这个计划大概要比命运安排的那个好一些。

也许今天结束的时候，我还是个酒鬼，但也要记录下自己成为某人女友的这一刻。

1

Appointment

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	
13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38
39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51

Date

One

约会 1

第一印象

“要曲奇吗？”理查德指着玻璃橱窗后面那些迷人的来自天堂的美味问道。我确实想要一块。极度渴望。但是我今晚要扮演另外一个人。我要扮演一个不想要曲奇、不想要沉迷甜品的女孩。她应该微笑拒绝：“不用了，请给我一杯茶就可以了。”

废话。我想要做一个正常的，理查德可能会喜欢的女人。不得不说，我确实是个有天赋的演员。相比获得理查德的注意，我更想要和他出去约会。事实上，我确实计划过要在我们见面的咖啡店吃上一块精致的大蛋糕。这是一家露天咖啡吧，供应咖啡、酒和各式各样的蛋糕、曲奇。我爱这些东西。这是一个浪漫又现实的地方。这是有着体面工作和一辆普锐斯的白人喜欢展开第一次约会的地点。

从历史记录上看，我不是一个常出去约会的人。我26岁才有了第一次约会，而那一次也是因为那时候的老板要给我介绍她的一个朋友，我没法拒绝。声音尖锐的马卡斯对于我这么长时间不约会表示万分诧异，但是我不。在我生命中的某一时段，找男朋友是件非常容易的事。我会喝醉，和其中一个朋友一夜风流，然后就成了。有时候，我会在他们的床上待上一两年。当然，会有争吵，会有趣事，会有家庭旅行，所有正常交往会发生的事情都发生过，但所有这些交往都不是以正常形式开始的。在中间我也停歇过，尽管也会担心下个男人不知道什么时候才会出现，他也总是会在18个月内不期而至。这就是20出头的美丽时光。尽管爱情看起来永远都在那个街角，还是有那么多人在苦苦等待下一段浪漫爱情的开始。然后人们开始结婚，或者成为同性恋，或者认为独身主义比任何感情都来得有意思，爱情变

得越发稀少，而两段感情之间的道路变得越发漫长。

我是通过前同事凯蒂认识理查德的，这能追溯到2006年。我在2006年旧病复发。在这三个礼拜中，我回归到旧时的派对生活，不同之处在于，以前的我觉得这样的生活很好玩。旧病复发让我觉得更像是在沉迷可卡因和摆脱过往之间打个盹。三周过后，我回归清醒，开始找一份新工作。临时机构打电话通知我一个周五下午有第一次任务。阳光更加明媚，声音更加清脆，万物都缓下脚步，因为生活开始转变了。我要被派遣到市中心一个非营利机构工作，而我对该机构的全部了解就是：它会帮助一些拉美裔低收入家庭的孩子。我会成为某人的秘书，而收入也足够温饱。

我第一天上班就遇到了凯蒂。我们同岁，不过凯蒂是个经理，而我只是个临时助理。通常情况下我会因此讨厌她。不过凯蒂是个好人，这也是为什么最近和她碰面，当她问起我的爱情生活时，我对她实话实说的原因。

在过去一年中，我变得非常善于处理这个问题。我会吹嘘自己的冒险体验和生活中每一件事情，因为我没有男朋友。通常人们会忽略我高涨的乐观态度，而是回复我一些恼人的老生常谈。比如，“用不了多久就会出现啦”，“对的人总是会出现的”，以及我最爱的，“爱情总是会在最不经意的时候发生的”。这就是为什么我总是会先表现得好像是我选择单身的的原因。我不喜欢他们高傲的态度，他们的建议，他们奇怪悲伤的笑容。因为我真的不愿意听到别人告诉我应该不要怀抱希望地再看一次《秘密情事》^①。不过凯蒂不会用这些毫无意义的语句回应我，她是个聪明的女孩。

“我认识适合你的完美男人。”她告诉我。哎，理查德。

人们在用相片介绍自己的时候应该更加小心选择。因为在理查德发给我的照片里，有着发达的男性胸肌。这让我心神不宁。当我给几个办公室朋友看过他的照片后，他的绰号变成了非常原汁原味又极富特性的“胸部男”。这可不是一个好的开始。

所以当我走进散落圣诞灯光的咖啡吧时，我并不确定坐在那里相对还挺好看的男人就是讨论中的那个人。我甚至不敢出声叫他的名字。

① 《秘密情事》（The Secret）：1992年美国电影。

“克里斯汀？”他问道。我解脱般呼出一口气。

理查德和照片里的完全不同。他有着相当不错的棕色头发，是个彬彬有礼的移居西部的东北部男孩，他比我高几寸，我爱这一点。出于某些不详原因和巨大的拿破仑效应，洛杉矶住着大量矮个子。遇到能让我穿高跟鞋的人总是很让人开心的。

理查德和我拿上各自的茶、咖啡和甜点（只有男士有），坐了下来。我们谈论着写方案、写诗、瑜伽、住过的地方和我们想要成为的样子。理查德是半意大利、半爱尔兰混血。我是半意大利、四分之一爱尔兰和四分之一匈牙利混血，这也是我们不同的地方。因为吉卜赛血液里含着危险因素，而爱尔兰/意大利血统造就了好胃口。我猜这就是他知道山谷大道那家我向往已久的匈牙利餐厅的原因，而他约我到那里进行我们的第二次约会。我答应了，也真真切切觉得自己已经开始成为一直努力想要扮演的正常女人，一种会需求，而不是渴求的女人。

坐在这个男人对面让我感觉异常舒服。已经好久没有做过这些事情了——开始逐步了解一个人，开始轻松地打趣这一场美好的第一次约会。我戒酒之后只约会过三次，每一次对象都是清楚知道我人生故事的同样恢复清醒的男人。

恢复健康的酒鬼是一群非常有趣的人。我们很少用“很好”去回应“最近怎么样”这个问题。这更像是一次治疗课程而不是一段短对话，所以和这些人约会并不是这么轻松的事。我们会说这样一个笑话：“你怎么能确定两个酒鬼之间的第一次约会是否顺利呢？”最妙的回答是：“他们同居了。”面对理查德，我没说出任何粗话，更别说那些肮脏的黄色故事，理查德和我都维持着我们最诚挚、最有礼、最和善的人格。也许这是他所有的优点，无论如何，我非常欣赏这一点。

我们的桌子靠窗，所以能够看到人行道全景。然后我看到了我的朋友，沃德。之所以称他为朋友，是因为缺少一个更合适的称呼。我们出去玩过几回，但他还是叫我布莱尔。我们一起参加为“清醒的人们”举行的沙龙会

议。沃德有些神经兮兮，看起来有些像无家可归的戴夫·纳瓦罗^①。我猜沃德大概真的患有妥瑞氏症^②，因为他有大吼大叫、自言自语的倾向，不过，其实我也有。在一天结束的时候，他也可以成为一个非常体贴的男人，所以当他认出我的时候，我对他说hello。沃德摇摇晃晃走到我们桌边。

“嘿，布莱尔。”

我把他们介绍给彼此，并且告诉沃德我们会在周二的沙龙上见面。他点点头，在我没说完的时候就走开了，一边嘟嘟囔囔一边朝街上走去。我觉得一直努力维护的正常面具开始有了裂缝。因为大部分中产阶级、从私利学校毕业、在非营利机构工作、开着本田思域的女孩，是不会和沃德这样的人有交集的。我知道这一点，理查德也知道。

他转向我，问道：“什么周二？”

什么周二，理查德？哦，就是一个我和其他基因突变的“清醒英雄”朋友们聚在一起，谈论曾经怎样，发生了什么事情，现在怎样的地方。我不是一个能保守秘密的人，于是我用婉转礼貌的语句解释给他听。不过理查德只是耸了耸肩。然后我被打击了。也许对他来说这无足轻重。也许只有我太过在意我的过去、我的故事、我的奇奇怪怪的伙伴，我以为它们会成为我和理查德以后共同编织的截然不同生活的污点。

“你有引领人吗？”他问道。

我笑道：“是的，我有。每个人都应该有。”

我因为这一点更喜欢他了。我喜欢他把衬衫袖子卷到刚刚好的位置——喜欢他体面的手臂，上面覆盖着数量刚刚好的意大利体毛。他应该很会摆弄烤架，能够和父母保持愉快的交谈，也是我能够信任的那种男人。同时我也好奇，我真的已经到了能够被那种男人吸引的阶段了吗；这一次真的不是像以前那样，在心里永远坚持着要跟着对的人，却永远被错的人吸引吗？或者更准确的说，吉卜赛血统对于适合烧烤的手臂和由怜悯构成的责任感来说太过狂野。当我遇到一个愿意信任我的人时，我是否值得信任呢？

^① 戴夫·纳瓦罗（Dave Navarro）：歌手。

^② 妥瑞氏症（Tourettes）：一种遗传性神经运动疾病。

不过此时此刻，坐在洒落温暖灯光的花园里，我只感觉到全身心的愉悦，旁边坐着的是同样开普锐斯和思域的自由人士，一边喝茶，一边笑谈《纽约客》，我开始觉得，这一切大概就是我一直怀念的吧。我们走到各自的车旁，拥抱。我们定下了下一次约会。尽管没有亲吻，没有浪漫的大调序曲（或者小调序曲），我还是感觉头晕目眩。因为我真的遇到一个非常乐意让他坐在身边——一个让我期盼重逢，也期盼与我重逢的人。一个没有“男人胸部”的人。

2

Appointment

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51

Date

Two

约会 2

王子和喋喋不休的人

我19岁的时候爱上了一个王子。这是我从5岁看到第一本书《驴王子》时开始就怀抱的梦想。这本书和《青蛙王子》剧情一样，除了主角换成驴。我猜我大概更可能和驴好上，因为女孩们不会乐意看到我和真正的王子约会。于是，我的王子不是一个真正的王子，他是法国王室成员。几年后，我在Google搜索他，发现他的名字后缀着一长串早就灭绝的称谓，甚至还有王室称谓。所以不得不说，他比当时更接近王子。

我们叫他弗兰奇^①，我想这是大学里面对法国人的普遍称谓。虽然我们是老朋友，我还是不知道他探出宿舍窗户叫住我的那天是被什么箭射中了。我那时候刚成为纽约北部汉米尔顿学院的大二学生，很紧张又有些飘飘然。我在得州达拉斯的上流区域长大，所以并不会因为自己没钱而被财富恐吓住。不过汉米尔顿的财富是不同的。大楼上面会印着姓氏。还有那些有外交豁免权的国际生。还有弗兰奇。他曾经和一个有着奇怪名字和大量羊绒衫的漂亮的土耳其女孩约会过，我在那前一年认识他。后来那个女孩毕业了。新学年开始的第一个礼拜，我抬头看太阳的时候，弗兰奇叫住了我。我邀请他参加我那一周的生日派对，接下来，我们陷入了爱河。我们的爱情故事完全可以用来编写一本手写言情小说，或者首版爱情诗篇，而这段感情也最终将我带进了他法国的城堡。他母亲冷冷地对儿子拽进家里的普通美国女孩表示不满。

不过这些都无关紧要，只要我有他。我也第一次理解了为什么女人会改用她们伴侣的姓氏，因为我想要永久地刻上他的印记。我喜欢包裹在他的橘

① 弗兰奇（Frenchie）：法国人的英文为French，针对此单词做出改变，称呼法国人为Frenchie。

色高领毛衣里面，喜欢沉醉在他的法国老电影中，喜欢他在宿舍走廊一边骑独轮车一边拉手风琴。我喜欢我们在一起。我喜欢成为他的女人。

这也就是为什么当我2004年在MySpace看到菲利普的时候，我以为自己又能遇上同样棒的法国式爱情的原因。从照片上来看，他和我的第一位法国男友有着一样杂乱的卷发，一双大圆眼，以及和我的意大利大鼻子恰好相反的精致小鼻子。我和他通了几次电邮，然后决定把对话转移到电话上。这是我人生最长的五分钟对话。菲利普的英语能力实在是薄弱，对话中间，他弄伤了自己的拇指，于是这段对话由糟糕转变为令人恼怒。我再也没有和他说过话，我们也忽略了任何尚未敲定的见面计划。

当我决定再去找菲利普的时候，我意识到自己已经走入2007年的绝望夏天。在冗长混乱的商量之后，我们决定一起去附近吃冰淇淋。这个电话一点都没有比几年前的好，所以我想要迅速说完挂断。不过菲利普好像想要讲话。菲利普喜欢讲话。

“所以你现在感觉好一些了吗？”他问道。

我那一周身体不大好，于是我非常缓慢地回答他——因为我记得几年前的对话中，菲利普觉得我说话太快了。

“是的……我回到家……很早……就躺床上了。”

“啊，对了，昨天晚上，我啪啦啪啦啪啦（因为我完全不明白他到底说些什么），然后我把钥匙插进钥匙孔。背着我的背包。然后我坐到沙发上。背着我的背包，这是为我的摩托车准备的背包。然后我闭上眼睛。然后那个船长。你知道的吧，绵羊^①的船长？”

我睁大双眼躺在床上。我错过什么了吗？什么绵羊的船长？他住在绵羊上？菲利普显得有些尴尬，因为我明显没有跟着他的故事情节走。他能从我的安静中听出来。

“你知道的！海盗。船上的海盗。轮子，他站着，轮子，他驾驶绵羊。”

此时此刻，我脑子里上演了一场安静的猜字游戏。班战斯海盗！加勒比海盗！电视里有个海盗！你在做梦吧！你家里有个海盗！不过菲利普继续说

① 此处为菲利普口音造成的误解。菲利普指的是船（Ship），和绵羊（Sheep）发音相近。

他的故事。

“然后，我睁开双眼，已经是三点半了。这很少发生。”

我不知道应该如何回应。我甚至不知道他说了什么。我抓住机会赶紧回应：“你……一定……经历了……很长的……一天。”

“是的，很长的一天。”

我希望这只是发生在电话里而已。他是个骑着摩托车，在帕萨迪纳有一套乡村小别墅的法国艺术家，甚至比上一个法国男友更难让人理解，嘿，我真的想要和他上演一段爱情电影吗。因为自从看了《驴王子》，甚至在看《驴王子》之前，我都是沉溺罗曼蒂克的瘾君子。罗密欧与朱丽叶、特里斯坦和伊索尔德、弗兰奇和克里斯汀，这些不仅仅是讲给自己听的故事，而是我想要过的生活。我对爱情的需求如此强烈，甚至让我觉得自己会因此而死。我想要瓦格纳^①的音乐做背景，想要雨丝听从我的命令。我想要超级大帅哥明星对自己一见倾心，深情凝视我的双眼，告诉我：“上摩托车，我要把你带到森林的小别墅里去。”

历经三年两个糟糕透顶的电话之后，我怀抱恐惧和一点点希望，在冰淇淋店现身。基本上，菲利普和我预期的完全一样。他套着羊毛衫，因为已经10月份了，对于洛杉矶来说已经相当冷了。不过羊毛衫下面是一件衬衫，甚至还戴着一条阔领带，看起来像领结和领带的结合体。我喜欢这个，我喜欢时髦的阔领带，这也是我迷恋法国的首要原因。因为如果只是听口音，还真的有些惹人厌。

我们坐下来，菲利普就开始喋喋不休。天知道只有这一点英语基础的人怎么能说这么多。他在自己的国家里面应该也算奇怪的人吧。不能否认，他明显是个寂寞的人，从家庭中“解放”出来。

“你喜欢洛杉矶吗？”我问他。

“呃，让我想一下。我觉得它……”他考虑了一下，“我觉得它泯灭人性。是的，泯灭人性。”

“哦，这个，是，很多人这么觉得。我觉得我看到的要比这个更多一

① 理查德·瓦格纳 (Richard Wagner)：1813~1883年，德国著名作曲家。