

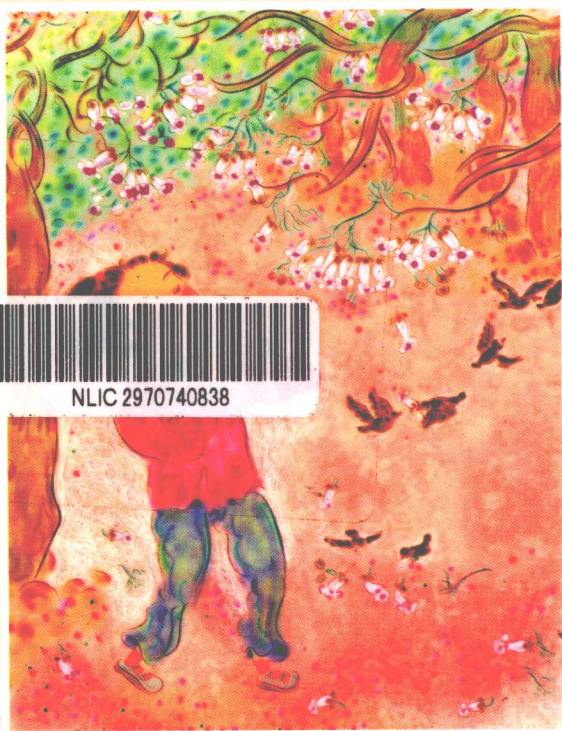
yinjianlingjingdianacang

殷健灵

殷健灵◎著

经·典·爱·藏

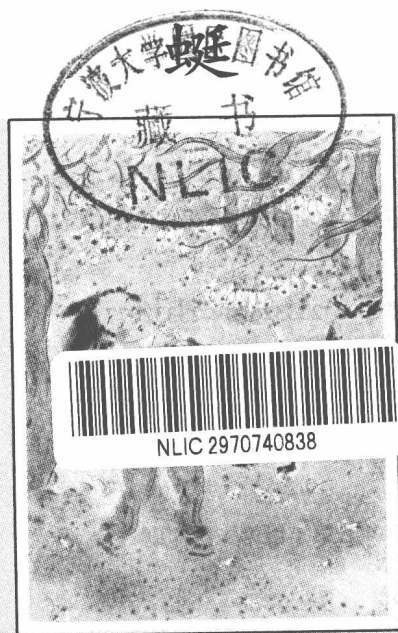
蜻蜓，蜻蜓



新蕾出版社

殷·健·灵·经·典·爱·藏

蜻蜓， 蜻蜓



新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

蜻蜓,蜻蜓/殷健灵著.

—天津:新蕾出版社,2011.6

(殷健灵经典爱藏)

ISBN 978-7-5307-5135-0

I. ①蜻…

II. ①殷…

III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代

IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 067717 号

出版发行:新蕾出版社

e-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.cn

地 址:天津市和平区西康路 35 号(300051)

出 版 人:纪秀荣

电 话:总编办(022)23332422

发行部(022)23332676 23332677

传 真:(022)23332422

销:全国新华书店

刷:高等教育出版社印刷厂

开 本:880mm×1230mm 1/32

字 数:120 千字

印 张:7

版 次:2011 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-8 000

定 价:17.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区西康路 35 号

电话:(022)23332677 邮编:300051



序

絮语殷健灵

朱自强 / 儿童文学理论家、博士生导师

在这个儿童文学也往往陷落于感官世界的时代里，关注心灵和彼岸的作家都具有特殊的价值。因此，在我眼里，殷健灵是一位重要作家。在儿童文学创作的版图上，她为自己标示出了一块清晰的高地。

殷健灵不是通俗儿童文学作家，她其实是一个诗人。她写诗，写散文，但是更多的时候，她写小说。她用诗的意绪写小说，用诗性语言做叙述。她的小说，写的都是青春的成长。青春的成长就是一首诗。

我在她的文学里,感受到她的真诚。她的作品是真实的。不是说它们不是虚构的,但那是来自内心的真实的一种虚构。这一点对于一个写成长文学的作家极为珍贵。

我也时时从她的独特的艺术世界里,看到澄澈的人生智慧的灵光。优秀的成长文学不仅为少年指点迷津,也为成人点亮灯塔。成长文学作家要做这样的有智慧的人。还有,她总是给生活,给她所关切的少年人以温暖、信心和希望,这是她的文字最让人欣喜的地方。这种儿童文学是成长中的人真正需要的文学。

我还感到,殷健灵是个很会讲故事的作家。她只是不专注于用情节做叙述的推助,而是喜欢用心理涌动做故事展开的动力。殷健灵是一位心理小说家,擅长心理的细腻刻画,是她建功立业的一个法宝。

尽管殷健灵曾经“自感不善虚构,缺乏创造‘戏剧性’的能力”,但是,《轮子上的麦小麦》、《1937·少年夏之秋》等作品,完全可以帮助她建立创作虚构的情节小说的自信。这样的小说让人看到,她在改变并发展自己。

殷健灵是一个谦逊的作家,这是因为她在辽阔的风景线上,给自己设定了远方的目标。我要说的是,殷健灵的创作,正走在路上。



序

文学中的真生命

刘绪源 / 儿童文学理论家、高级编辑

1996年的晚秋，殷健灵出版了她的第一本散文集《纯真季节》，这是以她自己童年和少女时代生活为题材的。我曾写过一篇《秋日览胜》，对这组散文评价颇高，还将她与当时十分走红的一位台湾女作家相比较，指出后者老练、圆整而前者稚嫩、零碎，但给人的审美感受分明是前者高于后者。

对一个作家来说，成熟当然是重要的，最好的作品应该要求其完整、成熟、老练；但这并非第一要义。好作品（如果不是最好的话）首先还是要有真生命，要有对人生和文学的真感受，有了独到的感受和独特的材料，能用自己的方式表达出来，很可能就是好作品。一件好作品，如果不够老练，有这样或那样的不足，这是瑜中有瑕；

外表成熟、老练,但其实并无真生命,这就不是有瑕,而是赝品了。有不少作家写了几十年,回过头去看,竟还是早年的处女作、成名作最为可读,后来的作品技巧上熟练多了,开头结尾都像模像样了,但内在的真生命却越来越少了。

殷健灵后来在创作上也做了种种尝试,写过不少成人题材的散文和小说,也写过几部少女题材的幻想小说,在短篇和中长篇上都做过探索,也曾想把自己学到的心理学知识运用到儿童文学中去,但我以为,写得最好的,还是那些带有较强的“自叙传”成分的作品,而这正是她当初就显出的优点。她早年的小长篇《月亮茶馆里的童年》、《轮子上的麦小麦》和近年的《蜻蜓,蜻蜓》,我以为是达到了一定境界的。尤其是《蜻蜓,蜻蜓》,写一个在外婆身边长大的留守孩子的故事,我以为这里有她自己童年的影子。这几部作品写得平实、凡俗、真切,让人读来既心酸又感动,仿佛在阅读日常生活本身。这样的作品很容易令人想到《纯真季节》,虽然在技巧上确是老练多了,当然也大气多了。

在我所读过的殷健灵的创作中,最喜欢的,可能是散文《表达空白》和《方浜中路××号》,还有《月亮茶馆里的童年》中的篇章《天米和廖廖》。殷健灵才华的特点似乎不在于编织离奇的故事,而更在于对人生的平实的描摹。平实带来的是含而不露,它可以耐得咀嚼,可以有很强的文学性,但未必能有很强的冲击力。然而,我不得不说,比起那些很有冲击力的故事来,这无疑是更好的文学。



张望与遐想

殷健灵

十八岁以前，我一直生活在一个既不像乡村也不像城市的地方。那是一个大型的钢铁企业，一个封闭的社区。那里靠山、临江，省际公路像一条笔直的手臂伸向远方。公路的那一边，便是广袤的农田。我和伙伴们从幼儿园一直到高中毕业都在一起，即便后来四散各方，彼此手足般的情谊依然存在。

我是父母唯一的孩子。一个人的时候，最喜欢做的事情便是张望和遐想。推开木格子窗，可以一览无余地望见远处山的轮廓，农家的房顶上炊烟袅袅。一片烟岚中，仿佛能望见山的那一边。那一边的图景均在我的想象中，车水马龙、房子、人群，还有花海、纵横的道路。傍晚，走出家门，喜欢站在高高的山墙下张望，看下班的大人从对面的山坡上走下来，那里面会有我的妈妈；妈妈的提包里总是会有一两本新书；书里，有另一个看不见的世界。

倘若视野受限，我依然有自己的办法张望。躺在被窝儿里，被窝儿就是我的探险山洞，用手指“走路”，走过迂回曲折的皱褶，沿着洞口探进的光束，走向山洞的深处。我轻声给假想的人物配音，胡编滥造不成逻辑的故事，满足自己的白日梦。稍大一点儿，开始把白日梦付诸实践。在卡纸上描画、涂色、剪裁，做房子、做人。房子有屋檐，墙上贴墙纸，再画上应有的家具。至于那些纸人，有男有女，有老有少，每一个都赋予名字和独特的身世，它们之间的故事，统统依着我的心情和想象，缠绕、交错、变化多端。

有时候，我也爱凝视一处。那可能是玻璃球里的花纹、天花板上的水渍、天空中几朵游动的云，抑或在太阳光柱里翻滚的微尘。它们总是将我的思绪牵到无穷远的地方，那是我的思想没有能力抵达的地方，神秘、幽玄，时常想得我头脑一片空白。而即便是一片空白，也是那么令人神往，仿佛充满了丰富的内容。当然，更爱凝视一些活物，比如自家养的母鸡、刚刚脱掉尾巴跳上田埂的小青蛙。我凑近它们，观察，近到可以看清它们眼皮上的皱褶，也能感受它们的心跳和脉搏。我在观察时，在内心和它们沉默地对话，惊奇的是，当我这么做的时候，往往能从它们微妙变化的表情里读到它们的回答。

童年和少年时的阅读生涯短暂而有限。从小学到初中，读儿童报纸杂志，最爱童话、民间故事和神话传说；也读成人书，《简·爱》、《红与黑》、《红楼梦》以及松本清张的侦探小说和霍桑探案，但大多

一知半解，看到大段的风景描写一律跳过，往往翻开一本书，看了开头，马上去翻结尾。对我来说，阅读的感觉总是让我想到一些熟悉的体验——张望一座山，去想象山背后的情形；凝视一粒微尘，却惊讶地发现细小的灰尘里也可能埋藏着说不清的秘密。我迷恋那种“穿透”的体验，以及神思游荡、陷入冥想的快感。

很多年以后，才听到一句话：“身未动，心已远。”想起自己的童年和少年，那段日子，始终处于神游状态。身外的世界对我来说辽阔而苍茫，那里蕴藏着无数难解的谜；即便是小小的自己，亦有多么没有看清的真相；至于未来，我曾无数次地遥想，遥想的那端正开启璀璨一片。因此，尽管身处一个狭小逼仄的空间，我的年少时光却宽广得足以信马由缰。现在回头看，那段时光五色缤纷，比以后的任何一个生命阶段都要丰饶、曲折、耐人寻味。即便日后遭遇种种不如意，甚至也有过不去的时候，生命初始奠定了的暖色基调成为我前行的动力。

只是，在我年少时，并不清楚地知道还有“儿童文学”这样一种美丽文体的存在，更不知道这样一种文学是以独特的方式向我这个年龄的孩子讲述身处的世界和即将展开的人生的。上大学以后，当我在无意中开始接触到这种美丽的文学，并且也开始写的时候，很自然的，便回想起小时候那段长长的“张望与遐想”的时光——总是想看得更远一些，总是想了解自己所未知的，总是把最美好的期待放到可以够到的远方。当然，我还想真真切切地向孩子

展示这个世界的模样,了解人生的种种美好以及无奈,还有就是一个人靠着什么力量能把自己的路走得踏实、安心并且坚定。

有那么一刻,我想象小时候那个爱张望与遐想的“我”,若是读到我现在笔下的文字,会做何感想呢?当然,无法想象,也没有答案。我把回答的权利交给读我书的正当年少的——你。



如果你第一次来古老的碧瑶,会发现瑶河的水和别处的水不一样。

春暖时,河水就醞醞地流起来,平平地、不动声色地流,一直流到这一年的冰冻期。好像一个执著的归乡的旅人,一路向着家的方向去,默默地,也不言语。因此,它又是柔顺的,像一匹缎子,更像从河床上滑过的透明玻璃,底下散落着棱角分明的碎瓷片、洁净光滑的鹅卵石、妖娆丰美的水草,还有穿梭于水草和瓷片间大大小小的鱼群……

从岸上看瑶河,很养眼。放学的孩子,并不急着回家,常常在河边逗留。这河也像慈祥的母亲,包容了来这里戏耍的孩子。最好看的,应是水里的鱼。瑶河的鱼大概是世间最幸福的了。大可盈尺,幼不及半寸,红白相间的、浅灰、烟黑,被岸上的树荫罩着,三两结队,或游或停,或觅食或嬉戏,惬意悠然的模样。这里,没有诱饵的阴

谋，也没有渔网的危险，有的只是平静的水，与岸上和平的大人和小孩儿。水里的鱼和岸上的人，一同享受着粉墙黛瓦、石埠拱桥的倒影，静听远方急流处水车咿咿呀呀的欢歌。

说到水里的鱼，不得不说一说碧瑶的禁渔风俗了。据说，碧瑶人素来爱鱼，河里的鱼不是捕来吃的，而是用来看的。镇上的居民吃鱼，只有去集市上买。除了制定对偷渔者的惩罚规定外，日夜还有人在河畔巡视。日久，大人小孩儿都有了爱鱼的意识。镇里镇外还流传着一则有趣的故事。说某日，一位勤快的大嫂到瑶河里挑水，不知不觉将两尾指甲般大小的鱼苗舀进了水桶，被岸上一光头男孩看见。那男孩也不吭声，佯装在石板上擦水洗脸，直到大嫂将水挑进了自家厨房，忽听尾随身后的男孩一声断喝：“好哇，竟敢偷河里的鱼苗打牙祭！明天看你扛着红旗唱山歌！”大嫂一愣，待俯身到桶里细探，当即脸一红。因为碧瑶的人都知道，偷渔不但要罚款，还得扛面红旗走街串巷高声背上几天“禁渔规章”，这岂不羞煞人！但那位大嫂毕竟是无意的，赶紧回头将两尾鱼苗放回河里，而那光头男孩看一切做得妥当后，便心安理得地嚼着大嫂送上的高粱饴糖雀跃而去……

除去水里的鱼儿，值得细说的，还有那瑶河底下数不清的细瓷片。谁也说不清它们在水底沉睡了多少年。静卧于大山深处、草莽之间，碧瑶本就是一个细瓷般的美妙传说。一千多年前，碧瑶镇子周围便已经陶坊遍野、窑包遍地，马尾松劈成的窑柴码得高高，小

山包似的瓷窑烧得火红，还有不知疲倦日夜劳作的水碓……瑶河边，成排的木杠七上八下，起起落落，坚硬的瓷石被春成了齑粉，加工成釉果后，又通过瑶河水捎到那些制瓷的作坊。妇人们背着孩子、拎着盛满米饭和腌菜的竹筒从四面八方的村落赶来，为得给烧窑的瓷工、自己的丈夫送上一口饭。石径上于是有了一串串碎脚印，仿佛落叶，化在泥里了，也印在男人的心上。而那些忙碌的男人手里端着的，也许就是刚刚出窑的玲珑剔透的碗盏杯盘……多少个春秋过去，现如今，碧瑶盛景不再，窑包也难觅踪影，那些碎瓷片连同过去的时光在瑶河底沉了下来。但瓷片并未睡着，它们依然醒着，那细腻的涟漪和水波，便是瓷片的呢喃，絮叨着关于碧瑶久远的传说。

然而，光阴毕竟远去了，碧瑶的繁荣也已是过眼云烟。春声停歇，古窑遗韵随风飘散。这些年，瑶河水流着流着竟有了几分落寞和凄清。这个地方慢慢地空落起来，壮年的人大概嫌这里过于寡淡清静，即便过得殷实的，也企盼着过得更好。于是纷纷走了出去，去往外面更大的世界了，只遗下些老人和孩童守在这里，一天一天过着日子。这日子，说淡，却也像甜津津的麦芽糖，居然还是耐嚼的。老人有着老人的悠闲，孩子自有孩子的乐趣。这生活，明明白白，从从容容，好像门前静静淌过的清澈见底的瑶河水。

目 录

	引子
001	第一章 鸟儿愿为一朵云 云儿愿为一只鸟
021	第二章 黑暗中的孩子 从夜的被单里伸出双手
039	第三章 星星亮了 我的心沉睡着
071	第四章 杯子里的水亮晶晶 大海里的水黑沉沉
089	第五章 嘴唇里的秘密 云朵里的水滴
105	第六章 梦深深,庭宁静,山在远处酣酣地睡
129	第七章 穿花蛱蝶深深见 点水蜻蜓款款飞
159	第八章 你的步履沉沉 我像小溪轻快奔流
193	尾声 问问流淌的水 问问逃逸的空气



鸟儿愿为一朵云
云儿愿为一只鸟



1

八岁女孩安安的日子多半是在瑶河边上打发的。放了学，便往那里赶，后边跟着她的铁蛋。

正是夕阳衔山、晚风乍起的时候，瑶河上氤氲着淡淡的雾气，空气是湿的，脚边的小草也是湿的。安安蹲在石埠上，捡一块瓷片，往河上打水漂。啪，啪，水波溅起，仿佛在水面上绽开一朵晶莹的小花。铁蛋有时蹲伏在安安身边，静静地观望；有时，会给安安叼来一块大小适中的新瓷片。打水漂，安安是玩不腻的，有伙伴的时候，就跟别人比谁打得远，没有伴儿的时候，就跟自己比。虽是个女孩，但安安打水漂很在行，一点儿不输给那些个男孩。她懂得什么样的瓷片最顺手，也知道用怎样的角度瓷片才能在水面上弹跳起来。她总是微微侧过身子，尽量让瓷片以最小的角度入水。那样的话，脱