

新 中 學 文 庫
青 春 不 再

賈 默 西 屋 渥 聚 勒 著
宋 春 舫 譯

商 務 印 書 館 發 行

140

151

陳氏學堂藏

真不齊書

清乾隆間 編印

國朝 編印

上海圖書館藏

141

世界文學名著

青春不再

中華民國二十五年十一月初版
中華民國三十六年三月再版

(85512)

世界文學名著
青春不再一冊

Addio Giovinezza!

定價 國幣貳元

印刷地點外另加運費

*** 版權 ***
*** 翻印 ***
*** 所有 ***
*** 必究 ***

原著者

S. Camasio
N. Oxilia

譯述者

宋春舫

發行人

朱經農

印刷所

商務印書館

發行所

商務印書館

(本書校對者 袁重英 殷師竹)

序

一九一三年六月二十一日「巴黎時報」有以下一段的記載：

今年意大利的劇本，無論是本國的或外來的，能受觀衆劇烈的歡迎，可說是鳳毛麟角，但也有幾本，寫得很瀟灑，無絲毫暮氣，而作者差不多還未成名，其中以我看來，要推喜劇「青春不再」爲第一了。作者是兩位年青的作家，賈默西屋及渥衆勒他們的目標，是描寫意大利學生的生活——批哀蒙德一帶的大學生，——在未得學位以前，度着他們「薄海命」式的生活，等到最後大考及格以後，不得不將以前一切結束起來，到了那時，眼淚和夢想卻分不清楚了……劇本由著名梯納及法爾公宜班底排演，故成績極佳，羅馬托林及蜜來諸城中開演的時候，幾乎是萬人空巷，可是——這劇本第一次和羅馬觀衆相見的晚上，忽然得到消息，兩位作家中之一，賈默西屋年纔二十有五歲，忽暴病死了，賈氏之妹痛不欲

生，其兄下葬的時候，也服了毒，自殺在他墓上。這消息傳開以後，意大利全國大為震動，悲傷不已，因賈氏為極有希望的青年作家，而現在留下的，祇不過一個包滿象徵意義的標題「青春不再」而已。

約翰卡蘭

真的，這是一九一三年那一年歐洲文壇上最大的一件事，賈氏本是一位新聞記者，在未寫「青春不再」以前，也和渥氏在一起，寫過 *La Zingara* 一劇，這一次是他第二次的嘗試，那時電影事業，尚在萌芽時代，他為經濟所迫使，又在一家電影公司中任經理，他的希望是無窮的，可是青春不再，死神已來，他患的是腦膜炎，不到幾天，便雙目失明，羣醫束手了；最可慘的，是他的妹子，聽見了醫生診斷，便先去服毒，經人解救以後，第二次復吞了重量的毒質，死在他的墓上，正所謂禍不單行呀！

吾們在歐洲讀過書的人，覺得歐洲大學生的生活，真是神仙生活，歐洲人大學的觀念和美國大不相同，大學是叫人家學做人，並不是一定要讀書，學問的基礎在中學已經打好，

高深的研究，還有研究院，實際上大學不過是一種過渡機關，其時間的短長，也儘有伸縮的餘地。所以歐洲的大學，並無年限，考試畢業，亦隨學生自便，譬如法科文科，照例讀了三年便成，但你如果要讀三十年，也沒有人起來反對……大學的學生，當然可以分爲有錢的和無錢的兩種，有錢的學生不必說，他們大概都以大學爲幌子，過了幾年，文憑到手以後，紛紛投身政商實業各界，習自由職業的人，便去當律師做醫生，好得他們在社會上的地位，早有人替他們布置好了，他們平日的的生活，也比較的和大學不十分接近……那班窮苦學生，纔有意思，大學裏面，不用說，當然是占大多數，他們過的是薄海命的生活，可是在社會整個潮流之中，他們也得決鬪、跳舞、談藝術、講愛情、上咖啡館、看展覽會。他們的愛人，便如那一班人所描寫的 *Medinettes*；那些悲歡離合，令人聽了，如醉如癡，可歌可泣。吾們中國，十年前老舍不是也寫過一本「趙子曰」描寫吾們中國大學生的情形麼？雖則吾們中國人對於大學的觀念不同，然而大學生始終是大學生，他們的心理，以及他們和社會初次接觸的情形，時有天真流露出來，至於「青春不再」劇本中那位鄉下老，節衣縮食，無論如何，希

望他的兒子得到一個博士學位，也和中國情形有些彷彿，聽說十年前北大學生畢業的時候，家中便有人送報條道喜，與科舉時代之中了舉人，絲毫無二，原來這一類的心理中外也很普遍的呀！

自從一九一四年起，我便想翻譯這劇本。理由是很簡單，我生平所讀過的歐美劇本，何止數千種，讀了以後，而令吾感覺到啼笑皆非者，祇有易卜生的娜拉和這劇本而已。

登場人物

桃李娜卽（極親熱時短縮爲桃李）

愛蘭娜卽

愛麥卽

羅老太太卽

戴蘭石卽

一賣花婦

馬烈武卽

籃紅卽

卡羅卽

D. 馬之情婦

E.L.

E. 卡之情婦

R.

桃母

T.

馬母

M.

醫科學生卽桃之情人

L.

醫科學生卽桃之情人

C.

法科學生

安東尼卽

安乃思卽

若望卽

地點 意大利托林諾城

時間 現代

G. E.R. A.

馬父

大學生

大學生

第一幕

一間貨家式的臥室，佈置不俗，寫字臺、書架、滿裝書籍，牆上掛了幾張著色的諷刺畫，室中一切似乎不大整齊，臺底中間的門直達扶梯，門左臥牀，臺底右角長窗，窗外涼臺，臨萬巒諸公園，臺的兩旁都有側門。

第一場 M D及R

（M走向書桌坐下，看書，良久，D躡足上，D甚美，不免搔首弄姿，衣服亦極入時，走近M身旁，很快的向他頸上吻了一下）

M（驚起）小賊！想和她接吻！

D（立定）母親正在那裏！

M (柔緩地) 我要還你現在給我的那件壞東西呀!

D 也許把你燒傷了麼?

M 燒得很利害，這邊來（跟着，追她，忽然爲椅子絆住，便把椅子碰倒，聲浪很大，兩人都立定。）

D 啊!
M 哦!

(臺後) 桃李娜! 你在那裏做什麼?

D 不做什麼。

M (故意說) 吾的小姐，下次得小心一點。

D (低聲) 壞蛋!

R (上，一個很活潑的老婦人) 你看博士是在那裏生氣了。

D 我是爲晚上整理房間而來的。

M 因爲太大意了，所以把椅子都碰倒了

D 但……

M (微笑) 這一次我們可以饒了她，是不是，露老太太？

R 你太好了，她真是一個瘋子，所以老做不好。

D (露出雙拳暗中給 M 看)

R 我已經向你說過不曉得多少次，博士讀書的時候，千萬不要驚擾他。等過了兩個月以後，學位到了手中，這時再和他道喜。

D 我走進來的時候，總是用足尖的呀！

M (自語) 凡研究科學的人，些微一點聲音，便能把他心思擾亂！

D Bumm !

R 你立在那裏，好像傻子一般，博士饒了她，她還是如此無禮，她從店裏回家，恍惚把魔鬼也帶了回來。但博士，你爲何不把牀搬開，那末這間屋子，便可闢爲讀書室而靜聒得多了。

M 謝謝你，露老太太，這可不必，我在這裏，住了兩年，覺得很有些戀戀不捨的情形，再等兩個月，畢業以後我便要回鄉去了。

R 尊大人及老太太早在那裏等候着那一天非常榮耀的日子！

M 是呀，家嚴便是第一個人，希望呼我爲博士的呀！

D 人家稱他爲博士已經有六年之久了。

M 但我尚沒有成爲博士呢，譬如人家稱你爲小姐，其實你還沒有……

D （很凶橫地）那末請問我是什麼？

M （笑着）一個小孩子罷了。

D 啊！真的麼？

M 真的，真的。

R 博士是對的，一點也不錯，你瘋得和小孩一般。

M （調笑着）最多不過兩三歲罷了。

D 也許我現在還沒有出世哩。

R 一天到晚的做帽子，自己也就會變成了一根毛一條帶，平常呢，蹣跚如飛，躺在牀上的時候，還要翻筋斗，但是正在高興的時候忽然脾氣又變壞了要哭出來了。

M 那真像歲半的小孩！

D 母親讓博士和科學在一塊兒罷，一回兒他的朋友又要來約他出去，他的功課還沒有預備好呢。

M 也許……

R 那末你得把房間收拾好了趕緊一些，我也要出去一次，一切小心。（下）

第二場 D和M

D （直撲到馬的身上，扭住了他的頭髮）你給我瞧，那科學呢！像煞有介事，下次小心一些，我是不是祇有兩歲？你……快討饒！立刻討饒！

M 噯呀！

D 快討饒！

M （差不多要跪下）可憐我罷！桃李娜，饒了我罷！

D 如果饒了你，你給我些什麼呢？

M 貪財鬼！

D 你說什麼？

M 要什麼我便給什麼。

D 你難道猜不出我所要的東西麼？

M 猜不出。

D （又抽了他的髮一下）還要撒謊！

M 噯呀，好，好，我給你一百個一千個（D放手）（M向D滿身亂吻，）你這一雙孩子氣的目中無人的眼睛！一只滑頭滑腦的面孔，一張假撇清的櫻桃小口，啫！啫！現在你滿意了

麼？

D 好了，我要被你弄死了。

M （把她的面龐，捧在手中）你是誰的人？

D 我是壞人馬烈武的人，你真的愛我麼？

M 比我愛那博士的頭銜還利害呢。

D 哦！

M 利害得多，你知道麼？足足的六年了，而且很用功的讀了六年的書，那與卡羅的研究法律完全不同，

D 至於我呢，我之愛你（笑着）更甚於……

M 什麼？

D 比電影還利害！

M 哦！真的麼？那我真是非常的感激。