



世界华文文学研究文库

世界华文文学研究文库编委会 编

海上文谭

曾敏之选集

曾敏之 著

China World Association for Chinese Literatures

广东省出版集团
花城出版社



世界华文文学研究文库

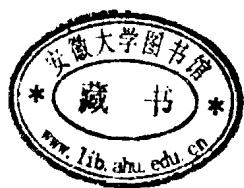
世界华文文学研究文库编委会 编

海上文谭

曾敏之选集

曾敏之 著

（本集收入作者1949年以前所著散文、杂文、序跋、书信等作品）



广东省出版集团

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

海上文谭：曾敏之选集 / 曾敏之著. -- 广州：花城出版社，2012.10

(世界华文文学研究文库. 第1辑)

ISBN 978-7-5360-6603-8

I. ①海… II. ①曾… III. ①华文文学—文学研究—世界—文集 IV. ①I106-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第229836号

出 版 人：詹秀敏

责任编辑：李 谓 李加联 杜小烨

技术编辑：薛伟民 凌春梅

装帧设计：林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 恒美印务(广州)有限公司

(广州南沙经济技术开发区环市大道南路334号)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 10.125

字 数 280,000字

版 次 2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷

定 价 32.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

《世界华文文学研究文库》编委会

主 编 王列耀

编 委 （以姓氏笔画为序）

王列耀 刘 俊 朱双一 李凤亮

张福贵 陆卓宁 杨际岚 曹惠民

黄万华 詹秀敏 黎湘萍

出版说明

有海水的地方就有华人，有华人的地方就有中华文化的流播，也就伴随有华文文学在世界各地绽放奇葩，并由此构成一道趋异与共生的独特风景线。当今世界，中华文化对全球的影响力不断扩大，无疑为我们寻找华文文学创作与研究的世界性坐标，提供了有利的条件和新的机遇。

改革开放三十多年来，中国大陆华文文学研究界的老中青学人，回应历经沧桑的世界华文文学创作，孜孜矻矻地进行了由浅入深、由少到多的观察与探悉，取得了相当丰硕的研究成果。为了汇集这一学科领域的创获，为了增进世界格局中中华文化和不同文化之间的交流与对话，为了加强以汉语为载体的华文文学在世界文坛的地位，也为了给予持续发展中的世界华文文学以学理与学术的有力支持，中国世界华文文学学会与花城出版社联手合作，决定编辑出版“世界华文文学研究文库”。

这套“文库”，计划用大约五年的时间出版约 50 种系列图书。

“文库”拟分为四个系列：自选集系列、编选集系列、优秀专著系列，博士论文系列。分辑出版，每辑推出 8 至 10 种。其中包括：自选集——当代著名学者选集，入选学者的代表作；编选集——已故学人的精选集，由编委会整理集纳其主要研究成果辑录成册；优秀专著——世界华文文学研究领域的最新学术专著，由编委会评选推出；博士论文——世界华文文学研究的博士论文，由编委会遴选胜出。

“世界华文文学研究文库”将以系统性、权威性的编选形式，成就华文文学研究领域的大典。其意义，一是展示中国世界华文文学研究的整体性学术成果；二是抢救已故学人的研究力作；三是弥补此一研究领域的空缺，以新视界做出新的开拓；四是凸显典藏性，有较高的历史价值与人文价值。

“文库”在编辑过程中，参考并选用了前贤及今人的不少研究成果，在此谨向众多方家深表谢忱。由于时间仓促，遗珠之憾和疏漏错差定然不免，尚祈广大读者多加赐教。

花城出版社
2012年10月

目 录

第一辑 台港澳暨海外华文文学论

- 港澳及东南亚汉语文学一瞥 3
- 海外文情（文艺通讯六则） 8
- 尊严与追求 25
- 文学刊物依靠素质
——为香港文学把脉 30
- “现代性”与国情 33
- 从历史出发 35
- 不忘民族特征与民族气派 37
- 成如容易却艰辛 40
- 新世纪新认识 41
- 一点感想 43
- 华文文学面临挑战 46
- 也谈香港文化身份 49
- 华文文学应重情 51
- 坚守汉文字的特殊功能
——在“世界华文文学回顾与展望”座谈会上致词 54
- 我们要记情
——在“共享文学时空”研讨会上的发言 56

在《曾敏之评传》新书发布会上的发言	59
在第十六届世界华文文学国际学术研讨会上的书面致词	60
《香港文学史》序	62
《风云侧记》序	65
《香港作家文丛》序	67
怀旧的魅力	
——《中国文化名人在上海》序	68
一个迷人世界	
——《三毛游记散文选》序	71
《香港文学纵论》序	73
《虾球传》序	75

第二辑 人物记

周恩来访问记	81
闻一多画像	88
桂林风雨与文人	92
文传碧海千秋业	
——忆司徒乔和冯伊湄	97
鲁迅的历史·科学观	
——读《鲁迅全集》札记	106
饶宗颐的三绝艺术	110
黄遵宪识侨情	112
记陈寅恪	116
记沈从文	123
司马文森十年祭	131
风范难忘	
——记陈序经	136
邹韬奋与香港	141
无私献宝的收藏家	
——记张伯驹二三事	144

杨度与梁启超	148
钱穆大师二三事	150
章士钊的书艺手迹	
——文史札记	153
张恨水的诗	
——张恨水先生逝世三十周年纪念	156
巴老良知录	
——记难忘的往事	168
伤逝	
——悼念罗忼烈教授	175

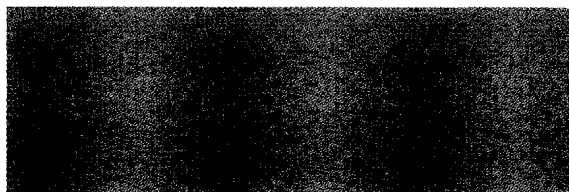
第三辑 散文游记

谈“望云”	
——并奉答梁锡华教授	181
珠江边	183
桥	186
空间	191
春帆楼下晚涛哀	195
谈家书	197
谈立言	200
谈忧患意识	204
谈尊严	207
访康有为故居	210
抗日战争中难忘的往事	213
谈国学	217
“和谐”蕴藏的文化智慧	221
知人术	224
乡味的蛊惑	227
去国情怀	230
谈浮名	232

谈人情	236
谈友谊	239
师生情	243
“不废江河万古流”	
——就鲁迅作品的学习答刘福勤先生问	247
从口碑说起	251
烟、酒情怀	254
人生能得几清游	258
莫斯科地铁风光	261
托尔斯泰故居	263
列宁格勒巡礼	266
名人寻踪	269
森林城市温哥华	272
拓荒者与 BC 大学	274
加拿大瀑布奇景	277
西雅图之游	279
游影城	283
伦敦掠影	285
阿姆斯特丹一瞥	288
音乐之都	290
水都	
——威尼斯	296
古罗马巡礼	298
花都巴黎	303
罗浮宫的艺术	308
曾敏之学术年表	311
后记	313

第一辑

台港澳暨海外华文文学论



港澳及东南亚汉语文学一瞥

× ×：

《花城》出版，可喜可贺。承嘱报道海外文情，现赶写了第一篇，约四千字；并附香港作者阮朗的小说《爱情的俯冲》。

海外文谈，以后还可以续写；也许接触面更广些或更深些，我当尽力效劳。

敏 之 七九年二月五日于香港

我曾经到威灵顿街一间大楼拜访了《海洋文艺》的主编吴其敏。偌大的写字楼里，窗明几净，四壁图书；凭窗可以眺望碧蓝碧蓝的大海。他似一个哨台的战士，守望于南疆。有感于吴氏和他的助手们对海外文艺拓荒的热忱，我曾赠诗一首：

高楼纵目对汪洋，此是平安旧战场。

一自文星辉大泽，伫看汉德代槐桡。

我说的文星，是指《海洋文艺》。它是香港的纯文艺刊物，已出版了六卷。它有如荒原上的星星，以清新、充实的内容与编排精巧的形式，受到大专院校师生和文艺青年的欢迎。《海洋文艺》刊登的小说作品多反映海外的社会现实生活，散文、诗歌也令人感受到海洋的气息；研究则遍及现代与当代的作家作品，特别是从“五四”新文

学运动以来的老作家很受重视。对古典文学，也有研究专文，唐诗、宋词颇为海外人士所欣赏，研究专文也就偏重一些。

《海洋文艺》在寂寞中逐步走向喧嚣的国际领域，已远销到东南亚各地去了。据吴其敏主编说：“香港是一个国际市场，一般人对新文艺无甚兴趣，因此得先做普及工作，然后才谈得上提高。《海洋文艺》想尽可能做到能适应香港读者的水平。”

为了普及，《海洋文艺》社尽力所能及，出版了《海洋文艺丛书》，有翻译的欧美作品，有阮朗的小说《爱情的俯冲》、王永枫的《都市人》，有吴羊璧的杂文《茶座文谈》，秦松的诗集。在香港这个地方，从事专业写作谋生太不容易，为了应付生活，就迫得作者在产量上去“竞争”。因此老吴很有感慨地说：“‘竞争’的结果，有的人也就放弃了严肃创作的念头。”加上文化市场很小，版税对作者的生活没有什么帮助，于是新文艺创作就走独木桥了。这是香港新文艺的写照。

在文艺出版物中，还有一份《当代文艺》。这个刊物适应中学生的水平，也可从中看到中学生投稿的水平。它出版了一百多期，已有十四个年头的历史了。历时虽久，销路却趋跌，而且有寂寞之感。也许是出于编者的手笔吧，在二月号的《当代文艺》上刊有一篇《当文不老，只是深感寂寞》的卷头语，它是这样写的：

“当然，我们也有‘气馁’的地方，搞了这么多年，依然是孤军奋斗，依然不能改变文坛的坏风气，依然未能展开轰轰烈烈的文艺运动，我们只能做到坚持独来独往的风格……也许为了这种风格，我们深感寂寞，说不定我们就会这样寂寞而死。”

卷头语说的文坛，有点含糊。因为香港有的多是武侠小说、爱情与色情交织的故事。这类东西大量散见于报纸副刊的连载中。至于什么文艺运动，更不知从何说起。

但是从《当代文艺》发表的散文中，却看到了怀念祖国的强烈感情。在一篇《迟来的礼物》的散文中，作者写道：“V 的兴奋神情令我有些羡慕而且妒嫉……竟然高视阔步地走过罗湖桥，晴空万里的

飞越楚泽秦岭，备受优容礼遇的欣赏故国山川。而我呢，我从那些地方来的，现在仍是一个思念故乡的人。老实说，去国三十年，离乡八千里……故乡的泥土气息仍然那么强烈的萦绕在脑海里。”

从行文的自叙看来，作者三十年来流落海外，也许正在台湾，今天他像千千万万台湾同胞一样，已涌起无穷无尽的故乡之思了。

值得欣慰的却是书店中琳琅满目的情景。继三十年代上海出版的《中国新文学大系》之后，香港出版了《中国新文学大系统续编》，出版了《现代文艺丛书》，出版了一些作家的选集。从“五四”到三十年代的作品多选进去了。香港的大专院校也多选取从“五四”到三十年代的作品作教材，至于选材的标准，也许是根据温和的内容和较好的艺术技巧吧。

现在来说说东南亚。先说新加坡。它是海港，也是商业都市，但在文艺上却并不落后，新加坡曾出版两套新文学大系的书，令香港的作家十分感慨。他们慨叹香港就没有编这部书的劲头。

新加坡的南洋大学是文艺的主要阵地。南大师生组织了中国语文学会，出版了《北斗文艺》、《新生》纯文艺月刊。新加坡大学也组织了中文学会，出版《激风》月刊。此外还有《大众知识》之类的刊物。这些刊物重视小说、散文的创作，文学研究则偏重于古典诗词及对鲁迅作品的研究。南大教授王叔琨以谢灵运的“池塘生春草”作为专题讲演，对谢灵运这位山水诗人作了全面的评价。对鲁迅，研究者怀着崇敬的感情，分析了鲁迅的小说和杂文的思想性和艺术性。从对鲁迅作品的爱好，可以窥见新加坡文艺青年的思想动向。《激风》在创刊词中曾以鲜明的态度指出：“七十年代是个大动荡的时代，一切旧的、腐朽的日渐没落；新的、美好的迅速茁长。”“在历史向前的进展中，自然规律显示我们一个真理：旧秩序被破坏了，就必须有新的秩序来适应。”创刊词号召学习鲁迅“从不向困难屈服，从不向劣境妥协”的精神，“有一分热，发一分光”。

这些文艺刊物与香港的刊物有一个相异之点，《北斗文艺》、《激风》都是使用简体字，横排；香港的刊物则仍然是繁体字，直排。

新加坡出版了作家谷雨的作品。他的作品带有自传的性质。我读到的有《我的东家》、《博士与我》、《求生记》、《拜师记》等四部长篇小说。作者在题为《傻瓜的话》的序中，叙述他从事长篇创作的经历说，他是一个爱好文艺的青年，特别偏爱狄更斯的小说，也受狄更斯的影响。他曾走遍新马各地，“《求生记》构想于槟城，起草于怡保，修正于金马仑高原，誊抄于柔佛居銮。一部书十多万字，由北马写到南马”，然后写序文于新加坡蒙巴登区。他的作品是自筹印费而问世的，每部只印五百册，他说这“是自拉自唱做独脚戏”，有“孤军作战”的寂寞。长达六十万字的长篇，似乎看不到批评、反应。我翻读这些作品，觉得对话连篇，自然主义的痕迹十分显露，这就难怪他感到寂寞了。

在海外，自费印书是一种风气。新加坡有一位写杂文的周颖南原来经商，却雅好文艺，也与海内外的艺术家有翰墨因缘。他的《迎春夜话》是以新加坡联合文学出版社名义出版的。周颖南一边经商一边写作已有十多年的历史了。《迎春夜话》是他的杂文集，内容记叙的是与诗人、画家、书法家的交游，娓娓清谈，不拘一格，这也是新加坡文艺的一朵花吧。

新马是毗邻之区。马来西亚的文艺发展史见于方修写的《马华新文学简史》，叙述的却是三十年前的旧事。只有《赤道诗刊》、《大学文艺》反映了当代马来西亚文艺的动态。前者出版过《鲁迅纪念专页》，也辟了《中国诗选》一栏，选载了贺敬之、袁鹰、严辰、梁上泉的诗，要问这刊物及作者的水平如何，可以抄录该刊《合订本编后随想》两段，以见一斑：

“本社成立于去年二月一日，出版过四期诗刊。第五期却因为曾惊文网史之大放光明，敢有歌吟动地哀?!（原文如此）

“最后，引用诗刊第四期的一首诗《四月的诗篇》：

“我歌唱祖国，在战斗的赤道前线……

“就让这深情的赤道之歌响遍祖国马来亚，在壮丽的时代中

飞翔吧！”

马来西亚的文艺拓荒者认为《赤道诗刊》“植根在生活土壤中，开始舒青长叶”，“是马华新文学史上动人的诗章”，“从赤道瞭望东方，不落的太阳把世界照亮”。这就反映了他们战斗的目标、信心和勇气。

《大学文艺》是马来西亚大学华文学会编辑的，以发表马大学生的创作为主。研究方面侧重于鲁迅及“五四”时代的作家如朱自清、冰心等的作品。

最后，要谈到泰国了。

我还未看到有关泰国的文艺作品，只看到《泰华文学》月刊，以泰华文友的名义发行。它发表小说、散文、诗歌创作，也发表旧的诗词作品。当前泰华文艺思想，“在观念上接受祖国的文学思潮所影响，但也把创作植根于客观生活现实”。它号召侨居泰国的文艺作者要反映“泰国现实社会”，“泰华文学是泰国文学整体的一部分”，泰华文艺要“亲切地体会泰国民族的风俗习惯……”

在过去漫长的时间中，“泰华文学在抱头睡大觉”，如今正在“播种”，“是三月的槐树——开花；是四月里的杨梅——结果；是沙漠里的仙人掌——常青”。这些献诗很能说明泰华文艺的现状。

东南亚的印尼、菲律宾……留待以后再谈吧，我只能从近到远，也不能多占篇幅，就此停住了。