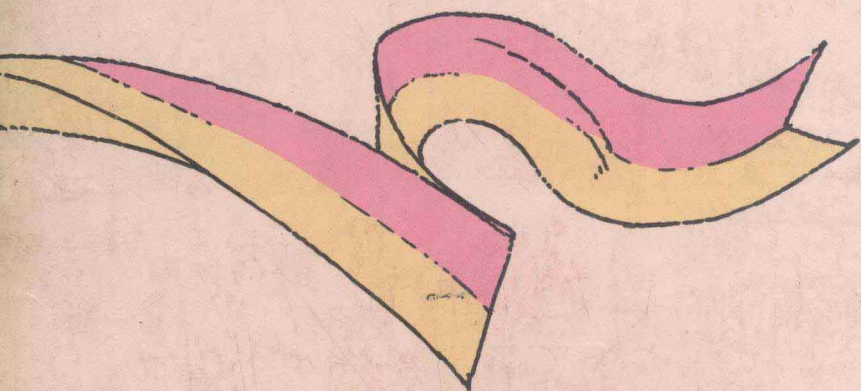




生活的反省·時代的反映（代序）

「從中國的每一角落，發出了悲壯的吶喊、沉痛的聲訴、辛辣的詛咒、含淚的微笑，抑制著的然而沸涌的熱情，醉生夢死者的囁語，宗教徒的斯騙，全無心肝者的獐笑！」

四十多年前，老作家茅盾爲了展現澎湃時代中國人的心靈，坦露在列強蹂躪下的衆生相，乃於一九三六年五月二十一日推行全國性的徵文活動。一紙書成，見證了中華民族在苦難歷史中的咆哮和血淚生活。時代嬗遞，四十七年後的今天，在這個米字旗下的小島上，一所高等學府舉行的徵文活動，能否重新喚起反省生活、反映時代的精神？這個年頭的心靈，又能否以文字抒發個人胸懷，傳達生活訊息和檢視校園得失？一羣作者默默耕耘的文字裏，反映了這個年代中大生活的面貌，還是旁證了中大所處的時代？中大的生活，和生活在這個時代的中大；究竟是怎樣一回事？

■ 對生活能掉以輕心嗎？

一百零五篇文章，一百零五個故事；相同的是數千年來生活的同一個腳本——有愛、有嗔，分別的祇是生活的橋段、情節。

「一天之中，有喜樂，有哀愁，有幻滅。衆生有情，便難免悲愁喜樂，無論爲悲爲喜，都因這是生活中真實的一頁而值得珍重吧。」

生活在不同道路上開展；但若認識生活的兩面性，懂得接受和欣賞真實生活的平凡，便能珍重生活、領會生活。從認識、接受、實踐、突破至創造生活，是一段漫長而不能掉以輕心的荊棘道路，

應有一種無論在校園或人生也要執著的嚴肅生活態度。惟有投入生活，才能爲它的喜而樂、悲而憂、怨而怒、不平而憤慨、冷漠而孤寂……聲聲心靈的吶喊——爲校園，爲生活；代表了甚麼？

「也許中大不是個好地方。草地並不招呼你去幹些甚麼，寬暢的圖書館不能提供甚麼啓示。誰曉得我似正在搖籃裏成長，還是走向世俗的墳墓？」

「中國人必須有自己的學術！這個軛，中大，中大人，你將如何肩負？」

一句句婉言歎息，又宣洩了甚麼的鬱抑……

「記起中學時那位中大畢業的中文老師，曾提過杜甫的兩句詩：『不眠憂戰伐，無力正乾坤。』」一字一墨，是含淚的微笑，更是沉痛的聲訴；是對校園和生活反省的陳詞，更是對身處這時代的控訴。

■ 混濁的年頭，少了的更是一支屬於時代的健筆！

「或者，我們根本就看不清何處是黑暗，分不清那些是卑污，那又何來吶喊、聲訴和詛咒？又或者，我們早已承認這裏的黑暗已非黑暗、卑污已非卑污、醜陋已非醜陋。」

這是個怎樣的年代？雖然不再是漫天烽火、家破人亡、敵壘分明的戰亂時期；不再是青年人以憤懣在激流中鑄成時代悲歌的年頭；不再是掃除塵埃，迎接新生的時代……不是渴望偉大的史詩，不朽的《史記》；但這一個混濁時代的故事，又將由誰訴說？怎樣去訴說呢？

「……但不知爲甚麼，我忽然有一種遺憾的感覺，我給這個時代起了一個名子，叫『無詩的時代』……無詩的時代是最可憐的時代，天翻了，地覆了，我們也不能形狀於萬一。」

當天還是天、地還是地之時，該幹的不但是看詩，更是寫詩——時代的詩。

數十文章，無論是個人、中大或社會的，無論是抒情、記述、吶喊還是妥協的；皆是每個心靈反躬自省的寫照，是真實生活的文字記錄。並非爲了褒揚美善，亦非爲了暴露黑暗；祇是希望以文字反映校園種種，作爲踏出反省生活的第一步，見證這個時代下中大的生活。

■ 縱然是寂靜中的微響，也要……

一九八三年秋季——中文大學二十周歲的日子裏；假如不是期望驚世的文學巨著，就讓我們從這冊沒有高調子說話、激昂吶喊、煽情文字，精湛文學技巧的書本中，細味淺白文字背後那份作者的深意。中大的生活，祇有我們的賦予，才有意義。中大的四年，祇有我們的成長和把握，才不致變得空白。從認識別人的生活，到認識別人的生活態度，我們應該跳回自己的，切實地踏出第一步。要得著怎樣的生活，便得怎樣去生活；這是一個態度問題，更是一個自覺的創造過程。

從《中國的一日》到《中大的一日》，時代轉變了，人也更替了；但每個年代的故事裏，灌注的還是那份對反省的執著。從一九六三年至一九八三年，中文大學亦從最初的面貌蛻變至另一階段，中大人更不斷流轉；不變的或許就是那份命定要肩負的理想吧！二十年過去了，在下一個里程碑升

起之際，就讓此書在寂靜的校園和平凡的生活中心，敲響一下微音。

書籍付梓，還得多謝盧瑋鑾老師現代文學課所起的啟發作用，及工作進行時給與的鼓勵；張雙慶老師審閱稿件的幫忙；與及所有支持這次活動的人士和投稿者。

上路之際，謹道一聲——

珍重，中大。

珍重，我們。

編委會：
丁秀芬 何洵怡

張慧貞 羅慧燕

目錄

□ 生活的反省、時代的反映（代序）

□ 第一輯

德語文化節

陳天機

三

從「德語週」到「禮貌週」

馮國培

六

微笑・點頭

莫邦豪

八

校友的橋樑

溫漢璋

一〇

雜思

獨吟

一二

獨力難得花滿園

蔡錫昌

一五

這些日子……

吳瑞卿

一八

第二輯

我把它給忘了

一篇用中文發表的學術論文

臨別的日子

P. O. W. H.

音樂系拾穗

隨想

徬徨中的抉擇

風華正茂

一日瑣談

四月八日這一天

期望

頗不平凡的一天

第三輯

朱立 二五

李金漢 二九

凌區寶兒 三一

J L 三三

羅炳良 三四

周永新 三六

斯人 三八

潘偉強 四一

盧瑋鑾 四三

陳之藩 四六

陳廣渝 五二

楊鍾基 五四

酸風苦雨話崗亭

我的崗位

葉允成 五九

王雪霞 六一

我的夢

現實的吸力

高山松濤

悅

泥裏的麥子

實驗室內外

骨頭、肉和血

超然

今日滿風雨

第一步

花開堪折直須折

生活漫談

零時至子夜的記錄

研宿生活見聞

中大人：舞劍篇

李紅 六五

衛可培 六八

黃錦文 七二

雲 七四

璞 七五

梁綺玲 七八

胡清 八〇

楊懿玲 八三

李石 八五

慧心 八八

李潔霞 九〇

蔡錦發 九二

伍玉清 九四

研宿一宿生 一〇二

梁世榮 一〇四

現實與浪漫

付出

日記一則

驟雨

去問·去尋

杜鵑花

院長

飯堂感想

啊！醒來吧

打傘的日子——記一席瞬逝風雨

Presentation

待旦

中大的一夜

天使的誘惑

無言

第一篇中文報告

春蕾待放

蘇志權

一〇六

阿查

一〇九

覺吾

一一二

平常人

一一三

林楚華

一一五

胡承慈

一一七

曉生

一一九

鄭康祥

一二二

莫秀蘭

一二四

山中人

一二六

陳惘英

一二八

許玉麟

一三〇

風鳥

一三四

流浪者

一三九

馬妙華

一四二

洪國華

一四五

陳炳華

一四七

巴士上的奔馳

這個軛

窗下獨語

我這三年

成長

雨還會再來

灰暗的

都消隱了……

霧中行

模擬文章選錄

侯子 一四九

曉生 一五一

軒轅 一五五

藩 一五三

水木 一五九

張結鳳 一六〇

植文 一六三

凡石 一六九

草地人 一七一

□一個開始、一份努力、一個嘗試（稿件感言）

□附錄

第一輯

人家問爬山者，「為甚麼要爬喜馬拉雅山？」回答是，「因為它在那裏（because it is there）。」它的屹立，是引誘，也是挑戰。啟發同學的好奇心，鼓勵同學自我探討，是書院非模式教育的使命……

德語文化節

聯合書院院長 陳天機

聯合書院與中文大學德文組合辦的德國節（其實應該叫做「德語文化節」），從四月六日開始，為時一週，內容包括德語文化大字報、德文圖書展覽、午間德奧音樂欣賞。正式的慶祝，共有兩天，包括「中大的一日」的四月八日。我想借這機會，略作報導，並寫下個人的感想。

四月七日中午，在聯合康樂大樓前有德奧文化幻燈介紹，更免費招待德奧啤酒和教職員眷屬供應的德式小食。下午二時，我越俎代庖，教德國土風舞，參加者有二十多位同學和同事，連德文組主任戴樂生博士在內。四時三刻，德國大學聯會（DAAD）到訪的亞洲負責人舒路芝博士（Dr. Gisela Schulz）談論德國留學問題。

晚上有盛大的「德國之夜」。有就讀德瑞學校中大教職員子女的牧笛合奏，德文組同學演唱的德文歌曲，師生合唱的德國民歌，兩位女同學演奏的巴赫、舒伯特鋼琴樂曲，還有一套彩色電影，分析西德人的民主意識。完場時大眾齊唱德文晚安歌，繼又品嚐多采多姿而非非常豐富的德式食品和盧雲堡啤酒。在座嘉賓除舒路芝博士外，並有奧國總領事艾德來先生，德國領事館的藍額先生，和聯合書院唯一的德國校董韓斯文先生。

四月八日早晨，設有象牙塔講座，講者有三人。

戴樂生博士演講「德國外籍僱工問題」。他家鄉近鄰的文化古城呂北克（Luebeck），一部份

已成爲土耳其人的世界。這些僱工三十多年來，任勞任怨，使西德達到空前的繁榮，現在經濟不景，排外思想甚囂塵上，但他們在德國已生了根，怎能呼之則來，揮之則去呢？

政政系關信基博士談「德國留學觀感」。他讀大學時，人人都希望去英、美留學，他獨不肯隨波逐流，去了德國。在德國，教授要他做「中國問題」，他卻堅持研究在中國學不到的「德蘇問題」，終底于成。這種不投機、不取巧的治學精神，堪爲同學典範。他又提出德國人做事認真一絲不苟，房東太太傳授的螺旋式刷浴缸法，他至今依然樂用。

我談「近廚德食」，內容蕪雜；從漢擊匈奴到匈牙利的鹹煎餅，從唐破突厥到維也納解圍時土耳其人留下的咖啡，從拔都西征到德國的韃靼牛扒。爲了這演講，我查出了「漢堡飽」的來歷。它不出於以鰻魚湯名世的漢堡，而是航行漢堡與紐約間移民船上的伙食。

人家問爬山者，「爲甚麼要爬喜馬拉雅山？」回答是，「因爲它在那裏（Because it is there）。」它的屹立，是引誘，也是挑戰。啓發同學的好奇心，鼓勵同學自我的探討，是書院非模式教育的使命，也是德國節主要的目標。

中文大學大部份學生，長在中英文化交流的香港，對兩種語言以外文化的認識，幾乎可以說是空白，與外國大學生的差距，不可以道里計。而德語文化，產生了文豪歌德、作曲家貝多芬、哲學家康德、心理學家弗洛伊德（奧國）、微積分的發明人萊布列茲、相對論的發明人愛因斯坦、甚至第二次世界大戰「發起人」希特拉。這些人物，影響世界，既深且鉅，他們的文化背景，又豈容忽視？

在德國節裏，許多同學有生以來第一次正式接觸了德語文化；這是可喜的事。多接觸一種文化，等於多見一個世界，同時加深對舊世界的認識，對自己的了解。多學一種語言，更等於多生了一雙眼睛、一雙手、一副腦子，對應付新的事物，新的世界，更有能力，更有信心。

願德語文化節後，有法國文化節、西班牙文化節、日本文化節，更有人人熱烈投入的中華文化節！

從「德國週」到「禮貌週」

聯合書院輔導處主任

馮國培

中學時候曾經有過大約一年寫日記的習慣，但由於惰性難改，到後來每次寫完一篇日記，總會想著：「何必這樣辛苦呢？寫了又有甚麼用呢？」，不一會便放棄了。一九八三年四月八日是我二十年來第一次再寫日記的日子，我很珍惜這次機會，所以記錄自零時開始。

四月五日至四月十二日，聯合書院與德文組舉辦了一個「德國週」，期間介紹德語文化，作為非形式教學的一種活動。四月七日晚上在湯若望宿舍舉行了一個晚會，作為活動的高潮節目。晚會完畢後，德文組同事及院長夫人製備多種德國食品，一間啤酒廠也贊助了啤酒，參加者盡興於杯酒言歡之間。

節目完畢，清理場地。我回家沐浴過後，時鐘已指向零時，已經踏入可以記錄日記的時刻，於是借著微微酒意，疾筆而書，寫下我一些感受。

回想我當上聯合書院的輔導主任已差不多一年了，覺得大學及書院對同學提供的福利相當多，舉辦很多文康體活動，作為非形式教學的一部份，照理同學對大學或書院的感情應該較前提高。但據我觀察所得，近年來同學對服務他人的熱情減退很多，學生會或系會幹事會因而時常出缺，相反地同學要求別人提供更多服務。儘管大學對他們厚愛，他們絕不珍惜且時出怨言。譬如昨夜晚會後的小食聚會，約有六十位同學參加，男同學固然絕不禮讓女同學，各同學亦無禮讓嘉賓、教職員，

狼吞虎嚥，風捲殘雲，三十多大盤的食物約在七分鐘內幾乎用畢。有些同學還抱怨食物準備不足。食物去匆匆，同學散也匆匆，只有寥寥數位願意留下來幫助清理杯盤狼藉的場地。這種自私、責人而不責己的態度，無疑是香港市民的通病，但是身為大學生應該有移風易俗的精神，雖然沒有「人生以服務為目的」之志向，也要明白「有權利必有義務」的道理。

尤有甚者，我覺得同學的道德標準也有日漸低落的趨勢，很多同事投訴同學在乘搭校巴時爭先恐後，在校巴上固然沒有讓位老師的習慣（老師也不是強求同學有「尊師重道」的習慣了！），連一些懷孕的教職員家屬甚或老人家，同學也絕少讓位，這些基本的禮貌也忽略，實在令人痛心。其他如發現同學在圖書館偷書，在體育館偷錢，公物時常損壞等，使我覺得從事學生輔導工作，必須立刻檢討及嘗試改良校風。我想院方除了推動文康活動外，也要舉辦一些「禮貌週」、「道德研討會」等活動，給與同學學習道德標準的機會。雖然根據以往的經驗，忠言逆耳的勸勉，同學未必接受，但既然身為書院輔導主任，我願意承擔這個責任。