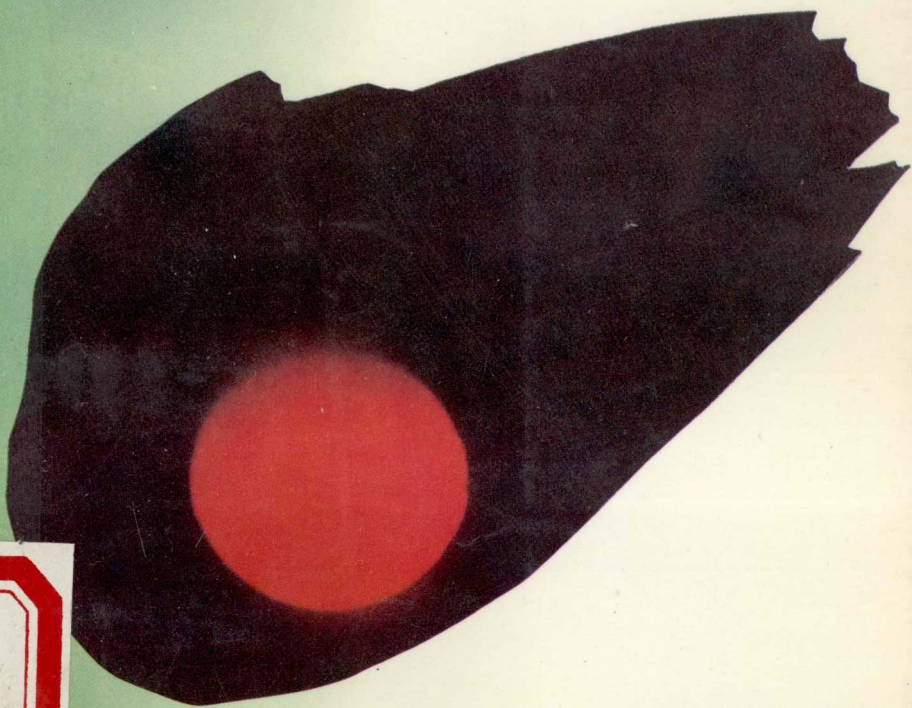


金蔷薇随笔文丛

古稀手记

于光远



李辉 主编

中国华侨出版社

李辉 主编

古稀手记

李辉

中国华侨出版社

(京)新登字 190 号

古 稀 手 记 于光远

出版者：中国华侨出版社

北京市朝阳门内大街 130 号

(邮政编码：100010)

经销者：新华书店总店北京发行所

印刷者：北京密云春雷印刷厂

开 本：787×1092 毫米 32 开本

字 数：146 千字 7.25 印张

版 次：1993 年 11 月第 1 版

印 次：1993 年 11 月第 1 次印刷

印 数：1—3500 册

书 号：ISBN 7—80074—753—0/I·292

定 价：4.85

目 录

自勉三十八篇	(2)
革命观点和职业观点	(22)
和老同志谈谈离开官位后工作学习诸问题 ...	(29)
“我在首都公共汽车上工作”	(38)
一二·九——当时的和今天的青年	(40)
我希望和青年一起进步	(45)
“语义哲学”和“不讲语义的哲学”	(50)
希望有一部“自己的”经济学词典	(53)
做一个研究学问的“有心人”	(55)
提倡“多愁善感”	(58)
注意这“注意”	(60)
抓住，想开去，想下去	(62)
漫步和伏案	(64)
从“23干”说开去	(66)
对“贝尔纳现象”我的看法	(68)
突出一个“严”字	(70)

“因为（由于）” · “所以（因此）”	(72)
三十岁左右和六十岁左右	(73)
立足于“早”	(75)
“深入浅出”和“浅入深出”	(78)
“应当论”	(81)
望你们多记得我几句话	(83)

送给博士生的一组治学和处世的格言	(86)
------------------------	------

学一点老年学	(96)
“学聪明日记”	(100)
关于人的智慧	(104)
希望看一下《评所谓人体特异功能》	(108)
再次希望看一下《评所谓人体特异功能》	(111)
遗传学和百家争鸣	(116)
我总算履行了和冶方同志争论的协议	(120)
“于公之言”	(123)
纪念阿耳伯特·爱因斯坦	(129)
希望在舞台上看到更多的科学家	(135)
儿童玩具小论	(139)
我们迫切需要成千上万个“教育家”	(141)
从牙文化到马克思主义	(143)
想到了1989年“五四”七十周年	(145)
我们需要思想性散文	(148)

我慕杂文家·····	(150)
胜利行义·····	(151)
希望多看到些“哲学随笔”·····	(153)
关于《随笔》的随笔·····	(156)
老年人故事多·····	(160)
忘记过去就把握不了未来·····	(163)
青年人梦想多·····	(165)
病中记趣（四则）·····	(167)
笔·····	(174)
“吾思故吾在”别解·····	(176)
铅笔的功用·····	(178)
何必藏拙·····	(180)
爱吾斋·····	(182)
“O”·····	(184)
关于病中杂感·····	(187)
随感录和回忆录·····	(188)
不要怕表现自己·····	(190)
小文章，大效果·····	(192)
我与流行文化·····	(193)
“发起家”·····	(195)
说左与“左”·····	(197)
古代成语与当代生活·····	(201)
研究会达到四位数·····	(203)
社会观念变革杂谈·····	(205)
黎澍逝世四周年·····	(212)
《韩非子》的三个成语·····	(214)

我姓..... (217)

我与诗和诗与我..... (220)

要出一套我的“散文集”。得到这样一个可以把自己写的那些杂七杂八的东西汇集起来、见见世面的机会，我是很乐意的。我跃跃欲试，答应了。转念又想反悔，打退堂鼓。我读过不少散文。名家写的不必说，就是我没有听说过的人写的，读了也常使我得到一种文学的享受。又听说同我一起出书的大都是文学家，我写的那些东西会很不相称。有人劝我别干这个不是发挥自己优势而是显露自己劣势的事。我自己也这么想。李辉同志来我家，告诉我这套丛书所收入的不限于文学性散文，我给他看了几篇东西，他认为合乎要求，我就又答应了。想起了莫里哀戏剧中的若尔丹尔先生，我写的既然不是诗，那就是散文。我既然不写诗，天天讲的写的就都是“散文”。如果有些东西还有人愿意看那就拿出去吧！经过这样一番自我“点化”，我就放下包袱，着手编起来了。

接着的问题是要收些怎么样的“散文”，按照什么次序去编辑。“草鞋没样，边打边像”，这个问题就在实践中去解决罢。现在我有了一个主意，在这本书中我把属于前言、后记、题记、注释等东西都采用插进文字的办法，从这儿开始一直到集子末尾。

现在我想把这《自勉三十八篇》放在这本集子的最前面。

自勉三十八篇

愿寿长八十万小时

长命百岁的人有，但罕见。活到九十一岁又九十五天的人，如果还能做点工作，生活还有点乐趣，就可算相当理想的了。愿寿长八十万小时！现代人生活节奏加快，以岁月计失之过粗，以分秒计失之过细，以小时计，我意最为适宜。

争分夺寸进尺看千里

实现共产主义的理想好比前进千里。千里之行始于足下。在现实斗争中只能一尺一尺地前进。但如果连这一尺也前进不了，怎么办？一寸也要。如果一寸也前进不了，怎么办！一分也要。争得一分，即争得一尺的桥头堡垒。我们不满足于这一分，这一寸，而要努力奋斗，得分进寸，得寸进尺。抬头前看千里，低头下看分寸。

为人民事业生无所息

“子贡倦于学，告仲尼曰，愿有所息。仲尼曰，生无所息。子贡曰，然则赐息无所乎？仲尼曰，有焉耳，望其圻；睨如也，坟如也，则知所息矣。”《列御寇》中的这段话，就是“生无所息”的出处。一个共产主义者为人民事业，是孜孜不倦，生无所息的。

寄望于自己在内的坚毅战士

在困难中一定要看到光明。坚定的马克思主义者总是把胜利的信念建立在对客观历史规律的科学认识之上。他不会遇到困难所吓倒。但要作出艰苦努力去克服困难。要有众多的人坚持战斗，同时不能忘记本人的作用和责任，寄希望于包括自己在内的坚毅不拔的战士。

老 少 年

“老少年”是一种观赏植物，属雁来红。一般的雁来红至深秋叶色深紫而顶红，其中叶纯红者为“老少年”。一个人进入老年犹如到了深秋。老健春寒秋后热都不会太长。但是他应该像“老少年”这种植物那样，显示鲜艳的红色。人老了更要防止老化。办法之一：向青年学习他们具备而自己缺少的东西，努力提高自己的接受新事物的能力。

知意志力量之所及

世界上有些东西，如事物发展的规律，是任何人的意志都不能对之发生作用的。还有一些东西，人的意志对之可能发生作用，但缺乏必需的力量和手段，对之仍不能有所作为，只能进行观察和研究。但是也有这么一些东西，是某个主体意志力量所能达到的。对这一类东西一定要有积极行动的方针。自己的这个躯体，自己的言论和行为，就是我这个人的意志力量能起决定作用的领域，因此就要以对社会进步高度负责的态度善于自处。

坚强意志 积极工作 耐心等待

没有坚强意志，成功就无从谈起。坚强意志要落实到积极工作上，否则仍不能成功。真理是一个慢性子的巨人，他的力量是无敌的，却常常慢条斯理地行事。因此有些事只有耐心等待。急不得。巴斯特说过，“字典里三个最重的词是‘意志’，‘工作’和‘等待’。”加上一个尊重客观规律，即加上意志的正确性和可行性这一条，我就完全同意他的说法。

冷眼热心肠

眼是观察外界的视觉器官。观察世事要客观，要冷静，眼热不得。但是心肠却冷不得，要热。不但要热忱

地关心人，关心事业，还要用最大的热情去行动。要“冷眼”而不要“旁观”。用冷眼观察世事，用热心肠干预世事。而且，道理很简单，眼越是冷，世事中究竟应该干预什么，如何干预，就越清楚，干预的效果就越好。

此乃却老方

在实践的基础上，“思之思之，又重思之”，可以把事理弄得比较通。对于我来说，如能站在马克思主义高山之巅，透过半山腰的迷雾，看清当代世界、当代社会的底细，是再惬意不过的事情。不久前，我在一篇文章中读到：“数学是智慧的体育”。我认为一切思考与写作，都是智慧的运动项目。我还有这样的体会：适当的读书、思索、写作，多用些脑，对于人体健康颇有好处。这使我想起陆放翁的诗句：“此乃却老方。”

重节轻位

官位，或称负责工作岗位，不是一个人从事革命工作的必要的前提。老革命绝大多数是先革命，后来才成为有官位的人。一个革命者，不应一息尚存便把住官位不放，但是一息尚存就要为社会进步贡献自己的力量。对于革命者来说，最重要的不是官位而是“节”，即始终像一个战士那样积极奋斗。尤其在关键时刻更要经得起严峻的考验。

既明且哲 守节保身

《诗经·大雅》：“既明且哲，以保其身。”“明”，即“明晓善恶”，“哲”即“是非辨知”，都是好话。但是只讲“保身”，只讲“择安去危”，有明显的消极的思想，因此“明哲保身”为朱自清《论气节》、毛泽东《反对自由主义》所不取。现加上“守节”这一条，而且置于“保身”之上，则可以完全肯定了。

正道直行

四字出自《晏子春秋》。周王室官吏伯常蹇苦恼：“正道直行则不容于世”，而“隐道危行则不忍”，不知道如何才能“道无灭，身亦无废”。据刘申叔注，文中“隐道”中的“隐”读作“违”，“隐道”即“违道”，也就是离开正道走斜道。又据王怀祖注，文中“危行”中的“危”读作“诡”，与“直行”正相反。伯常蹇说如果违道诡行，则自己不忍心。他想找到一个既不损害原则又能保住身家性命的办法，向晏子请教。晏子教了他一些处世之道，不过他讲得并不那么好。我看首先还是坚持原则，正道直行。

笑是智慧 笑是力量 笑是健康

笑有多种多样。有些笑，我不喜欢，也不会。有些

笑，我不得已而为之。此处说的笑，指的是看清楚事物的本质和规律，自然而然发出的笑。它是智慧的表现。面对貌似强大而必将退出历史舞台的东西，上面这种作为智慧表现的笑，又是真理必将取得胜利的信念的显露。它当然是一种力量。这样的笑也会给自己带来欢乐，排除烦恼。而欢笑对健康的积极作用，医学早已确认。

开

改革遇到根深蒂固的闭关自守小农思想的阻碍。因此特别需要强调一个“开”字。我提倡这样十二个“开”：开拓的精神，开通的思想，开放的路子，开动的脑筋，开明的态度，开发的干劲，开阔的眼界，开朗的性格，开导的方法，开诚的交谊，开创的局面，开心的情绪。能够做到这十二个“开”的人越多，我国现代化事业的进展就会越顺利。

空想绝望同为虚妄

鲁迅把裴多斐致友人信中的一句，改写为“绝望之为虚妄正与希望相同”。此处的“希望”即指“空想”，即不符合客观实际，只是建立在“应该如何如何”和“愿意看到如何如何”基础上的“希望”。现将“希望”改为“空想”，以避误会。以“空想”为“希望”，当它得不到实现时，很容易产生失望和悲观。其实空想不能实现，并没有失去任何真实的东西，只使我们明白究竟应该希望

什么。要有这样的信念：凡是符合客观规律的希望，具备了必要条件，经过努力，总是会实现的。绝望没有任何根据。绝望同空想，的确确同为虚妄。

我便是我

一个人的品格、风格、性格，凡是好的，自己就要保护，不使它受到损害。恩格斯论个人生活，一曰生存，二曰享受，三曰发展和表现自己。发展什么？表现什么？无非是个性和才情，以及自己的思想、志向等等。凡是属于我的好的东西，不论遇到多大的压力，都不能放弃。“咬紧牙关，我就是我”。冯玉祥将军的白话诗《我》，刻在泰山石壁上，几年前看过，其中这一句留下特别深刻的印象。

既安且进

世界上哪有一生都顺心的人？我主张“随遇而安”，少搞些不切实际的幻想。这不是提倡“安常守顺”、“安弱守雌”，也不是对一切逆来顺受，“安之若素”。什么样的遭遇都挡不住积极战斗者的进步。顺境可以发挥自己的知识才能，逆境可以锻炼自己的意志。就求知而言，世界大也无限，小也无限，总不会英雄无用武之地。

韧

鲁迅从中国辞汇中找到了“韧”这个字来形容一种适合国情的战斗作风。韧柔而牢固，不若脆弱而易折。《管子》：“攻坚则韧，乘瑕则神。”只当敌人有瑕可乘，才能神速使之瓦解。我们要把一个政治黑暗、经济贫困、文化落后的半殖民地半封建的旧中国转变成为高度民主、高度文明的社会主义新中国，岂能神速？只有提倡韧性战斗，用一句北京土话，就是“我跟你没有完”！

众里寻找

在执掌政权之后，共产党人仍要继续站在群众之中，群众面前，领导群众，争取高度民主和广大群众自身的幸福生活。执政的共产党人要有这样一种重要的指导思想，这样的指导思想要有人去实践。我国需要许许多多这样的共产党员。要想寻找有这样觉悟的共产党员，到群众中去找，一定可以找到，用不着“众里寻他千百度”；他也不会呆在“灯火阑珊”不明不暗的地方。

远庸福

对“福”理所当然地要追求。但是有一些常被视作“福”的东西，对于有高尚情操的人来说，是不值得希冀的。也许可以把这样的“福”称为“庸福”。龚自珍诗：

“文格渐卑庸福近”，这是一种可悲的现实。以“文格”去换“庸福”，为有骨气的文人所不齿。也是龚氏的诗句：“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。”这是另一种可悲的现实。历史在某些方面进展得实在太缓慢，一百多年前说的话，现在似乎还没有完全过时。

而 已

“而已”一词颇微妙：掌握了事物的客观规律，在战略上藐视困难，用“而已”；尽在不言中，毋须多说，用“而已”；发生了什么事情或者对可能发生的事情有透彻的认识和精神准备，认为没有什么大不了，说不过如此“而已”。鲁迅以“而已”为文集名，发出“我于是只有‘而已’而已”的感慨。一个马克思主义战士，永远抱积极态度。恩格斯说：“有所作为是生活的最高境界。”鲁迅出《而已集》就不只是“而已”而已。他是用这本文集，用“只有‘而已’而已”这样的话在战斗。

独立思考 只服从真理

“独立思考”，就是不盲从，不附和，不只是为他人的言论作注解而不去想想自己应该持什么观点和态度。思考的本性就是独立的，不独立就谈不到思考。“只服从真理”，讲的是服从什么的问题。能服从一己的利害得失吗？能服从真理以外的某种权威吗？“独立思考只服从真理”这九个字是就认识而言的，至于行动则还要作其他