

当世界向你关上所有的门，一扇窗永远为你敞开，那就是印度

去印度，去印度

带着**禅**的行囊

伊洛著

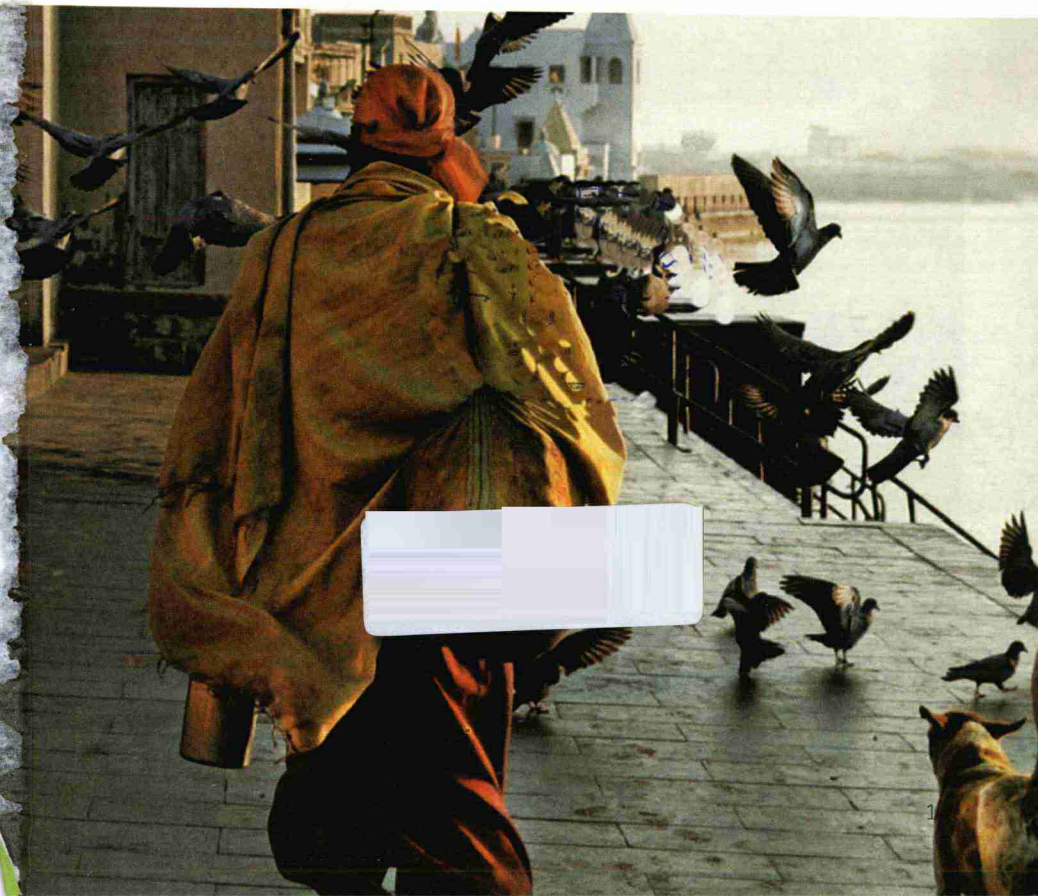


中國華僑出版社

去印度
去印度

伊洛 著

中國華僑出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

去印度, 去印度 / 伊洛著. -- 北京: 中国华侨出版社, 2012.7

ISBN 978-7-5113-2698-0

I. ①去… II. ①伊… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第166949号

去印度, 去印度

著 者: 伊 洛

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 王亚丹

封面设计: 詹 绶

版式设计: 陈 敏

经 销: 新华书店

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 9 字数: 171千字

印 刷: 廊坊市兰新雅彩印有限公司

版 次: 2012年11月第1版 2012年11月第2次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-2698-0

定 价: 32.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦3层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82068999 传 真: (010) 82069000

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



当世界向你关上所有的门，
一扇窗永远为你敞开，
那就是印度





对于中国人来说，印度是个谜。从唐三藏开始我们就想解这个谜。读了《去印度，去印度》一书，是解了这个谜，还是让我们对印度更迷糊了？对此一定是见仁见智。但有一点是清楚的，看完后，你可能极想去一趟印度，亲自去探一探这个谜。但是，去之前，或看这本书之前，要记住这一点：谜就是谜，能解开就不是谜了。

——友成企业家扶贫基金会常务副理事长 汤敏

古语说：“见闻广，见识足。”年轻时一定要开眼界。出国走走，真住一段，自己过日子，长期留学或短期停留几周或几个月，都好。印度是一个历史厚度与发展阶段跟我们中国很相似的国家，去一趟，一定不虚此行。

——北京大学中文系教授，博士生导师 张颐武

印度是这样一个地方：混合着极其丰富的色彩和文化气息，各种极端，总有探寻不尽的风景。很多人带着好奇踏上天竺路，带回来的，是深刻的生命答案，是一生忘不掉的回忆。

——中科三环高技术股份有限公司副总裁 张玮

不能不去一看的地方，浓稠热烈的色彩铺天盖地，无数神秘传说，岁月更迭，历史沉淀下来的沧桑奇特交织……真实的恒河并不清澈，却无限承载印度人的生命轮回。

——乾龙创投创始合伙人，起点创业营创始合伙人 查立

我到新德里的那天，气温47摄氏度，据说是73年间同季最热的一天。在印度我自然想到玄奘。我在印度随机地问了許多人，是否知道一千多年前从中国曾有一位和尚来印度取经。出乎意料，多数人不仅知道，而且能说出玄奘的名字（音译），印度人称他“the Traveler”。回头看历史，我们能将相隔遥远的文化中同年代的事件进行关联和比对，看到人类的眼界从狭隘走向广阔的过程。

古中国人把印度当作天堂，因为它不仅是个地方，也代表着超脱尘世的哲学，璀璨迷人的历史，绚烂无双的文化。信仰是心灵的选择，与路程无关。无论你去没去过印度，这本书都能让你品味古中国人心中的天堂。

——奥博资本共同创始人，资深董事总经理 王健

神秘而辉煌的古文化，源远流长的恒河水，信徒心中的佛教圣地……但现在，作为金砖五国之一的印度，正由农业文明向工业文明转型，其让世人着迷的文化受到了前所未有的冲击和挑战。民族的才是世界的，去印度，去体验那里神秘的一切！

——杰睿（上海）投资合伙企业执行董事 桂曙光

作为世界四大文明古国之一的印度有着六千年的文明史。印度悠久的传统文化有三条根紧紧连着中国，它们是善良、忍耐、真爱。印度文化的核心是尊重生命。

——中国人民银行研究员 宋泓均

印度到底有什么好看的？风景？人？神一样的动物？打翻了颜料盘一样的浓艳色彩？去了就知道了。

——《中国会所》《色彩中国》《微博杂志》出品人 张新波

曾经有人说过，当走遍世界的驴友们聊天谈及其他国家时，还大多能保持见多识广的旅行者那种一贯平常心，唯有当话题转到印度时，谈话的气场顿时为之一变——这种场面会令你想起“前男友俱乐部”之类的场景来，仿佛大家都是被同一个姑娘甩掉的倒霉男人，要靠相互哭诉来彼此安慰。当然，回忆里间或带着点甜蜜：真混乱啊！真肮脏啊！可真是太棒了，不是吗？

——旅行达人，专栏作者 孙婷婷（岂有此女）

印度是一个神秘的国度，人类历史上著名的“恒河文明”、世界各地虔诚的佛教徒的朝拜、瑜伽成为追求时尚的符号、“宝莱坞”成为电影爱好者的理想天堂……这些都和印度有关。但是，如何真正拨开那些表层符号，经历一场心灵的旅行，感悟真正的印度，在静谧中思考自己的人生？推荐你一定要看这本书！

——新生代市场监测机构副总经理 肖明超

印度确实是个神奇的国度，比如与中国人严谨的二十四史相反，古印度是不系统记录历史的，国际学术界研究印度史，居然长期主要靠两本中国人的著作：玄奘的《大唐西域记》与法显的《佛国记》。而正因为这样的相反，印度对中国人才格外有价值。他们的幸福观，

他们的生命观……都会让一路高歌猛进的中国人感到惊讶，并随之而来一种难得的超越和宁静。印度文化的某些方面是中国人精神世界的一味良药。

这本来就是两个在文化上水乳交融又相反相成的国度。

印度不止于神奇，更是中国人心灵世界难得的一面镜子……

——《中外管理》研究总监 李靖

《去印度，去印度》这本书，拿在手里，立刻便被吸引住了。慢慢翻来，时而会心一笑，时而恍然大悟，原来当时碰见的某某事如此这般的缘由。深夜里一读下去便停不了。本书并不依循一般游历书的形式，而是从印度方方面面的感受写起，信手拈来一节，便可读下去了。作者在印度生活了五六年的时间，感受果然不同于我们这些去个几周甚至数月的旅人。读读这本书，你会对印度的 incredible 有更深的认识。

——旅行计划爱好者和身体力行者 晓白

本书作者用轻松，甚至可以说有些调侃的文笔，向我们展示了一幅鲜活的当代印度社会风貌的画卷。也许和我们的想象如此地不一样。是或不是，印度就在这里，充满魅力。

——资深媒体人 雨辰

目录



一 不可思议的国度：俗世幸福的万千表情

想吃“抛饼”？别去印度！ / 002

印度味道：咖喱及其他 / 014

关于印度美女、神油及 TT 的碎碎念 / 028

印度英语“没有口音”？ / 042

议会大厦：“民主橱窗”跟我游 / 049

二 在佛祖的西天，寻找禅的初心

智慧树下：有预谋的邂逅 / 058

自度度人：佛陀的第一堂人生课 / 075

世事无常：佛陀最后的教导 / 090

天竺，心灵的归所 / 099

三 停下来，等等我们的灵魂

世界上最幸福的人，印度人 / 111

青年，青年，那些纯净的眼 / 123

我的八十岁的印度兄弟 / 133

印度企业的“穷人情结” / 148

信仰的天空下，一切如此稳定 / 152





四 一个印度两张脸：好印度，坏印度

穷印度，富印度：一半地狱，一半天堂 / 158

比哈尔故事：我找省长搞火车票 / 173

“印度制造”取代“中国制造”的不可行性报告 / 191

夜访莫大师：种姓制度之辩 / 205

五 梦想为裳，诗意地栖居

瑞诗凯什：瑜伽之都 / 222

离天堂最近的地方：恒河浴场 / 227

加尔各答：在这里触摸泰戈尔 / 232

漫步科瓦兰 / 240

加沙美尔：大漠风烟 / 243

孟买：挡不住的上海梦 / 252

六 历史的醇酒，现世的红尘

据说，孙悟空是只印度猴子 / 257

印度人最崇拜的中国人：唐僧玄奘 / 263

去印度，去印度：行囊里的便笺 / 271

后记：佛祖传灯如指月 / 274

一 不可思议的国度： 俗世幸福的万千表情



妹尾河童说：印度唯一能搞懂的，就是怎么也搞不懂。我说：怎么说印度，都是对的。怎么说印度，也都是错的。印度人自己说：不可思议的印度。

在这里，万千世态，我们闻所未闻，见所未见。我们觉得奇怪，不解，震惊，愤怒，好笑，无奈，也觉得敬佩，叹服，更有“原来如此、居然这样”的感叹。

印度，和我们的想象如此地不一样。

对或不对，去或不去，印度就在那里，充满魅力。



想吃“抛饼”？别去印度！

印度没有抛饼

在印度生活了五六年，其中感受一言难尽。很多见闻、思想，与来印度之前的想象相去甚远，或者根本是完全相反的。

比如，印度抛饼。

在几年前，当得知自己有可能到印度去的时候，脑海里浮现的食品除了咖喱系列之外，就是抛饼了。我还真比较喜欢吃，心里还想：只要有抛饼，还怕什么！我似乎都预想到了一幅自己孤零零与抛饼相依为命的图景。但事实呢？在印度五六年，非但没找到抛饼，几乎所有印度人连抛饼是什么都没有听说过。

原来，抛饼只是东南亚一带的印度裔移民发明创造的食品，美其名曰“印度抛饼”，其实与印度本土，与印度的传统食品没有丝毫联系。当然，近年有些五星酒店可能为了照顾外国人，也引进了抛饼制作工艺，特供给那些到印度找抛饼的老外们。

没有印度抛饼的印度。这真是一个绝妙的案例。小小的细节，显示出我们对于印度的不了解，甚至误解。

除了我自己关于抛饼的想象，出发之前，我还和同学、朋友们搓了一顿告别餐，席间大家七嘴八舌提的一大堆问题和建议，现在回想起来，也多是支离破碎的猜测和臆断，能够与现实对上号的并不多。

谁说印度人不用手纸？

比如，手纸的问题。

尽管大家在聚餐，有人反对讨论手纸问题，但还是被提出来了。大家说，很多书上言之凿凿，说印度人用左手直接处理与出恭有关的事务，不需要任何中间媒介，外国人就只好自备卫生纸。这听来像天方夜谭，但朋友们还是建议我宁可信其有，否则一旦沦为印人行状，下次与我见面将改行抱拳礼，避免任何肢体接触。

宁可信其有，道理是不错的。我从非常紧张的行李箱中，为几卷卫生纸挤出了空间。事实上怎么样呢？新德里的超市、杂货店里，有的是卫生纸，根本不需要带。比较好的酒店、餐厅的卫生间，也备有手纸。

后来到印度朋友家中做客，我还真到人家的卫生间里去观察了一番。中产阶级的家庭，确实有不准备卫生纸的，但人家有专门设施，两个马桶一个用来出恭一个用来喷水洗下面，还带热风烘干，不需要纸。这档次高了。

再到乡野农村里，确实发现那里是要用左手直接处理的，但是都备有水桶、勺子，恭完了以后右手洗左手的。这些地方，自带手纸是必需的。其实想一想，中国的偏远农村也还不是一样用替代品。我的一个朋友就说他小时候是用土块、石头、树棍的，直到进城以后才知道原来有手纸这回事！

百无禁忌：小处尽可随便

在印度，找厕所常常是旅游者的一大麻烦。有一次去北部城市西姆拉，中途停车问路人甲：哪里是厕所？

他用手向四周画了一个圈，说：哪里不是呢？！

确实，遍地甘蔗林、青纱帐，一片茫茫。很方便呀。

同行的朋友笑：看来，我们还真是在城市里圈养久了，退化

了。

不管外人怎么看，“随便”在印度确实不是个问题。他们还真的随意、随性。不仅在乡野无人处，即便是在城市里、闹市中，多数人都能做到轻松“随便”。这还真的不像想的那样容易做到。

2005年，我坐火车到离德里一百多公里的城市台拉顿。一下火车，内急，车站里又没厕所。心想坏了，难不成也得“随便”一下？

猛抬头，看见“公共厕所”的指示牌。瞬间，心中对台拉顿的敬意如滔滔江水。谁说印度基础设施差来的！

转头一看，我傻眼了。路边就是所谓的公厕：只是在靠墙根处用瓷砖砌的一长条形的槽！居然没有围墙！一众男士背对着川流不息的人群，泰然自若地小着他们的便。

要能做到和他们并肩而立、并驾齐驱，还真的需要比较强悍的心理素质。后边还有同行的女士，我想那还是算了，忍着吧。

换句文雅的说法，印度是个很有味道的国家。五味杂陈，其中之一就是小便味儿。新德里每天至少有数百万的人口在城市流动、四处随便，一年又有8个月气温在40℃以上，尿臊味儿与汗臭味、咖喱

味混合发酵，挥发流动、无处不在，气味可想而知。对于初到印度的外国游客来说，这种浓重的味道会是第一波冲击。

孙燕姿有首歌《神奇》唱印度，说“有种奇怪的气味”，“原来是咖喱在作祟”。其实，她不知道还有别的气味存在，或者，那是人家美女不好意思说。

曾经我也很八卦地问过印度朋友：男人们“随便”无所谓，那女人怎么办呢？

回答：一则多数女士留守家中，不太在外东跑西颠，家里还是有厕所的；二则她们的纱丽，功能就如同某些民族的大蓬裙，稍稍一蹲，遮天蔽地，一切问题都解决后，拎起来就走。

不知道为什么，听此一言，对纱丽的美好印象大打折扣，每次看到颜色鲜艳曼妙多姿的纱丽，鼻头总不由自主地抽动几下，似乎要嗅出什么不该有的味道。

墙里开花墙外香的《流浪者》和《大篷车》

还比如，电影《流浪者》和《大篷车》。

我们这一代人还是很熟悉拉兹的，多少年过去了，唱起“阿巴拉咕……”还有些回望旧日青春的伤感。我原以为，拉兹在中国都差不多快家喻户晓了，在印度应该更加如雷贯耳才对。结果到了印度，我逢人就提起《流浪者》、《大篷车》，可印度还真没有什么人知道这两部电影，怪哉怪哉。

虽然印度人想不起拉兹，但他们对电影的热爱，也超出我们的想象。如今的中国，电影已经完全商业化，观众不过当它是一种娱乐形式而已。在印度，电影俨然是一种宗教，地位崇高到凌驾于一